

کاری

44



امیلی برونتی

## مرتفعات ويذرنج

الجزء الأول

[www.liilas.com/vb3](http://www.liilas.com/vb3)  
^RAYAHEEN^

الناشر  
المؤسسة العربية الحديثة  
طبعة دامتير والتوزيع



## مطبوعات كتابي إصدار جديد

**عزيزي القارئ:**

من عجب أن الشقيقات الثلاث من أسرة «بروتنى» تشابهن في كل شيء تقريباً: تشابهن في نبوغهن الأدبي ، وهزالهن البدنى ، وقصر عمرارهن ، كما تشابهن في خلودهن بعد الموت! .. وهكذا اقتربن اسم كل منهن برواية من روايات الأدب الإنسانى : وكان نصيب صغراهرن «آن بروتنى» من هذا الإنتاج رواية (أجنسي جrai) ، التي تروى قصة مربية للأطفال ، وإن كان نصيب هذه الرواية أقل من نصيب (جين إير) و (مرتفعات وذراع).

أقول إنهن تشابهن في ضعف صحتهن ، وقصر عمرارهن ، بل وفي إصابتهن بنفس المرض الذى قضى على ثلاثتهن بالتعاقف - وهو مرض السل أو التدرن الرئوى - فماتت به «شارلوت» في سن التاسعة والثلاثين (١٨١٦ - ١٨٥٥) ، وماتت به «اميلى» في سن الثلاثين (١٨٤٨) .. ثم ماتت به «آن» هي من التاسع والعشرين (١٨٤٩ - ١٨٢٠) ! الواقع أن قوافع أسرة «بروتنى» لا تتفق عند هذا الحد ، ولعل هذه الفواجع هي المسئولة عن الخوف القائم الذى تنسم به روائياتهن جميعاً . فقد كانت أسرة بروتنى تتتألف فى الأصل من ثمانية أفراد : الآب ، وهو قيسى كثيبة بجهة (هاروت) بإنجلترا .. وزوجته ، ثم أطفالهما الستة ، وكانت خمس بنات وولد ، هم بالترتيب : ماريا ، وإليزابيث ، و شارلوت ، و برانوبيل (وهو ابن الذكر) ، ثم إميلى ، وأخيراً «آن» وكانت تفصل بين كل من الأطفال ستة والذى يليه نحو ستة واحدة فقط ، فلما ماتت الأم كانت ابنته الكبيرة «ماريا» في سن السابعة ، والصغرى «آن» في عامها الأول ! وهكذا صارت «ماريا» وهي بعد في سن السابعة بمثابة الأم لصغار الخمسة الآخرين وبعد أربع سنوات أخـقـ الـآـبـ اـبـنـتـهـ الكـبـيرـتـينـ «ـمـارـيـاـ»ـ وـ«ـإـلـيـزـابـيـثـ»ـ بمدرسة داخلية - هي المدرسة الرهيبة التى وصفتها شارلوت فى رواية (جين إير) باسم «لـوـوـدـ» .

**هامى مراد**



# مرتفعات ويذرنج

النص الكامل لقصة . إميلى برونسى

الجزء الأول

## الشقيقات الحالات !

عزيزي القارئ ..

منذ قدمت لك الترجمة الكاملة لقصة « شارلوت برونتي »  
الحالدة ( جين إير ) وأنا أتوك إلى أن أقدم لك هذه القصة  
« الشقيقة » بدورها ، ( مرتفات ويدرنج ) التي تفوق ( جين  
إير ) روعة وخلدًا .. بل وتتفوقها مكانة في موازين التراث  
الأدبي العالمي الذي تعتز به الإنسانية جماء ..

وحيث أضع هاتين القصتين « الكلاسيكيتين » الحالدين  
في مرتبة « الشقيقتين » فإنما أعني بذلك معناه المزدوج :  
فهمَا شقيقتان في « جوهما » الفصحي ، ولو نهما الأدبي – كما  
سترى – من ناحية .. وهما من الناحية الأخرى ناج عبقرية  
مؤلفتين شقيقتين هما « شارلوت برونتي » – مؤلفة ( جين  
إير ) – و « أميلي برونتي » ، مؤلفة ( مرتفات ويدرنج ) .

### أسرة العبقرية .. والواقع !

وهذا يسوقني إلى كلمة قصيرة عن أسرة « برونتي » التي  
أنجبت الشقيقات الثلاث ، بل العبريات الثلاث ، والمؤلفات  
الثلاث : « شارلوت » ، و « أميلي » ، ثم صغراهن « آن »  
برونتي !

ومن عجب أن الشقيقات الثلاث تشابهن في .. كل شيء ..  
تقريباً ! .. تشابهن في تبوغهن الأدبي ، وهرالهن البدني ،  
وقصر اعمارهن ، كما تشابهن في خلودهن بعد الموت !

.. تشابهن في تبوغهن الأدبي ، وخلودهن ، فاقتربن اسم  
كل منهن بقصة من رواية الأدب الإنساني – وكان نصيب  
صغراهن « آن » من هذا الإنتاج قصة ( أجنس جراري ) ،  
التي تروى قصة مربية للأطفال ، وإن كان نصيب هذه القصة  
من الشهرة أقل من نصيب ( جين إير ) و ( مرتفات ويدرنج ) ..  
.. وتشابهن في هزال أجذانهن ، وقصر اعمارهن ، بل وفي  
آسامبتهن بنفس المرض الذي قضى على ثلاثتهن بالتعاقب –  
وهو مرض السل – فماتت به شارلوت في سن التاسعة  
والثلاثين ( ١٨١٦ - ١٨٥٥ ) .. وماتت به « أميلي » في  
سن التاسعة والعشرين ( ١٨٢٠ - ١٨٤٩ ) ..  
ـ سن التاسعة والعشرين ( ١٨٤٩ - ١٨٩٦ ) !

### طفولة حزينة

والواقع أن فواجع أسرة « برونتي » لا تقف عند هذا الحد ،  
ولعل هذه الفواجع هي المسئولة عن الجو القاتم الذي تسمى  
به قصصهن جميعاً ! .. فقد كانت أسرة برونتي تتألف في  
الأصل من ثمانية أفراد : الآباء ، وهو قس « أبروشة » بجهة  
( هاروث ) يانجلترا .. وزوجته ، ثم اطفالهما الستة ،  
وكانتوا خمس بنات وولد ، هم بالترتيب : ماريا ، اليزابيث ،  
شارلوت ، برانويل ( وهو الابن الذكر ) ، ثم أميلي ، وأخيراً  
« آن » .. وكانت تفصل بين كل من الأطفال السنة والذى  
يليه نحو سنة واحدة فقط ، فلما مات الآباء كانت ابنتهما  
الكبرى « ماريا » في سن السابعة ، والصغرى « آن » في  
عاماً الأول !

البارع ! .. على انه حين جاء اوان ترجمة هذه المواهب في الحياة العملية ، مني بفشل ذريع في جميع الميادين ، فادمن الخمر .. ثم برزت موهبته الكبيرة في المشور على ميرارات لهذا الفشل ! .. وهكذا صار الفتى الذي كان موضع نظر شقيقاته ، وأمهاته ، مجلية للخجل والعار ! .. وإذ ينسن من ان يصبح مصدر دخل للاسرة ، عمدن إلى البحث عن أعمال كمبيوتر لدى الاسر الشهيرة ، وهي المهنـة الوحيدة الشرفـة العوائـس الفقيرـات في ذلك العـصر .. ثم رحلت شـارـوت وـاميـلي إـلى (بروكـسل) حيث اشتغلـتـا زـمنـا بالـتـدـريـس ، لكن صـحةـ اـميـليـ بدـاتـ فيـ التـدهـور ، واـشـتدـ بـهاـ الحـنـينـ إـلىـ اـحـراـشـ (بورـكتـشاـيرـ) ، فـعادـتـ إـلـىـ وـطـنـهـما .. وـهـنـاكـ بـداـتـ اـتـمارـسانـ معـ شـيقـهـمـ الـثـالـثـةـ كتابـةـ القـصـةـ وـنـظمـ الشـعـرـ ، فـتـشـرـنـ دـيوـانـهـ الـأـوـلـ بـتـوقـيـاتـ مـسـتـغـارـةـ تـلـلـةـ اـشـقـاءـ وـهـمـيـنـ -ـ منـ الرـجـالـ -ـ بـاسـمـاءـ :ـ «ـ كـارـدـ ،ـ وـايـلـيسـ ،ـ وـاـكـتوـنـ بـيلـ»ـ !

وـبـرـغـ فـشـلـ الـدـيـوـانـ منـ حـيـثـ الزـواـجـ وـلـفـتـ اـنـظـارـ النـقـادـ ، فـإـنـ مجرـدـ روـيـةـ الشـيقـيـاتـ الـثـلـاثـ إـلـاتـجـهـنـ مـطـبـرـعاـ علىـ الـوـرـقـ ،ـ كـانـ كـافـيـاـ لإـشـمـالـ حـمـاسـهـنـ منـ أـجـلـ تـحـقـيقـ أحـلـامـهـنـ الـأـدـبـيـةـ الـوـاسـعـةـ ،ـ فـلـمـ تـمـ تـسـطـعـ قـوـةـ آنـ تـوقفـ اـنـطـلـاقـهـنـ ! .. وهـكـذاـ عـكـفـتـ «ـ شـارـولـوتـ»ـ عـلـىـ كـتـابـةـ (ـ جـينـ اـيرـ)ـ ،ـ وـ«ـ آـنـ»ـ عـلـىـ كـتـابـةـ (ـ آـجـنـسـ جـرـائـيـ)ـ ،ـ وـ«ـ اـمـيـليـ»ـ عـلـىـ كـتـابـةـ (ـ مـرـفـعـاتـ وـيدـرـلـنجـ)ـ ..ـ وـكـانـتـ الـأـخـرـةـ هـيـ اـوـلـ قـصـةـ مـنـ الـلـلـاثـ تـرـىـ الـنـورـ ..ـ نـورـ الـمـطـبـعةـ !

وـهـكـذاـ صـارـتـ «ـ مـارـيـاـ»ـ ،ـ وـهـيـ بـعـدـ فـيـ سـنـ السـابـعـ بـمـثـابةـ «ـ الـأـمـ»ـ لـلـصـفـارـ الـخـمـسـةـ الـأـخـرـينـ ! ..ـ وـيـعـدـ أـرـبعـ سـنـواتـ ،ـ الـحقـ الـأـبـ الـعـزـينـ اـبـتـيـهـ الـكـبـيرـتـينـ «ـ مـارـيـاـ»ـ وـ«ـ الـبـرـايـثـ»ـ بـمـدـرـسـةـ دـاخـلـيـةـ -ـ هـيـ الـمـرـسـةـ الـرـهـيـبةـ الـتـيـ وـصـفتـهـاـ شـارـولـوتـ فـيـ قـصـةـ جـينـ اـيرـ ،ـ بـاسـمـ (ـ لوـوـودـ)ـ ..ـ لـذـلـكـ لمـ يـكـنـ غـرـيـباـ أـنـ مـاتـ الـأـخـتـانـ الـكـبـيرـيـانـ فـيـ تـلـكـ الـمـرـسـةـ :ـ تـارـكـيـنـ لـأـيـهـمـ الـشـاكـلـ شـيـقـيـاتـهـمـ الـلـلـاثـ ،ـ وـشـيـقـيـهـمـ الـوـحـيدـ (ـ بـرـانـويـلـ)ـ .

### فضل البيئة ، والتربية ، على موهبتيهن الأدبية

وـجـلـبـ الـقـسـ شـيـقـيـتـهـ لـتـرـعـيـ أـطـفـالـهـ الـأـرـبـعـةـ ..ـ وـكـانـ بـيـتـهـ فـيـ (ـ الـأـبـروـشـيـةـ)ـ فـسـيـحـاـ مـتـعـدـ الـحـجـرـاتـ ،ـ تـعـيـطـ بـهـ فـيـ الـخـارـجـ الـأـحـرـاشـ وـالـغـابـاتـ ذـاتـ الـجـمـالـ الـأـخـاذـ ،ـ فـيـ كـافـةـ فـصـولـ الـعـامـ ..ـ وـقـيـ دـاخـلـ الدـارـ كـانـتـ الـخـادـمـةـ (ـ تـابـيـ)ـ تـرـوـيـ الـصـفـارـ قـصـصـ الـعـالـلـاتـ الـفـرـيـدةـ الـأـطـوـارـ الـتـيـ تـقـطـنـ الـمـصـورـ وـالـشـيـاعـ الـمـتـبـاعـدـ فـيـ تـلـكـ الـمـنـطـقـةـ مـنـ مـنـاطـقـ مـقـاطـعـةـ (ـ بـورـكتـشاـيرـ)ـ ..ـ كـمـاـ كـانـ الـأـبـ يـعـنـيـ بـتـعـلـيمـ صـغارـهـ وـيـتـحدـثـ إـلـيـهـمـ كـمـاـ لـوـ كـانـواـ كـيـارـاـ ..ـ وـعـوـدـهـمـ أـنـ يـطـعـمـوـاـ الـكـتبـ وـالـصـحـفـ ،ـ وـيـتـاـشـهـوـ فـيـ مـحـتـوـيـاهـ ..ـ وـهـكـذاـ شـبـواـ وـقـدـ أـنـيـ الـأـطـلـاعـ قـيـهـمـ مـلـكـةـ الـخـيـالـ وـالـتـصـوـرـ ..ـ

وـمـنـ صـبـاهـنـ أـنـجـيـتـ مـيـولـ الشـيـقـيـاتـ الـلـلـاثـ نحوـ الـأـدـبـ ..ـ بـيـنـمـاـ مـالـ شـيـقـيـهـمـ الـوـحـيدـ (ـ بـرـانـويـلـ)ـ إـلـىـ الرـسـمـ ..ـ بـالـإـضـافـةـ إـلـىـ مـوـاهـبـهـ الـأـخـرـىـ فـيـ الـكـتـابـةـ ،ـ وـالـدـرـاسـةـ ،ـ وـالـحـدـيـثـ

وكانت « أميلي » قد « حملت » هذه القصة زمناً في عقلها وقلبها ، وهي رائدة فوق أحواض نبات ( الخلنج ) ، تحت أشعة شمس الربيع ، أو وهي ترقب دوامات الجليد في أيام ديسمبر الفارسة . ويرغم أن القصة نشرت تحت ذلك الاسم « الرجالي » المستعار ، فقد رجع القراء أن المؤلفة امرأة ، لكنهم تخيلوها امرأة مغامرة عركت الحياة الصالحة ، وإلا لما استطاعت تصوير المواعظ « بهذا العنف ، والجموح ، والتوة الدافقة ! » .. وما درى الواهبون أن المؤلفة لم تعن إلا حياة الراهبات النساك !

ونباتات أميلي تجعل .. لكنها أبت الاستكانة لعلاج ، بل رفقت زيارة الطبيب .. فسارت نحو النهاية بخطى حثيثة . وحتى في يوم وفاتها ذاته ، أرددت ثيابها ، وهبعت من غرفتها ، وجلست تكتب كالعادة ! .. فماتت « واقفة » أو « على خشبة المسرح » كما يشتئم المثلثون !

ولم يستطع أحد أن يتعرف في أبطال ( مرتقفات ويدرنج ) على إشخاص عرفتهم « أميلي » في حياتها .. لكنهم إشخاص يستطيعون أن يتعرف عليهم كل من يعرف الإنسانية .. في كل زمان ومكان ! .. فمن بوتقة أحراش ( يوركشاير ) الفاربة الخامسة ، وبقايا قصص المربية « تاي » نصف النية ، وبصبرة المصنفة التي تنفذ إلى حقائق الحياة والموت .. كتبت أميلي بروتوني من .. حب أقوى من الموت !

### هل هي قصة حب ؟

على أنها ليست قصة حب ، وإن كانت هي قصة من

الحب ! .. فلقد عرفت أميلي بوحى من قلبها المستوحش أن الحب ليس على الدوام رفيقاً سعيداً .. وإنما هو قد يكون قاسياً ، ضارياً ، لا ضمير له ! .. وقد يمزق سكينة النفس كما تمزق العناصفة سكون الغابة ! .. لكنها عرفت أيضاً أنه قد يتسامي فيغدو أعظم ، وأجل قدراً من المحبين أنفسهم ! .. وتتوالى الأجيال ، ويشب كل جيل فيجد ( مرتقفات ويدرنج ) تنتظر نفراً منه ليجد فيه مصداقاً لحبه ، العنيف ، العنف ، المتسامي .. وسيظل هناك دائماً عشاق يرون فيها مرآة لعواطفهم الشخصية ، التي تهيم في وديان بعيدة عن تلك التي تهيم فيها عواطف عامة الناس !

وقد يرافق لك إذا زرت إنجلترا أن ترى البيت الذي يقولون أنه مسرح أحداث هذه القصة .. وإن لم تجد شخصاً يؤمن حقاً بـ « كاترين » قد تسلق يوماً نافذته !

وقد يرافق لك أن تزور البيت الذي عاشت فيه أسرة « بروتوني » بضاحية ( هاوورث ) ، وكانت فيه « أميلي » ( مرتقفات ويدرنج ) .. الخ .. ومن أجل هذا حرست على أن أزود هذه الطبعة بكل ما استطعت الحصول عليه من صور نادرة لتلك الأماكن التاريخية ..

والآن ، دعني أخلُ بينك وبين البدء في قراءة هذه التحفة الأدبية الإنسانية الرائعة ، التي ستوافيك ترجمتها الكاملة الأمينة هذه في ثلاثة أجزاء من هذا الحجم ..

والله ولِي التوفيق !

حلمي مراد

## الفصل الأول

١٨٠١

عدت للتو من زيارة مالك الدار التي استأجرتها ، وهو الجار الوحيد الذي يقدر صفو العزلة التي أنشدها .. ولم يمر إن هذه قطعة من الريف والغابة الجمال حقا ، وما أحسني كنت مهتمديا - في إنجلترا كلها - إلى مكان ينأى عن فجوة المجتمع وضواكه مثلما ينأى هذا المكان .. انه الفردوس المنشود لمددو البشر !! .. وانا ومستر « هيكليف » خبر اثنين اتفقت مشاربهم بحيث تقسم هذه الوحشة فيما بيننا .. يا له من شخص عظيم !! .. إنني لا افتهن قد ادرك كيف هفا إليه قلبي ومال ، عندما رأيت عينيه السوداءين تضيقان في حلم وريبة ، وتشحبان تحت حاجبيه - بينما كنت اذنو منه على ظهر جوادى - ثم عندما توغلت اصابعه في عزم وإصرار داخل أفوار صدرتيه - وانا اعلن اسمي له - كانما تتحملي بها حتى لا تندد لصاحتني !!

قلت : « مستر هيكليف ! »

فكان الجواب إيمادة يسيرة !! .. واستطردت أقول : - اتنى مستر لو كوود ، المستاجر الجديد ليتك ياسيدى ، وقد بادرت إلى الحضور للترشّف بزيارتكم في أول فرصة اتيحت لي بعد مقدمي ، لأعبر لك عن رجالى في الا تكون قد القلت عليك بالاحاجى في طلب استئجار (الرشكرووس جرانج) ، إذ علمت بالامس انك كنت تفكّر في !!

١١

اهيل بروتن

فقطاعمني وهو يرتد إلى الوراء مجفلأ : « ان (الرشكرووس جرانج) مملوكة لي يا سيدى ، وما كنت لاسمع لخليق بأن ينقل على مدام في استطاعتى ان أحول دون ذلك . ادخل ... »

وقد انطلقت هذه الكلمة الأخيرة من بين اسنانه الطبقية وكانتما كانت تعبر عن رغبته في ان « اذهب إلى الشيطان » ! بل ان البوابة التي كان يستند إليها لم تبداية حرقة ودية تستجيب بها لهذه الدعوة .. واحسب ان هذا الموقف منه إنما حفزني وشد من عزّمى على تلبية دعوه ، إذ شعرت بالليل نحو رجل يبدو أشد مني غلوا في التحفظ والتغور من الناس ..

وإذ رأى صدر جوادى يدفع الحاجز في رفق ، مد يده فازاح السلسلة التي كانت البوابة مقلقة بها ، ثم استدار دفعة واحدة ، ومفعى يتقدمني في الممر المرتفع .. حتى اذا ما بلغنا الفنان صاح مناديا : « جوزيف !! .. خذ جواد مستر لو كوود ، وأحضر بعض النبيذ »

وقد اوحى لي هذا الأمر المزدوج بفكرة خامرتنى وحدثت بها نفسى قائلا : « لا ريب ان هذا كل ما في المؤسسة من خدم وحشم !! .. فلا عجب اذا تزعزع العشب بين البلاط وكانت الماشية هي الاداة الوحيدة لتشذيب الاسوار النامية !! »

اما جوزيف فكان رجلا مسنا ، لا بل شيئا عجوزا .. او لعله كان مفترسا في الشيخوخة برفم ما يبدو عليه من صحة قوية وغضلات مفتولة .. فتحتم في همومة مكتومة تتم عن السخط ، وهو يأخذ بعنان جوادى : « ل يكن الله في موتنا !!

بِينَمَا أَخَذَ فِي الْوَقْتِ نَفْسَهُ يَحْمِلُقُ فِي وَجْهِي فِي غَلْظَةٍ وَتِيرَمٍ ،  
يَبْحِثُ حَدَسَتْ - إِيمَانًا مُنْتَى فِي السَّمَاحَةِ - أَنَّ لَابْدَ فِي حَاجَةٍ  
إِلَى «الْمَوْنِ الْإِلَمِيِّ» لِيَسْاعِدَهُ عَلَى هَضْمِ غَذَائِهِ ، وَانْ اِبْتَهَالَتْ  
الْتَّقْيَةُ لَا شَانَ لَهَا بِمَقْدِمِيِّ الْمَفَاجِيِّ غَيْرِ الْمُنْتَظَرِ !

وَ«مِرْفَعَاتُ وَيَدِرْنِجُ» هُو اسْمُ الدَّارِ التِّي يَسْكُنُهَا مُسْتَرٌ  
مُبَكْلِفٌ . وَكَلْمَةُ «وَيَدِرْنِجُ» أَصْطَلَاجُ اَقْبَلَيِّيِّ ذُو دَلَالَةٍ  
خَاصَّةٍ فِي وَصْفِ جَلْبَةِ الرِّيَاحِ التِّي يَتَعَرَّضُ لَهَا مَوْقِعُ الدَّارِ فِي  
الْأَجْوَاءِ الْعَاصِفَةِ . وَهُمْ وَلَا رِيبٌ يَسْتَمْتَعُونَ بِالْمَوْاَءِ النَّفِيِّ  
الْمُنْتَشِّ طَوَالَ أَيَّامِ الْعَامِ فِي هَذَا الْمَكَانِ الْمُرْفَعِ ، كَمَا انْ وَسَعَ  
الْمَرْفَعَاتِ أَنْ يَحْدُسَ قَوْةَ الرِّيَاحِ الشَّمَالِيَّةِ التِّي تَهُبُّ عَلَى حَافَةِ  
(الثَّرَبِيِّينِ) الْفَسَارِيَّةِ الْقَلِيلَةِ الْمُتَنَازِلَةِ خَلْفَ الدَّارِ ، وَتَلَكَّ  
السَّلْسَلَةُ مِنَ الْأَفْسَانِ الْمَدِيَّةِ الْخَالِيَّةِ مِنَ الْأَوْرَاقِ ، وَقَدْ مَدَتْ  
أَطْرَافُهَا جَمِيعًا فِي الْجَاهِ وَاحِدَ كَانَتْهَا تَسْتَجْدِيُ الشَّمْسُ حَرَارَتِهِ  
وَدَفَّاهَا . . . وَمِنْ حَسْنِ الْحَظْزِ أَنَّ الْمَهْنَدِسَ الَّذِي شَيَّدَ الدَّارَ  
كَانَ مِنْ بَعْدِ النَّظَرِ بِحِيثِ اَقَامَهَا مَتَبَيْةً قَوْيَةً ، وَجَعَلَ نَوَافِذَهَا  
ضَيْقَةً غَائِرَةً فِي الْجَدَرَانِ ، وَوَقَى زَوَابِيَ الْبَيْنَاءِ بِالْحِجَارَ كَبِيرَةً  
بِارِزَةً .

وَقَبْلَ أَنْ اِجْتَازَ عَيْنَةَ الدَّارِ تَمَهَّلَتْ قَلِيلًا لِلْأَمْالِ فِي إِعْجَابِ  
عَدَدِهَا مِنَ التَّقْوِيسِ الْغَرِبِيِّ الشَّكْلِ الْمُتَنَازِلَةِ نَوْقِ الْوَاجِهَةِ ،  
وَعَلَى الْأَخْصِ فَوْقَ الْبَابِ الرَّئِيْسِيِّ ، حَيْثُ تَبَيَّنَتْ - وَسَطَ  
غَمَرَةً مِنَ الرَّسُومِ تَمَثِّلُ سِبَاعًا ذَاتَ اِجْتَهَادٍ وَمَنَاقِيرَ ، وَفَلَّمانَانِ  
هَرَاءً بِغَيْرِ حِيَاءٍ - تَارِيْخًا مَحْفُورًا هُوَ «١٥٠٠» ، وَاسْمًا هُوَ

«هِيَرْتُونِ إِيْرِنِشُو» . . . وَكَنْتُ أَوْدَ أَنْ أَبْدِي بِعَضِ التَّعْلِيقَاتِ  
أَوْ أَطْلَبَ تَبَلَّدَ مَوْجَزَةً مِنْ تَارِيخِ الْمَكَانِ مِنْ صَاحِبِهِ التَّجَهِيمِ  
الْوَجْهِ ، لَوْلَا أَنْ هَيْسَتَهُ عَنْدَ الْبَابِ كَانَتْ بِدُوْ كَانَتْ تَرِيدُ مِنِّي  
الْتَّعْجِيلُ بِالْدُخُولِ أَوْ الْمَبَادِرَةِ إِلَى الرَّحِيلِ . . . وَلَمْ يَكُنْ بِي مِيلٌ  
أَوْ رَغْبَةٌ فِي الْاِسْتَزَادَةِ مِنْ شَيْقِ صَدَرِهِ وَحْدَةَ خَلْقِهِ قَبْلَ أَنْ  
أَفْخَسَ خَفَّاً مَسْكَنَهُ مِنَ الدَّاخِلِ .

وَإِنْ هِيَ إِلَّا خَطْوَةٌ خَطْوَتُهَا حَتَّى وَجَدْتُ نَفْسِي فِي حَجَرَةِ  
الْجُلوْسِ الْمَعْلَمِيَّةِ التِّي تَلَى الْبَابِ مِبَاشِرَةً ، دُونَ أَنْ يَتَوَسْطَهُمَا  
دَهْلِيزٌ أَوْ رَدْهَةً . . . وَهُمْ يَطْلُقُونَ عَلَيْهَا فِي هَذِهِ الْأَنْهَاءِ أَسْمَ  
«الْبَيْتِ» تَجْوِزًا ، إِعْلَاهُ لَقْدِرَهَا عَنْهُمْ ، وَتَشْمَلُ عَادَةَ الْمَطْبَخِ  
وَحَجَرَةِ الْجُلوْسِ مَعًا . . . وَلَكِنِي أَعْتَقَدَ أَنَّ الْمَطْبَخَ فِي (مِرْفَعَاتٍ  
وَيَدِرْنِجٍ) يَقْعِدُ فِي مَكَانٍ آخَرَ مِنَ الدَّارِ - أَوْ هَذَا عَلَى الْأَقْلَى مَا  
تَبَيَّنَتْ - أَذْبَلَتْ مَسَامِعِي مِنْ مَكَانٍ سَحِيقٍ غَمْفَمَةَ الْكَلَامِ  
وَقَعْدَةَ الْأَتْيَةِ ، وَفِي الْوَقْتِ نَفْسِهِ لَمْ أَجِدْ حَوْلَ الْمَوْقِدِ الضَّخْمِ  
أَثْرَ الشَّوَاءِ وَالسَّلْبِيقِ أَوْ خَيْرِ الْفَطَّارِ ، وَلَمْ يَلْمِحْ عَلَى الْجَدَرَانِ  
بِرِيقَ الْقَدُورِ النَّحَاسِيَّةِ أَوِ الْمَصَافِقِ الْلَّامِعَةِ الْحَدِيثَةِ الْعَلَاءِ . . .  
وَمَعَ ذَلِكَ كَانَ أَحَدُ أَرْكَانِ الْقَاعَةِ يَعْكِسُ الضَّوءَ وَالْحَرَارَةَ مِنْ  
مَحَافٍ وَاسِعَةٍ مَصْنُوعَةٍ مِنَ الصَّفِيفِ الْسَّمِيكِ ، تَنَاثَرَتْ بِيَنْهَا  
أَبَارِيقٌ وَفَنَائِيَّ مِنَ الْفَضَّةِ ، وَقَدْ رَمَتْ صَفَوْفًا طَبَقَةً بَعْدَ  
طَبَقَةٍ فَوْقَ (بِوْفِيهِ) عَرِيشٍ يَرْتَفَعُ حَتَّى يَبْلُغُ السَّقْفِ . . .  
وَكَانَ هَذَا الْأَخِيرُ غَلَلَ لِمَ تَمَسَّهُ يَدُ بَطَلَاءَ أَوْ دَهَانَ ، وَدَقَائِقَهُ  
الْدَّاخِلِيَّةُ ظَاهِرَةٌ لِلْعَيْنِ الْمُتَفَحِّصَةِ ، إِلَّا رَقْعَةً مِنْهُ كَانَ يَخْفِيَهَا  
أَطْارُ مِنَ الْخَبْبَ مُتَقَلِّبًا بِمَا يَتَدَلِّلُ مِنْهُ مِنْ نَظَائِرٍ دَفِيقَ

الشوفان المجففة واقتراح البقر والقان والخنازير المقددة . وكانت على الجدار فوق المدفأة بنادق متعددة مختلفة الاشكال قبيحة المنظر ، ومسدسان هائلان داخل جرابين من الجلد ، كما رصت على رف المدفأة ثلاثة علب ذات رسم زاهية ساخنة وضعت على سبيل الزيتة .. وكانت ارضية القاعة من حجر ابيض مصقول ، والمقاعد من طراز عتيق ذات طلاء اخر وطلور مرتفعة مستقيمة ، الا مقعدا او اثنين من المقاعد السوداء الثقيلة كانوا في ركن معمتم من القاعة .. وكانت تقبع في فجوة تحت (البو فيه) كلبة رائعة الخلقة من كلاب الصيد ، ذات لون احمر قاتم ، حداثة عهد بولادة فوج من صغارها ، وقد احاط بها سرب من الجراء الصغيرة التي لا تكفي عن الصراح ، على حين كان عدد آخر من الكلاب ، رابضا في بعض مشارف الحجرة الأخرى .

ولم يكن المسكن والآلات يلوحان على شيء من النراية او الشذوذ لو انهم كانوا لريفي بسيط من اهل الشمال .. من اولئك الرجال ذوي الاسرار التي تنفع بقوة الشكيمة .. والسيقان القوية التي تبضم عضالاتها في السراويل المحكمة الشديدة عند الركبتيين ، و « الطرافق » الطويلة اللامعة .. ولو انك تجولت في دائرة محيطها خمسة أميال او ستة بين هذه التلال ، في الوقت الملائم بعد العشاء ، لوجدت الكثيرين من امثال هذا الانسان ، وقد جلس كل منهم في مقعده المريح ذي المسنددين ، وفلاح الجمعة يغور امامه بازيد والحبب فوق مائدة مستديرة .. أما مستر هيتكليف فان التباين العجيب كان

واضحاً بينه وبين مسكنه وطراز معيشته : فهو في هيئته  
دakan البشرة أثبأ بالنجر ، بينما هو في ثيابه ومسلكه سيد  
مهلب لا يختلف عن سرقة الريف وبيلانه . وقد يكون قليل  
الاحتفال بهندامه إلى حد ما ، ولكنه ، مع ذلك الاهتمام في  
العناية بنفسه ، لا يجد شاداً أو منفراً للأبصارات ، إذ كان  
مشوق القوام رشيقاً .. وهو إلى ذلك يجد مكتسباً ضيقاً  
الصدر دواماً ، وربما خاله بعض الناس على قدر من الكبر  
والخيالات الواقعية التي تتم عن ضمة الأصل ، ولكن شعورها  
من الميل إليه اتبعت من أعماقى يحدثنى بأن الأمر لم يكن  
كذلك البنت ، وادركت بغير زرع أن تحفظه إنما ينبع من نفوره  
من اظهار عواطفه في ضجيج وعجيج ، ومن تبادل العواطف  
والجاملات في مظاهرات علنية ! .. فهو يسلد على جبه  
ويغضنه مستاراً من الكتان ، كما يرى أن إيهام الحب أو  
البغضاء نحوه ضرب من القحة .. ولكن لا أحسيني أعدو  
سريراً نحو النتائج قبل الأوان ، وارتأى أتفقد عليه من صفاتي  
الشخصية في سخاء ، فقد تكون لدى مستر هيكليف أسباب  
آخرى تختلف كل الاختلاف عن تلك التي لدى ، عندما يغيب  
يده ويخفى فيها في طيات ثيابه حين يرى من يسمى إلى التعرف  
به .. وما لي لا اعترف بأن تكويني يكاد يكون غريباً غير  
المألوف ? .. لقد اعتادت أمي العزيزة أن تقول لي إننى لن  
يكون لى بيت مريح تسكن إليه نفسي . وقد ثبتت لي في الصيف  
الماضى أننى لا استحق البنت أن يكون لى بيت واسرة . فبينما  
أكنت استمتع بشهر من الطقس الجميل على شاطئ البحر ،  
القت إلى المصافة برققة مخلوقة من أوجز خلق الله فتنـتـ

وسمرا ، وكانت تلوح في ناظري الهمة معهودة طالما أنها لم تكن تعيقني انتباها .. على أنني لم أصارحها بحبني بالكلمات قط ، ومع ذلك كان كانت للناظرات لغة مفهومه غلاباً أن أحد الناس غباء ادركوا أنني غارق في حبها حتى أذنني ! .. وقد شعرت الفتاة بعطفتي أخيرا ، وراجعت ترد لي النظرة بالنظرية وتنطق عيناها باطنى وأثنى ما يتخيله إنسان .. هنا الذي فعلته أنا ! .. التي اعترفت بذلك والخجل يملؤني .. إنني انكمشت في نفسي في بروز عجيب . أشبه بإنكمش القوقة ! .. كنت لدى كل نظرة منها أزاده اندوه وببرودا وإنكمشا . حتى اختفت البريئة المكينة تشك في مدق حدسها . وتكلمت ما أنبتها فرأستها وحواسها ، وما لبثت أن غمرها الخجل والإارتباك لخطتها المزوم ، فافتت أنها بالرجل من المكان ! .. وهكذا وصمتني هذا التحول الغريب في مسلكي بصفة الرجل مجرد عن المشاعر الذي يتعمد القسوة ليحطم قلوب العذارى ، وإنما وحدى الذي أعلمكم كم كنت مظلوماً في هذه السمعة ..

\*\*\*

وانتخبت مجلساً عند طرف المدفأة قبالة المقعد الذي كان مضيقاً يقتضي نحوه ، واردت أن أقطع فترات الصمت الذي ساد بيننا لحظة ، فحاولت أن أريت على الكلبة الأم التي كانت قد فارقت صغارها وأدت تتششم أندامى من الخلف في ضراوة ، وقد توست شفتها إلى أعلى وكشفت عن أنياب بيضاء يسبل منها اللعاب اشتئاء لشيء تنشبها فيه ! .. ولكن مدعايتها لم



فجأة أردت أن أريت على الكلبة الأم التي كانت قد فارقت صغارها وأدت تتششم أندامى من الخلف في ضراوة ..

للق منها قبولاً ، وإنما أثارت زمرة طولية مخيبة ما ان ابعت  
من حلقها حتى للتها زمرة أخرى من مستر هيكليف الذي  
ركلها ركلة شديدة وهو يقول لي :

- خير لك ان تدع الكلبة وشأنها ، فانها لم تعتقد ان تمسدها  
بالتدليل ، كما اتنا لا نقتفيها لتكون مسللة لنا ..

ليعيد الامن والسلام إلى الحجرة !

وصدع مستر هيكليف وخادمه سلم القبو في تناول وقد  
لاح عليهم الغضب والحنق - ولست اظنهما قد اسرعا في  
خطوهما ثانية واحدة عما القاء - برغم ان منطقة المدفأة كانت  
سرحا لاماقة عائمة من الزمرة والنباح وسمحات الغضب !  
.. ولكن احد سكان المنزل كان - لحسن حظي - اسرع  
منهما إلى المبادرة بتجديني ، فقد اندفعت نحونا سيدة قوية  
البنية ذات ساعددين عاريين ولوب شمر عنده الوسط ،  
ووجهات متوردة من لفحات النار ، ومضت تفرق بيني وبين  
اعدائى وهى تستخدم مقللاً في يدها تلوح بها ، ولسانها بلغها  
كان له اثره الحاسم في وقف العدون ، إذ هدأت الزوبعة  
نجاة كاتها مسنتها فصا ساحر بارع ! .. وكانت السيدة  
ما تزال تلهث كابواج البحر حين تهب عليها عاصفة عائمة ،  
عندها دخل مسیدها إلى المسرح ، سالفنى وهو يحدجنى بنظره  
سخط لم يكن في وسعى ان احتملها بعد هذه المعاملة الجافية :

- ماذا حدث بحق الشيطان ؟

فاجبته صاحباً : « بحق الشيطان فعل يا مستر هيكليف »

باعقابين وأطراف سترقى هدفاً لهجوم العتدين .. فتناوات

محرك النار من المدفأة ، ورحت ادفع به عنى كبار المحاربين  
يقدر ما وسعنى من جهد وحيلة ، غير ان اضطررت في الوقت  
نفسه إلى النباح عالياً في طلب التجدة من بعض سكان المنزل

ليعيد الامن والسلام إلى الحجرة !

ثم مضى في خطوات سريعة نحو باب جاتبي وهو يصبح من  
جديد : جوزيف ! .. ففعم جوزيف من أعماق القبو بالغاز  
غير مفهومه ، ولكنه لم يجد ميلاً إلى الصعود ، فاندفع مسده  
يبحث إلى القبو خلفه ، وتركني وجهاً لوجه مع الكلبة  
الخبيثة ، وقد انقض إليها انان من كلاب الرعاه الخشناء  
الشعر البشعة المنظر ، شاركها في فرض رقابة دقيقة على  
حركائى .. وإذا كنت لا اتوقع إلى الاتصال من قرب او من  
بعد بانياب هذه الطئمة ومخالبها ، فقد جلست ساكناً بلا  
حرراك .. غير انى وقد ملت السكت ودخلت إلى ان الكلاب  
لا تفهم الاهانات الفعلنية ، عكفت - لسوء الحظ - على  
تحريك وجهي حركات ساخرة من « الثنائي الاول » ..  
وكأنما اثار « السيدة » ثوى ما في محيائي ، فاذا بها تنقض  
على ركبتي فجاة وقد تملكتها غضب شديد .. ودفعتها إلى  
الخلف دفعه قوية ، وأسرعت اضع المائدة حلالاً بيتي وبيتها ،  
غير ان هذا المسلط اثار « الخلية » باسرها خسدي ، فاذا  
بسنة من الاعداء ذوات الاربع ، من جميع الاحجام والأعمار ،  
لتدفق إلى ميدان المعركة من اوكار خفية ، واذا بي احس

.. فان قطعيا من الخنازير تملكته الشياطين لا يقوى في جوفه من الأرواح الشريرة ما تؤويه حيواناتك هذه يا سيدى ! .. إنك كمن يترك شخصا غريبا بين فصيلتين من النمور .. ! .. فقال وهو يضع الرجاجة أمامي ، ويعيد المائدة إلى مكانها :

- أنها لا تتعثر بالأشخاص الذين لا يمسون شيئا .. والكلاب اذا كانت بقطعة ساهرة انت تؤدي واجبها المفروض .. هل لك في كاس من النبيذ ؟

- كلا وشكرا ..

- أنها لم تعشك ، اليك كذلك ؟

- لو أنها فعلت لكتت قد تركت اثرا مني لا يزول على الفاعل الخبيث !

فلانت اساريست هيثكليف فيما يشبه ابتسامة عابرة وقال :

- هيا .. هيا .. لقد استبد بك الانفعال يا ماستر لو كنوه ، فخذ قليلا من النبيذ .. والحق أن القبوق في هذه الدار نادرون ، وهم من القلة بحيث لا نعرف ، أنا والكلاب التي قتنيها . كيف تستقبلهم .. في صحتك يا سيدى !

فاختبأ ألمه ارد له التحية ، ثم شربت ثوبه ، وقد بدأت اثنين مبلغ السخف في ان مجلس متوجهها عبوسا بسبب

سوء مسلك حفنة من الكلاب الاوغاد ، وفضلا عن ذلك كرهت ان اتبع لنفسى المزيد من التسلية على حسابى بعد ان اتجهت سخرية إلى هذه الوجهة .. ولعلة راي بقسطته ان من الحق ان يغضب مستاجر اطيبا ، فإنه اطلق نفسه على سجيتها واطلق بتحدى إلى في اسلوبه المقتضب ، عن الموضوع الذى خاله مشوقا لي ، وهو الحديث عن مزايا الدار التي استأجرتها لاعتكف فيها واستجم .. وعما قد يكون فيها من مساوى .. ولقد وجدته جم الذكاء يارع الحديث ، يجيد معالجة الواضيع التى طرقناها ، حتى بلغت الجرأة - قبل انصراف - جدا جعلنى اندفع فاعده بزيارة اخرى في اليوم الثالى .. وما من رب في انه لم يكن راغبا في المزيد من تطفلي عليه ، ولكنى سوق اذهب لزيارتة برغم ذلك ، فمن المذهل حقا ان احس بنفسي رجلا اجتماعيا يحب الاختلاط ومعاشرة الناس ، بالمقارنة به !



## الفصل الثاني

كان عصر الامس قارس البرد كيف الصباب ، فاحسست ميلاً إلى قضاء الاممية يجوار المدفأة في مكتبي، بدلاً من خوض البحول والاحرار إلى ( مرتفعات ويلدرنج ) .. فلما فرغت من تناول غذائي ( ملحوظة : انتى انفدي هنا بين الثانية عشرة والواحدة ، اذا ان مدبرة المنزل - وهي سيدة في منتصف العمر ، تسلمتها مع البيت كأنها بعض انانه الثابت ! - لم تستطع ، او لم تنشأ ، أن تفهم رغبتي في تناوله في الخامسة ) .. صمدت الدرج متناقلًا إلى الطابق الملوى ، تراوحت هذه النية المكاسبة ، ثم خطوات إلى حجرتي ، ففوجئت بفتاة من الخدم تبرك أمام المدفأة وقد أحاطت بها الفرش ودلاء الفحم ، محاولة إطفاء اللهب ياكوام من الرماد أثارت حولها غباراً كثيفاً مروعاً .. فرددني هذا المنظر على اعتقابي ، وأسرعت بتناول ثيابي ، وما لبثت بعد مسيرة أربعة أيام أن بلغت بوابة حدقة « هينكليف » في اللحظة المناسبة بحث نجوت من ندف الناج الذي بدا ينهر فنما الجو بما يشبه الريش المتظاهر ..

اطرنه ، وما من مجتب ، حتى آلتى مفاصل اصابعه ، وكان الجواب الوحيد الذي تلقيته من داخل المنزل هو نباح الكلاب وزمزجرتها ..

وجعلت أقول في نفسي ساخطاً : « لعنة الله عليكم أيها الاندلس المنكيد سكان هذا المنزل ! .. والله إنكم لستخون النفس الأيدي عن أملاكم من البشر جراء جلافكم وسوء تباكم للضيوف .. انتى ، على الأقل ، ما كنت لداع يابي موسدا في رائحة النهار ، ولكنني لن أبابي وسوف أدخل المنزل على كل حال ! ..

واذ استقر عزبي على ذلك ، أمسكت بستقطة الباب ورحت اهزها في قوة وعنف ، فإذا بجوزيف ذي السحبة الكثيبة يطل برأسه من كوة مستديرة في مخزن الفلال ، ويصيح بي :  
ـ ماذا تزيد ؟ .. ان السيد هناك في الحقل ، وعليك ان تمنعطف عند نهاية الممر اذا اردت ان تتحدث اليه ..  
ـ فهنيفت اجيبي :

ـ الا يوجد في المنزل من يفتح لي الباب ؟

ـ لا يوجد سوى السيدة ، ولن تفتح لك ولو مكنت تطرق الباب حتى الليل !

ـ لماذا ؟ .. الا يمكنك ان تخبرها من اكون يا جوزيف ؟

ـ محال ان افعل ، ملائكة لم شأن لي بهذا ..

ـ وما ليث راس الوعد ان تواري داخل الكوة !

وكانت الأرض ، عند قمة التل الكثيبة الباردة ، صلبة يغطيها جليد أسود ، بينما كان البرد يبعث الشعيرية في كل جارحة من يدني .. واستعتصت على السلسة ولم استطع نزعها ، فتسقطت البوابة وانطلقت اعدو فوق الممر المرصوف بالبلاط ، والذى تاختمه من الجانبين شجيرات عنب الدب المشتائرة بغیر نظام او ترتيب .. فلما بلفت الباب راحت

وبدا الثلج ينهر غزيراً كثيفاً ، فامسك بمقبض الباب لاشرع في محاولة أخرى ، عندما أقبل من الفناء خلف شاب في مقتل العمر ، لا يرتدي معطفاً ، وبحمل فوق كتفه مذراة للدراس ، فصاح بي أن أتبعه .. وبعد أن اجترنا حجرة القليل ومررتنا بساحة مرسونة تحوى مخزن فحم ، ومضحكة مياه ، وبرج حمام ، وصلنا أخيراً إلى القاعة الفسيحة الدافئة التي استقبلت فيها أول مرة .. وكانت تشع بهاء وبهجة في وجه النار المظيمية المستمرة في المدفأة ، والتي تندلع من كتل الفحم وشرائح الحطب وأوراق الشجر الجافة .. وشد ما سررت إذ لمحت بجوار المائدة – التي كانت محملة بالكثير من الطعام المعد للعشاء – تلك السيدة التي ذكرها جوزيف ، فإذا بي أرى مخلوقه لم يخطر ببالى قط انتهى ملاقيها في هذا المكان .. وإنجذبت أمامها محياً ، وانتظرت أن تدعوني للجلوس ، إلا أنها راحت تتطلع إلى وقد استندت إلى ظهر مقعدها ، وظللت جامدة في مكانها لا ترجم ولا تنبس بثني نسمة ! .. فقلت :

ـ يا له من جو فظيع ! .. أخى يامسر هيشكليف ان يكون الباب قد حمل عوّاقب إعمال خدمكم وتراثهم ، فقد لقيت عنا شديدة في إسماعهم صوت طرقانى ...

ولتكنا لم نفتح فمها بكلمة . كنت انظر إليها متفرساً ، فكانت تحدجن بانتظارها دون أن تطرف عيناه ! .. ومهما يكن من أمر فانها ظلت تحملق في بنظرات ثابتة باردة خالية من أي معنى أو اكتئاث ، حتى انتابنى الضيق والحرج ..

وعندئذ قال الشاب في غلطة : « اجلس .. سوف يحضر عما دليل .. » .

فاطمته وجلس صامتاً .. ثم تنهضت وحاولت أن انادي (جونو) الشريرة التي تنازلت في هذا النساء الثاني وهزت طرف ذيلها هرات بسيرة دليلاً على سابق تعاوننا .. وما ليشت أن قلت :

ـ هذه كلبة جميلة حقاً ! .. هل تنوين التخلى عن الصغار ياسيدتى ؟

فقالت ربة الدار الجميلة في اقتضاب : « أنها ليست ملكي » .. ولكنها نعلقت بهذه العبارة في لحظة اشد تحفظاً ونفوراً مما كان يمكن ان يجيئ بها هيكليف نفسه ! .. ومع ذلك فقد استطردت أقول وقد تحولت نحو كومة تقع في مكان معتم وتكتنف بما يشبه القلط :

ـ آه ! .. ان حيواناتك الآلية المفضلة بين هذه إذن ؟

فأجابنى في ازدراء : « ما أعجبها نخبة من الحيوانات المدلة ! .. » – فقد شاء سوء طالعى أن يكون ما اشرت إليه كومة من الأرانب الميتة ! – وارتبت ، فتنحنت ثانية واقتربت بعمقى من النار ، ثم عدت أكرو تعليقائى على سوة الحال الجوية في تلك الاممية ، فقالت :

ـ ما كان يتمنى ان تقادر منزلك ..

ثم تهضت ومشت إلى رف المدفأة وهي تهم بتناول النتبين من العلب الملونة الموضعية فوقه .. وكان مجلسها محجوياً عن

الضوء ، أما الآن فقد استطعت أن أرى وجهها وقوامها في جلاء . كانت نحيلة الجسم لا يكاد يبدو عليها أنها جاوزت سن المراهقة ، كان قوامها فاتنا ، أما وجهها فكان أبدع وأرق وجه أتيح لي أن أراه من قبل : دقيق الملامح ، ناصع البياض ، وكانت خصلات شعرها الشبيهة بلون سنابيل القمع ، أو بالأحرى الذهبية اللون ، تنسدل على عنقها البشجع الجميل .. وكانت لها عينان لو لانت نظرانهما قليلاً لغداً لهما سحر لا يقاوم ! .. ومن حظ قلبي السريع التأثر والحساسية أن العاطفة الوحيدة التي كانت تطل منها كانت تتذبذب بين الزراية والاستخفاف وقلة الاتكارات ، وبين نوع من اليأس والقنوط كان وجوده فيما امرا بالغ الفراقة والشذوذ !

كانت العلب بعيدة نوعاً عن متناول يدها ، فبدرت مني حركة لمعانتها ، وإذا بها تستدير نحوى في وحشية كما يفعل البخيل الشحاج إذا هم أحد بمعاونته في أحصاء ذهبه ، وهي تندفع قائلة :

— لست في حاجة لمونتك ، ففني وسعي أن أخذها ببنفسى ..  
نأسركت أقول لها : « أرجو المغفرة .. » .

وأخذت تربط مرولة فوق ثوبها الأسود الأنثى ، ثم أمسكت بملعقة ملائى بأوراق الشاي كانت تهم بوضعها في الإبريق ، غير أنها توقفت لتسألنى : « هل دعيت لتناول الشاي ؟ .. » .

فأجبتها : « يسرني أن أثال قدحًا منه .. ». فعادت تقول : « ولكن هل دعشت ؟ .. » .

عندئذ قلت وأنا أحاول الإبتسام : « كلا .. ولكنك صاحبة الشان في دعوتي » . فطوطخت بالشاي والملعقة معاً إلى داخل المطبية لانية ، وعادت إلى مقعدها في نفور واشمثار ، وقد تعفن جبينها ، واختلخت شفتها السفلية القانية كطفل يهم بالبكاء !

وفي الوقت نفسه كان الشاب قد ألقى على كتنيه ستة رنة بادية القدم ، ثم وقف بقامته المتخصبة أمام النار الماجحة ، وهو يحدجن من على من ركتي عليه بتنظرة تفيض بالحنق والضيق ، كان يبتنا ثاراً فاتلاً لم يتسم له بعد ! .. ويدات اتساعان إن كان من الخدم أو النساء ، فقد كان ثوبه وحدينه كلاهما سواء في الحشونة والفلطة ، كما كان حالياً تماماً من مظاهر الرقى التي تبدو على مستر ومرس هينكليف .. وكان شعره الاسمر كثيفاً مجدها خشنًا غير منشق ، شعر فوديه<sup>(١)</sup> يتسلل فوق صدغية كالدببة ! .. أما يداه فكانا سمراءين خشنتين أشبه بأيدي الفعلة والعمال .. ومع ذلك كان مسلكه يتسم بالحرية والانطلاق ، بل بالتعالي والأنفة ، لا يظهر شيئاً من ذلك الاحترام والاهتمام اللذين يبديهما الخدم نحو سيدة الدار .. وإن كنت لا أملك دليلاً واحداً على حقيقة مركزه ، فقد رأيت من الأفضل ان أكف عن الالتفات إلى مسلكه العجيب .. وما لبث مقدم هينكليف ، بعد دقائق خمس ، ان خلصت من حيرتى وارتباكي إلى حد ما ، فقلت له وأنا أصطمع الجذل لرؤيته :

(١) الفود : ما يلى الآذن من شعر الرأس .

ـ أسرعى باغداده حالا !

وند امثال هذه الكلمات من فمه في وحشية متقطعة  
النظير بحيث انقضت بمحضلا .. وكانت اللهجة التي قيلت  
بها تتم عن خلق حاد وصدر ضيق ، حتى لم أعد ميالا إلى  
وطف هيكليف بأنه شخص عظيم كما خلته في بادئ الأمر !

\*\*\*

فلماتم اعداد المائدة دعاني إليها في جفاء بقوله : « هيا  
يا سيدى .. قرب مقعديك إلى الأمام » . وهكذا اجتمعنا  
جميعا حول المائدة ، بما في ذلك هذا الشاب الغطى الخشن ،  
وأخذنا نلوك طعامنا وقد ران علينا سمت كثيب ..

وظللت من واجبي أن أبعد تلك المسحابة التي تخيم فوقنا ،  
ما دمت السبب في انعقادها في الجو - مما أحسب من المعقول  
أن يجلسوا كل يوم على هذه الحال من العبوس والمعزوف عن  
الكلام .. كذلك من الحال ، مهما يكن من حدة طباعهم وسوء  
خلفهم ، أن يكون ذلك التبجم الشامل هو طابع أسلوبهم  
المأثور - وهكذا بدات أقوال في الفترة بين ارتشاف قدح من  
الشاي واستقبال فنجح آخر :

ـ ما أغرب ما تطبعه العادة من اثر في أذواقنا وافتخارنا ! ..  
ان الكثرين لا يمكنهم ان يتصوروا امكان وجود السعادة في  
حياة تقضى على هذا النعم من النفي المطلق عن العالم ،  
كالحياة التي تقضيها يامستري هيكليف .. ومع ذلك استطاع  
الفول بإنك وقد احاطتك أسرتك ، ومعك زوجتك المحبوبة  
كالملائكة الحارس على بيتك وقلبك ..

ـ هانت ذا ترى يا سيدى انتي حضرت وناء بوعدى ..  
ولكن اخشى ان يحسنت هذا الجو الصاخب في منزلك نصف  
ساعة ، اذا وسعنى رحابك هذه الفترة ..

فأجاب وهو ينفض رقائق الثلج البيضاء عن ثيابه :

ـ نصف ساعة ! .. انى لاعجب كيف تختار ذروة العاصفة  
الثلجية للتجول خارج منزلك خاللها ! .. هل تعلم انك ائما  
تخامر بتعريض نفسك للضياع وسط المستعمرات ؟ .. ان  
الذين الفوا هذه البرارى غالبا ما يضللون الطريق في ليلة  
كمهذه ، وفي وسعى ان اوكل لك بيانه لا يتمنى ان تتغير حالة  
الجو عن قرب ..

ـ ربما استطعت ان آخذ دليلا من بين علماتك ، على ان  
يعني في الجراج حتى الصباح .. فهل يمكنك ان تستغنى  
عن أحدهم ؟

ـ كلا .. لا يمكننى ذلك ..

ـ آه .. حقا ! .. حسنا لا بد لي إذن من ان اعتمد على  
فطنتى ..

ـ هراء !

وق تلكلحظة صاح ذو السترة البالية وهو يتحول نظراته  
الثاقبة الفاربة عنى إلى المسيدة الشابة : « الا تريدين  
إعداد الشاي ؟

ولكنها قالت تسأل هيكليف عنى : « هل سبتناول « هو »  
 شيئا منه ؟ »

مرتفعات ويلدرنج - الجزء الأول

فقط اطعن قائلًا ، وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة شيطانية ساخرة :

- زوجتي المحبوبة ! .. أين هي .. زوجتي المحبوبة ؟

- أعني مسر هيشكليف .. زوجتك !

- حسنا .. نعم .. آه ! .. لملك تعمد أن روحها ذلت مهام الملائكة المشرف على ( مرتفعات ويلدرنج ) ، وحامى انداره ومصائره حتى بعد أن فتى جسدها .. هل هذا ما تعنيه ؟

واذ البيتشن قد ترددت في زلة حمقاء ، راحت احاول ان اصلاحها .. وكان ينتقى لي ان العهد التفاوت العظيم في السن بين الاثنين ، بما لا يجعلهما خلقيين يان يكونا رجلا وزوجته . كان احدهما في نحو الأربعين ، وهى سن النضج العقلى التي فلما يتناب الرجل فيها هوس الزواج عن حب من الفتيات الصغيرات - فانا ائما نحتفظ بهذه الاحلام لتكون عزاءنا ولولانا في سن الشيخوخة الأخيرة ! - اما الاخرى فلا يجدون انها بلغت السابعة عشرة !

وعندئذ ومضت الحقيقة امام خاطرى فقلت لنفسي : « اهل زوجها هو هذا المهرج الذى يجلس عند موقفى ، ويسرب نصيبه من الشاي في طست ، ويأكل خبزه دون ان يغسل يديه ! .. انه هيشكليف الصغير ولا ريب ، وهذه عاقبة من تدنى نفسيها حية ! .. قد القت بنفسها بين يدي هذا الحيوان الشرس لمجرد أنها تجهل وجود الشخص خيرا منه بكثير .. يا لرحمة السماء ! .. لا بدلى من ان اكون على حذر مما

قد أسببه لها من ندم على سوء اختيارها ! » .. وربما لاح هذا الخاطر الاخير مليئا بالغرور والخبلاء من جانبى ، ولكن الواقع انه لم يكن من ذلك في شيء ، فقد روعني من جاري انه ادنى إلى ان يكون منفرا حقا ، تعاده النفس .. اما أنا فكنت اعلم ، من تجاربى الماضية ، اتنى ادنى إلى ان اكون ساحرا جدابا !!

وفي تلك اللحظة كان هيشكليف يستطرد قائلا :

- ان مسر هيشكليف هي زوجة ابني ..

فكان في قوله ما طابق حدس وتخمينى .. ولكنه إذ قال ذلك ، تحول نحوها برمقها بنظرية غريبة تعيس بالحقد والكراء ، الا ان تكون عضلات وجهه قد دخلت باللغة الشذوذ والانحراف بحيث لا تعبّر - كسائر الناس - عمما يعتمل في نفسه ! وعندئذ تحولت إلى جاري الفتى قاتلا في خفة وتنزق : - آه ! .. طبعا ، لقد فهمت الان ، فانت الملك المحفوظ لهذه الحرورية الساحرة !

ولكن تلك الرولة الثانية كانت ادهى وامر ! .. فقد رأيت وجه الفتى يختنق بالدماء ، ورأيته يستجتمع قبضته وينم مظاهره عن النية المبيته للانقضاض على .. غير انه بالطبع استعداد سيعتره على مشاعره وانفاثات عاصفة فضبه في سيل من اللعنة القاسية التي وجهها لشخصى ، فحرست على النظاهر بعدم الالتفات إليها .. بينما قال مضيق :

- لم تكن موتفقا في ظلونك يا سيدى ، فان احدا هنا لم

يذهب خط امتلاك حوريتك الساحرة .. . لقد مات زوجها ،  
وسيق أن قلت إنها زوجة ابني .. .  
- وهذا الشاب هو ؟  
- انه ليس ابني قطعا ..

وابنسم هيكليف ثالثية ، كما لو كانت نسبة أبوة هذا النب  
إليه ضربا من المزاج الجريء .. . وفي الوقت نفسه كان الفتى  
يزمجر :

- ان اسمى هيرتون ايرنشو .. . وانصح لك ان تتحترمه !  
فاجبته : « انت لم ابد نحوه شيئا من عدم الاحترام » .  
وكتبت اضحك في مسرى من تلك الخيالات التي اعلن بها اسمه  
.. ورأيته يحدجن ببنظره طويلة لم اهن بمباراته ايها طويلا  
خشية ان يعيتنى الافراء على صلنه ، او تتعلق متن تهكمه  
السخرية عالية مدوية ..

وبذات اشعار عن يقين بأن المكان يضيق بي في محيط هذه  
العالمة البهيج ! .. . فقد طفت كابة الجو الغمى للمكان على  
المباحث المادية المحيبة بي وجردتتها من سحرها الدافق الجميل ،  
وعزمت على ان التزم الحذر في الإقدام على زيارة هذا البيت  
مرة ثانية ..

وإذ كانت مهمة الأكل قد انتهت امرها ، ولم ينس واحد  
منهم بكلمة في حديث مما يتبارله الناس في مثل هذه  
الاجتماعات ، فقد اقتربت من النافذة لاتبين حالة الجو .. .  
ويا للسوء ما رأيت ! .. . كانت ظلمة الليل قد اسللت اسوارها

قبل الاوان ، واختلفت معالم السماء والثلال في دوامة واحدة  
رهيبة من الرياح الساخنة والثلج الكثيف الخاقن .. . فلم  
الملك نفسى من الصباح :

- ما أحسبتني استطيع العودة لمنزلنى الان بغير دليل ،  
فالثلج يوشك ان يغمر الطريق ويختفي معالمها ، وحتى لو خالت  
مشقوقة ، فان القلام من الحلة بحيث لا اكاد امير خطوة  
واحدة امامى !

وكان هيكليف يقول للشاب : « هيرتون .. . عليك ان  
تسوق هذه الشياطنة عشرة إلى رواق المخزن ، وتفتح  
امامها لوحما من الخشب ليمنع تسربها منه .. . فسوف يغمرها  
الجليد اذا بقيت في الحظيرة طوال الليل .. .  
واستطردت اقول وقد تزايد اندفاعى :  
- ماذا تراني فاعلا الان ؟

ولم يجب احد على سؤالى ، فلما التفت خلفى لم اجد غير  
جوزيف وقد انى يحمل دلوا به عصيدة الكلاب ، بينما كانت  
مسر هيكليف منحنية فوق نار المدافئ وهى تتسلى ياشمال  
حزمة من عيدان النقاب كانت قد سقطت من فوق رف المهد  
عندما أعادت عليه الشاي إلى موضعها ثوقة .. . غلبا وضع  
جوزيف حمله على الأرض اخذ يجبل في الحجرة نظرات فاحصة  
ناقدة ، وما لبث ان قال بصوته العاد الذى يتسبه الصريح :  
- شد ما اعجب كيف يطيب لك الوقوف هنا في بلادة  
وخدعول بينما انصرف الجميع لشانهم .. . ولكنك طبعت على

السوء ولا فائدة من الكلام معك ، فلن يجعلني ذلك في إصلاح مسلك الدعمي الذي سبّتنّي بك إلى الشيطان رأساً كما سبّتني إليه أمك من قبل !

وخيّل إلى لعنة هذه الدرة من دور الفصاحة كانت  
وجهة شخصي ، وإن كنت قد بلغت من الحق والخطف  
حدا لا يحتمل المزيد ، فقد خطوت نحو الوغد المجوز وفي  
عزمي أن أركله بقدسي ركلة للقى به إلى خارج الحجرة ، لولا  
أن ممز هينكليف ردتني إلى الصواب عندما سمعتها تجيء :  
— لا تخشى أنها الشيّخ المنافق المفترى أن يصيّبك من  
من الشيطان كلما ذكرت اسمه على لسانك آ .. إنني اندروك  
يان تكف عن إثارتي وإلا رجوته أن يختطفك فيسدي إلى  
ذلك جميلا خاصا ! .. مهلا .. انتظري يا جوزيف ..

وتناولت من فوق أحد الارقف كتابا طويلا اسود اللون ، لم استطع رده تقول : « سوف اريك كيف تقدمت في دراسة السحر الاسود ومارسته شأوا بعيدا ، لن اليك ان احمل منه عما قررت موطنا سهلا لي ! .. إن البقرة الحمراء لم تمت بمحض الصدفة يا جوزيف ، وآلام الروماتيزم التي تحل بك ليست من نفحات العناية الإلهية ١ »

فلم ينفعه الشيخ لاهذا : « آه ! الشريعة ! الشريعة !  
اللهم نجنا من السوء ! »

- كل أينها الخبيث .. فانـت طـيرـد رـحـمـته ! .. اـمـش مـنـ هـنـا وـبـلا اـصـابـك مـنـ اـذـى جـسـيم .. سـوـف اـصـنـع لـكـ جـمـيعـا

تماثيل من الشمع والصلصال ، ومن يجرف منكم على تجاوز  
الحدود التي أرسمها فسوف .. لا ، لن أقول ماذَا سيحل  
به ، ولكنكم سوف ترون .. أذهب .. امش من هنا ، فهاندا  
سلط عليك نظرائي ..

وأسطاعت الساحرة الصغيرة نظرات تفيس بالحقد والكراهة ملأت بها عينيهما الجميلتين ، وإذا بجوزيف يهربون خارجا ، وقد سرت في بدنها رعدة فرع حقيقي ، وهو يعمد أبناء انصاره بالصلوات والدعوات التي تتخللها كلمة «يا للشريدة ! .. يا للشريدة ! » .. بينما كانت أقالب الشخص ظنا مني بأن مسلكها ليس إلا نوما من المزاج الرهيب ..  
فلما وجدت بعد ذلك اتنا امتحنا منفردين ، حاولت أن أقول : «إنما بما اتنا فيه من كوب .. نقلت في لفحة :

— ارجو ان تغفرى لى إزعاجك يامز هيلكليف ، فإنى على يقين من انك — وانت صاحبة هذا الوجه الصبور — لا يسعك الا ان تكون طيبة القلب عطوفا .. فهلا أرشدتني الى بعض علامات الطريق حتى استهدفها السبيل إلى منزلى؟ .. إننى الان ليست لدى اية فكرة عن طريق الوصول إليه ، اكتر اتساعك ان تكون المركب من طريق الوصول الى لندن !

فأجابت وهي تنهادى على أحد المقاعد ومعها شمعة  
موقدة وذلك الكتاب الطويل الأسود مفتوحاً :

— خذ الطريق الذى قدمت منها !! .. هذه نصيحة موجزة  
ولتكن الوحيدة المجدية التى استطيع ان اسديها إليك ..

— وإذا سمعت اتنى وجدت ميئا في بركة ماء او حفرة  
بليةة بالجليد ، تهلا يهمس لك خميرك بأنك مسؤولة عن ذلك  
إلى حد ما ؟

— وكيف ذلك ؟ .. ليس في وسعى أن أراقبك بنفسى ،  
وهم لن يسمحوا لي بالذهاب إلى نهاية سور الحديقة ..  
فهتفت قائلا :

— انت ؟ .. انه ليسونى أن اسانك اجتياز عتبة هذه  
الحجرة ، مرشأة لى ، في مثل هذه الليلة .. إنما وددت ان  
تدلينى على الطريق لا ان تربيني إياها .. او تتعنى مسيرة  
هيكليف بان يرسل معن ديليا يرشدنى ..

— من تزيد ؟ .. ليس هنا سواه وسوى ايرنشو دريلا  
وجوزيف .. فايتأتبريد ان يكون الدليل ؟

— الا يوجد غلمان في المزرعة ؟

— كلا ، هذه جماعتنا كلها ..

— اتنى إذن مضطر إلى البقاء هنا ..

— هذا امر يمكنك ان تتفق عليه مع مضيقك . أما انا  
فلاشان لى به ..

و Gundelot انبثت صوت هيكليف الصارم من ناحية المطبخ  
وهو يصبح بي :

— لعل لك في ذلك درسا يعلمك الا تقوم بمزيد من تلك  
الجولات الطائشة بين هذه التلال . أما عن بقائك هنا ، فالبس



واصطدمت المساحرة الصغيرة نظارات نفيس بالحقد والكرامية  
بلاط بها عينيها الجميلتين ، وإذا بجوزيف يهرول خارجا ..

فتحول هيرتون نحوها قائلاً في غلطة :  
 - لن أذهب بأمر منك ! .. وإذا كنت تعيين وزناته ،  
 فخير لك أن تصمت ..  
 فاجابه في حدة :  
 - أرجو أن يراود شبحه أحلامك إذن ! .. كما أرجو الا  
 يجد ستر هيكليف مساحراً آخر للجرائح حتى يصبح  
 ركاماً ولقاشاً !

ومنتهى غعم جوزيف ، الذي كنت القدم ناحيته ، قائلاً :  
 - اسمعوا ! .. اسمعوا ! .. إنها تصب اللعنة عليهم !  
 وكان يجلس على مرمى السمع منا ، يحلب الإيقار في ضوء  
 قاتوس يضمه على الأرض يجاهبه ، فبادرت إلى التقاطه دون  
 استثناء أو انتدار ، والدفعت نحو أقرب باب جانبي في  
 السياج ، وإنما اهتف بهم إنني سوف أعيد لهم في الغد ..  
 ولكن الشيخ المأغون انطلق يصبح وهو يطاردني :

- يا سيد ! .. يا سيد ! .. لقد سرق القانون ! ..  
 هيا يا « جناشر » ، هيا يا وولف آذهبوا وراءه .. أمسكاه !

وهكذا ما كدت أهم بفتح الباب الصغير ، حتى كان  
 الوحشان ذوا الشعر الكثيف قد اقضا على عنقي ، فالقى بي  
 إلى الأرض ، واندفع المصباح ، بينما انفجر هيكليف وهيرتون  
 مما يفهمهان في سرور وإبهاج جعل شعوري بالغضب واليأس  
 يصلح الدروة .. ومن حسن الحظ أن الوحشين كانوا أكثر  
 اهتماماً بالرمحرة والنباح ، ونشر مخالبهم ، والتلويع بذيليهما ..

لدى معدات لإبراء الضيوف ، وعليك أن تشارط هيرتون أو  
 جوزيف فراشه إذا قلت ..  
 - يمكنني أن أناق على مقعد في هذه الحجرة ..  
 فاجابني الشقى البندى اللسان :

- كلًا .. كلًا .. فالقريب غريب سواء أكان شيئاً أم قبيلاً ..  
 .. وليس مما يوافقني أن أبيع حرمات مسكنى لكائن من كان  
 عندما أكون غافلاً عنه !

وبلغ صبرى نهايته بهذه الإهانة الصارخة ، فصحت معرضاً  
 عن أشتراكى ، والدفعت أخطاء نحو الفنان ، مرتعضاً بايرنسو  
 في عجلتي ، فقد كان الفلام من الحلة بحيث لم أتبين مسالك  
 الخروج .. وبينما كنت أهيم على وجهي في الفلام سمعت  
 ( عينة ) أخرى من المحاملات الرقيقة المهيبة التي يتداولونها  
 فيما يبتهم ! .. فقد لاح الشاب بادى ذى يده مظاهراً لي  
 منطوعاً لنصرتى ، إذ قال :

- سوف أذهب معه حتى التزه ..  
 فصاح به سيده - او كيغما كانت الصلة التي بينهما -  
 قائلاً :

- سوف تذهب معه إلى الجحيم ! .. ومن الذي سيعنى  
 بالجياد ؟

فلمضت مسر هيكليفي في رقة كانت أكثر مما توقعت :  
 - إن حياة رجل لهى أكثر أهمية من إعمال الجياد ليلة  
 واحدة .. ولا بد لشخص ما أن يذهب معه ..

من تدوق لحمي وهمما يهشانى حيا ! .. ولستهما ما كانا  
يطيقان مني حرقة او نهوضا ، غاضطروت برغمى أن أظل  
رافقا في مكانى حتى طاب لسادتهما الاشرار ان يخلصونى من  
هذا الكرب .. ووقفت انتفخ حنقا وعيظا ، وقد طارت  
قبعنى ، فرحت اهيب باللهم ان يدعونى انصرف على الشور  
- وإلا تعرضوا لخطر جسم اذا احجزونى دقيقة واحدة  
آخرى ! - كما انتلت من قوى عبارات الوعيد والتهديد ،  
مختلطة غير متناسقة انبه بالهدىان ، منذرة إبراهيم بالانتقام  
الرهيب ، فكانت بما تعلق به حقد عميق غير ذى قرار ،  
انبه باقوال الملك « لير » بطل شكسبير المعروف !

وأشتد بي الانفعال ، واستمر اوار الغضب ، حتى سال  
الدم من اتفى غزيرا ، وما زال هيكليف يتنهى مسرورا :  
ومازلت ماضيا في التعنيف والتائب .. ولست ادرى كيف كان  
يمكن ان ينتهي هذا المشهد ، لولا تدخل شخص أكثر مني  
تعقلا وأكثر من مضيق رحمة واحسانا .. تلك هي زيللا  
- مدبرة المنزل البدينة - التي اندفعت اخيرا من داخل الدار  
لتسأل عن سبب هذه الجلة .. وكانت تظن ان بعضهم قد  
اعتدى على اعتقد عنينا ، وإذا كانت لا تجرؤ على مهاجمة  
سيدها ، فقد مضت تطلق « مدفعية » لسانها على الوغد  
الصغير ، وهي تصرخ قائلة :

- الله الله يا مISTER ايرنشو ! .. انى لاسأله عما انت  
بسبيله بعد ذلك ! .. ترى هل بلغ بنا الامر إلى حد ذبح

\*\*\*

الناس على عتبة دارنا ؟ .. ارى ان هذا المنزل لم يعد يصلح  
لى بعد الان ! .. انظر إلى الغنى المكين .. انه يوشك على  
الاختناق .. تعال يا هذا .. تعال .. فما ينبعى ان نذهب وانت  
على هذه الحال .. ادخل ، وسوف اعالجك مما حل بك ..  
والآن .. امسك نفسك !

وإذ كانت تنطق بهذه الكلمات الاخيرة ، اراقت فوق رأسى  
فجاة اناه من الماء المنجل ، انحدر فوق ظهرى ، لم جدبته إلى  
داخل المطبخ .. وبيتنا متصر هيثكليف ، وقد تلاشى مرجه  
العارض سريعا ، وحل محله ذلك التجمّم المأولوف ..

ولما كنت في اسوا حالات المرض ، وقد حل بي الدوار  
والاعباء ، فقد اضطررت برمي اثقلى إلى قبول البقاء تحت  
قف منزله .. واما هو فقد امر « زيللا » بان تعطينى كأسا  
من البراندى ، وما ليث ان توارى في الحجرات الداخلية ..  
وفيما كانت المرأة الطيبة تشاهدنى الاسى على ما اصابنى من  
سوء الحال ، وقد بدات اتعش قليلا على اثر الشراب الذى  
قدمته لي ثانية لامر سيدتها ، راحت تساعدنى في الوصول  
إلى الفراش ..

### الفصل الثالث

أوصتني زيلا ، وهي تقدمي على الدرج ، بان أخفي  
شوه الشمعة ، والاحدث صوتا يكشف امرى ، إذ ان لسيدها  
رأيا عجيبا في الحجرة التي كانت تود ان تضمن فيها ، ولا  
يرضى بالسماح لاي انسان بان يدخلها .. وسائلتها عن السبب  
فاجابتني بانها لا تعرف لذلك سببا ، فلم تقض في هذا المنزل  
إلا عاما او عامين ، كما ان اعمالي الغريبة المحسنة كانت من  
الكثره بحيث لا تستطيع ملاحظتها بالفضول وحب الاستطلاع !  
وإذ كان الإعفاء والحدن قد نالا متى بما لا يجعلنى أهلا  
للفضول بدورى ، فقد أفلقت باب الحجرة وتلقت حوى ياحنا  
عن الفراش .. كان اثاث الحجرة كل مؤلقا من مقعد واحد  
وصوان صغير للشباب ، ثم خزانة كبيرة من خشب البلوط  
 ذات فتحات مربعة في اعلاها اشبه بنوافذ العربات .. فاقتربت  
من تلك الخزانة وتعلمت بداخلها فوجدها نوعا فريدا من  
المصاحع العتيقة الطراز ، اقيمت على نحو ملائم لتماشي  
ضرورة تخصيص حجرة لكل فرد من افراد العائلة .. والواقع  
انها كانت مخدعا صغيرا ، كما كانت قاعدة النافذة التي تقع  
بداخلها تصلح كمنضدة .. ودفعت مصراج الباب المترافق ، ثم  
دخلت تلك المقصورة ومع الشمعة المضيئة ، ورددت الباب  
إلى مكانه فاقفلته .. وعندئذ فحسب شعرت بالطمأنينة  
والامن من رقابة هيكليف الصارمة ، وكل إنسان سواه

وكانت قاعدة النافذة ، حيث وضعت شمعتي ، تحوى في  
ركن منها كومة من الكتب قليلة العدد تعلوها الرطوبة والفن ،  
كما كانت هي نفسها مقطعا بكتابية مختلفة تخدش طلاءها ..  
ومع ذلك فلم تكن تلك الكتابة إلا اسما واحدا تكرر نقشه  
بمختلف انواع الحروف ، الكبيرة والصغيرة ، فكانت ارى ثارة  
« كالرين ايرنشو » ، ثم يتغير إلى « كالرين هيكليف » ،  
ويتغير من جديد إلى « كالرين ليتنون » .. الخ .

استندت راسى إلى النافذة في ترخ وخمول ، ومضيت أعيده  
هجاء اسم كالرين ايرنشو - هيكليف - ليتنون ، مرة لو  
الآخر ، حتى غمضت عيني .. ولكنى ما كدت أفعو خمس  
دقائق ، حتى انبش من الظلام ويسipس ماطلع من الحروف  
البيضاء التي راحت تترافق كالاشباح الوثابة وتملا الجو  
باسم كالرين على مختلف صوره واشكاله ! .. فجاءتني حتى  
أيقنلت نفسى لأطرد ذلك الاسم الدخيل ، وعندئذ، تبنت أن  
ذلة الشمعة قد مالت على أحد الكتب العتيقة وعطرت المكان  
برحة الجلد المحترق ! .. ففتحت طرف القبيل بين أصابعه ،  
وحلست مكروبا مما اهانبه من البرد والشتان ، ناشرا الكتاب  
المغلوب فوق ركيبي ، فوجذته نسخة من التوراة طمعت  
بحروفها صغيرة ، تفوح منه رائحة العطن الروعة ، ووجدت  
في اوله صفة يبيناه تحمل هذه العبارة : « هذا كتاب كالرين  
ايرنشو » ، ثم تاربخا يصل إلى ربع قرن مضى .. وما لبثت  
ان تركته ورحت اتناول باقى الكتب وأحدا بعد الآخر ، حتى  
فحصتها جديعا ، ووضجح لي ان « كالرين » هذه كانت تعنى

يانتقاء مكتبيتها ، كما تبيّنت من رقائق الكتب أن صاحباتها كانت تحسن استعمالها ، وإن كان ذلك في غير أغراض القراءة فحسب .. فقلما كان يخلو قفص من فصول هذا الكتاب أو ذلك من تعليقات — أو هذا ما يبدو ، على الأقل — كتبت بالمداد في كل فراغ تركته المطبعة ! .. وكان البعض لا يعدو جمالاً غير متماسكة ، بينما اتخد البعض الآخر شكل مذكرات يومية منتظمة ، كتبت بخط سبباني سقيم .. وشد ما ابتهجت عندما رأيت في الجزء العلوي من ورقه بيساء خالية من الكتابة ، لعلها اعتبرت كثراً ثميناً عندما اكتشف أمرها أول مرة ، رسمًا كاريكاتوريًا يديعها صديقتنا جوزيف ، كان بالغ الانتقام برغم بذاته ! .. وكانتها أضخم ذلك نيران الاهتمام في نفسي بكالورين المجهولة ، قيدات على الفور افلت رموز خطها الهيروغليفية الباهت ، وكان أول ما طالعني منه :

« أنه يوم أحد غطبيع ! .. ولكن يود أن يعود ابن ثانية ، فإن (هندي) يتوب عنه على نحو يغيب .. ومسلكه نحو هيكليف يزداد شناعة .. لما عزمت أنا وهيكليف على التمرد .. وخطلوا الخطوة الأولى هذا المساء .. كان المطر ينهر طوال اليوم غزيراً ، فلم تستطع الذهاب إلى الكنيسة ، ومن ثم كان لا بد لجوزيف من أن يجتمعنا للصلوة في المخزن العلوي الصغير .. وبينما كان هندلي وزوجته يستمعان بالجلوس في الطابق السفلي أمام نار المدفأة المريحة — واقسم إنهم كانوا يتعلّن أي شيء إلا القراءة في الانجليز — كنت أنا وهيكليف وصبي الحقل المسكين نطلق الامر بحمل كتب

الصلوات والصعود إلى المخزن العلوي حيث جلسنا صفا واحداً ، فوق زكيبة ملائى بالقمح ، ونحن ثُن وثأوه ونرتجف من البرد ، وندعوا الله أن تعمى القشعايره في بدن جوزيف أيضاً لعله يوجز في المظلة التي سبقتها على مسامعنا .. ولكنـه كان أملاً خالياً ! .. فقد دام القدس ثلاثة أيام كاملة .. ومع ذلك كان آخر من الصفاقة يحيط صاحب متعجاً ، وهو يرأتنا نهبط الدرج : « ماذا ؟ .. هل انتهت الصلاة بهذه السرعة ؟ »

« وكان مباحاً لنا عادة ، فيما مضى ، أن تقضي أيامات أيام الأحد في اللعب ، على شرط الا نثير جلة أو ضوضاء .. أما الآن فالفحكة الخافتة تكتفي بإرسال كل منا ليركع في د肯 قصى .. وكان الطافحة يقول : « إنكم تنسيان أن لكم سيداً هنا .. ولكنـى سوف أسحق أول من تسول له نفسه أن يخرجنى من طوري .. إننى مصر على الهدوء الشامل والصمت المطلق .. آه ! .. هل أنت الذى فعلت هذا يا ولد؟ .. فرانسيس يا عزيزى ، شدـيه من شعره عند مرورك به فقد سمعته يقطّع أصابعه ! .. » فجذبته فرانسيس من شعره عن طيب خاطر ، ثم مضت لتجلس على ركبتي زوجها ، حيث مكانـاً سامة يتساحران ويتبادلان القبل والآحاديث الفارغة كالهما طفلان غربان ، في مداهنة سخيفة يخلقـونـا أن نخجل منها ! .. أما نحن فقد قبعتـنا في فجوة (البوفيه) ، ودبرـنا لنفسـنا جلـسة مـريحة يقدـر ما سـمحـتـ به إمكانـاتـنا في هـذا المـكانـ الفـسيـقـي .. وكـنـتـ قد رـيـطـتـ مـرـوـلـتـيـناـ مـعـاـ ، وـعـلـقـتـهـماـ سـتـارـاـ ، عـنـدـماـ

قدم جوزيف من جولته في حظائر الماشية ، فإذا به يجد بـ  
الستار فينتزعه من مكانه ، ثم يلطمئن ويقول في صوت كثيف  
الشغافع : « إن السيد لم تجف دماؤه قـ. قبله بعد » ، ولم  
يتنفس يوم الأحد المقدس ، وما زال صوت تلاوة التجليل في  
آذانكما ، ومع ذلك تجبران على اللعب والفحشك ؟ .. العار  
لكما واللعنة عليكم ! .. اجلسوا سكون ايها الاطفال  
القاسدان ، فهناك كتب طيبة تفكيمها القراءة إذا اردتما ..  
اجلسوا خائعين وفکرافي صلاح روح حيكما الشريرين ! »

«إذ قال ذلك أرغمنا على الجلوس في وضع يتيح لنا أن تلتقط شفاعاً خافتة من وهج المدفأة البعيدة يكفي لأن نتبين من حظور الكتب السخينة التي القى بها إلينا .. ولم استطع احتمال هذا التكليف . فامسكت بالكتاب الفادر الذي كان من نفس بيبي وطرحت به إلى وجار الكلب مقسمة على اثنى امتن الكتب الطيبة ! .. أما هيكليف فقد رمى بكتابه إلى نفس المكان ولكن بركلة من قدمه .. وعندئذ القفشت الصاعقة ، فتند صاح قبستنا الورع :

فاسرع اليها هندلي من فردوسه بجوار المدفأة ، وأمسك  
احدنا من قفاه ، والآخر من ذراعه ، ثم قذف بنا إلى المطبخ  
الخلف حيث أكد لنا جوزيف تاكيدا قاطعاً بأن الشيطان سوف  
ي يأتي في ظلّينا .. وإذ أرتاح يالنا إلى ذلك ، مضى كل منا إلى  
أحد الأركان وجلسنا ننتظر مقدمه ! .. أما أنا فقد أخذت  
هذا الكتاب ومحبّرة كانت فوق رف في المطبخ ، وفتحت باب  
النريل قليلاً ليسمح بدخول الضوء ، وظلت أكتب نحو  
عشرين دقيقة .. وأما رفيقي فقد نفذ صبره واقتراح أن  
نستولي على معطف المرأة التي تمغض الريد ، ونختمن به من  
المطر ثم نمضى لنركض بين البراري - وهو اقتراح لطيف حقاً ،  
فلو حضر عندئذ العجوز ذو السحنة الكثيبة فربما اعتقاد أن  
نبيوته قد تحققت - ولن نزداد بللاً أو بربداً تحت المطر عما  
نحن عليه هنا ..

卷之三

احسب ان كاثرين قد نفذت مشروعها . لأن العبارة التي  
تلت ذلك طرحت موضوعا آخر .. ويبعد أنها كتبتها والمدحوع  
تهمر من عينيها ، قالت :

« ما كنت احلم البتة ان هندلي سوف يجعلنى ابكي بimpl هذه الحرقة يوما من الايام ! .. ان راسى يؤلمى الماشدیدا حتى لا اكاد اطريق وضعه فوق الوسادة ، ومع ذلك لا استطيع ان اكف عن البكاء .. يالهيتكليف المسكين ! .. ان هندلي يصفه بالشرد ، ولا يريد ان يدعه يجلس معنا او يأكل معنا بعد الاون ... كذلك يقول إلئني وهيتکلیف لا يتبعى ان للعب

معاً ، وينتظر بطرده من المنزل إذا عصينا أو أمره .. بل لقد راح يوجه اللوم لوالدنا ( رباه ! كيف يجرؤ على ذلك ؟ ) لأنه أحسن معاملة هيكليف ، ثم أقسم بأنه يلزم مه حده ويضمه في الموضع اللائق به ! » .

\* \* \*

وبدأ الناس يراؤد أحقانى <sup>٢</sup> فهومت فوق صفحة الكتاب الممتدة ، وسرح يصرى من الكتابة المخطوطة إلى الحروف المطبوعة ، فرأيت عنوانا طبع بالداد الأحمر على سبيل الزخرفة ، كان نصه : « سبعون في سبعة (١) ، وأول الواحد والسبعين الأولى ! .. عطلة تقىة القاها المحترم جابس براندرهام في كنيسة چيمبردون صو » . وبينما كنت أكدر علىنى ، وانا بين النوم واليقظة ، لاستنتاج ما يمكن ان يعالجه جابس براندرهام في موضوعه هذا ، تهاوت على الفراش واستغرقت في النوم .. ولكن والسفاه ! .. لقد تأثرت على آثار الشاي الردىء والخلق السيئ ! والا نى شىء آخر يمكن ان يجعلنى أقضى مثل هذه الليلة المروعة ؟ .. التي لا اذكر البسيطة ليلة أخرى استطاع مقارنتها بهذه ، منذ ان ادركت معنى الاحساس بالالم والفرغ .. !

(١) الشارة الى عدد المرات التي اؤمن التجييل بان يغيرها الانسان بن يعقوب عليه ، فقد ورد في الجيل متي ١٨:١ - ٢١ : « حينئذ نقدم بطرس الى المسيح وقال : يا رب كم مرة يخطئ الى اخي وانا اقول له . هل الى مسيح مرات ؟ قال له يسوع لا اقول لك الى سبع مرات بل الى سبعين مرة سبع مرات . »

وقد بدأت الاحلام تطيب بي ، حتى قبل ان انتقطع عن الشعور بالمكان الذى ارقد فيه .. فخيل اليه ان الصباح قد حل ، وانى خرجت منصرا إلى منزلى ، ومعنی جوزيف مرشدلى .. وكان الثلاج يغمر طريقنا ، عميقا كثينا ، فكنا تخبط فى مسيرا ، عند ما اخذ رفيقى يضجرنى بلومه المذكر لي اذ لم احضر معنی « عكلار الحاج » ، قائلًا انت لن تستطيع دخول الدار مالم يكن معنی واحد منها ، بينما كان في الوقت نفسه يلوح في ذهو ببراءة سخمة ذات رأس نفيس ، فهمت أنها هي التي يطلق عليها هذا الاسم .. وظللت لحظة اعدها سخونة بالغة منه ان يزعم احتياجي مثل هذا السلاح حتى استطيع دخول منزل الخامس .. ما ليشت أن ومض في فكري خاطر جديد : انت لست ذاهبا إلى هناك ، وإنما نحن نعمى إلى حيث نسمع السيد جابس براندرهام الشهير يلقى عظه : « سبعون في سبعة » ، وأن واحد منا - جوزيف ، او الواعظ او انا - قد يكون « أول الواحد والسبعين الأولى » .. وإنما سوف يشهر بنا علانية ، وتوقع علينا عقوبة العرمان من الكنيسة ..

ووصلنا إلى الكنيسة .. وكانت قد مررت بها في اليقظة اثناء جولاتي بين البراري ، مرتين او ثلاثة .. وهي تقع فيما يشبه الكهف المرتفع ، على مستترف من الأرض ، بين ثلث ، بالقرب من مستنقع يقال ان التفريقات الرطبة التي تملأه تقع بجميع اغراض التخبيط الجثث القليلة التي اودعت الارض هناك ! .. وقد ظل سقف الكنيسة قائمًا حتى الان ، ولكن

لما كانت مخصوصات القدس لا تعود شئرين جنديها في العام . ومنزلا من حجرتين ينذر الجدار الفاصل بينهما بتحولهما عاجلا إلى حجرة واحدة ، فان احدا من رجال الدين لم بعد يقبل القيام بأعياد وظيفة القدس لهذه الكنيسة ، سببا وقد ذاع امر تلك الحقيقة الواقعة ، وهى ان قطبي رعيته يفضلان ان يدعنه بموت جوحا على زيارة راتبه بسا واحدا يدعونه من جيوبهم ! .. ومهما يكن من امر ، فقد كان الاجتماع الذى عقده جابس ، في الحلم ، حافلا بحشد من المستمعين الذين ارهقوا سمعهم له .. وبدأ يلقى عطفه .. يا الله ! .. اي قداس هذا ! .. لقد قسمه إلى أربعينية وتسعين فسما ، كل منها من الامتناء بحيث يكفى خطبة منبرية عادية ، وكل يناقش خطبته مستقلة ! .. ولست ادرى من اين اتي بكل هذا العدد من الخطابا ؟ .. كذلك كانت له طريقة الخاصة في تفسير عباراته ، فكان يبدو ان « الاخ » مثلا لا بد ان ياتم عدة أيام مختلفة في آية مناسبة .. وكانت كلها ذات طابع مفرط في الغرابة ، وكلها خطابا عجيبة لم تخطر لي على بال قط ، من قبل !

أواه ! .. ما اشد الكلال الذى حل بي ! .. نكم ثلوبي ، وتشابه ، وهموت ، ثم انتعشت ! .. وكم فرمست نفسى ، ونخست جلدى ، وفركت هيئى ، وكم نهضت ثم جلست . وكم وكرت جوزيف بعرقى ليخبرنى بما اذا كان القدس المحترم سوف يفرغ من عطفه فقط ! .. ولكن كان قد قضى على بان اسمعها كلها .. واخيرا بلغ « اول الواحد والسبعين الاولى » !

.. وعند هذه المصيبة الداهمة ، هبط على الوحو فجأة وشعرت بدافع يحركتي للقيام واتهام جابس براندرهام باتراف الخطبة التي لا يحتاج المؤمن معها إلى غفران .. نهفت اقول :

- لقد احتملت يا سيدى ، وأنا اجلس بين هذه الجدران الاربعة في وضع واحد لا يتغير ، رؤوس مواضع خطبك الأربعينية والتسعين ، وغفرتها لك ! .. كنت ، سبعين مرة في سبع ، اختطف قبعتي واوشك على الاتسرا .. ولكن كنت ، سبعين مرة في سبع ، ترغمتني - على نحو لا يصدقه العقل - على استعادة مقعدي .. والاربعينية والنسعون الاولى هي اكتر مما نطيق .. ابها الاخرة الشهادة ، عايكم به ! .. جروه من منبره ، واسحقوه سحقا حتى تحولوه إلى ذرات ، وحتى لا يعود المكان الذى طالما عرفه من قبل ، يعرفه بعد ذلك ..

وتمهل جابس لحظة وهو يحدجنى في رسائل وقد انما على وسادته ، وما ليث ان ساح فجأة :

- انت الرجل المشود ! .. لقد كنت ، سبعين مرة في سبع ، تفتر فالك متاثبا ، فيتقلس وجهك .. ولكن ظلت ، سبعين مرة في سبع ، اراجع نفسى ، واتشاور مع روحي ! .. انظروا .. هذا ضعف بشرى ! .. وهو ايضا ممكى غفرانه ! .. لقد اتى اول الواحد والسبعين ، ابها الاخرة ، فهاكم نجدوا فيه العقاب المكتوب .. انه شرف لا يناله إلا القديسون !

وعند هذه العبارة الختامية ، الدفع الجمع كله محظياً بنـ فـ كـ تـ لـةـ وـ اـ حـ دـةـ ، وـ قـ دـ رـ فـعـ كـلـ مـنـهـ «ـ عـكـارـ الحـاجـ »ـ الـ ذـيـ يـحـمـلـهـ ..ـ إـذـ كـنـتـ لـاـ أـحـمـلـ سـلاـحـ اـرـفـعـهـ دـفـاعـاـ عنـ نـفـوـ ،ـ فـقـدـ بـدـاـتـ آـنـافـلـ جـوـزـيفـ ،ـ الـ ذـيـ كـلـنـ اـقـرـبـ الـ مـهـاجـمـينـ لـىـ وـاـشـدـهـمـ شـرـاوـةـ ،ـ مـحـاـوـلـاـ اـنـتـرـاعـ عـكـارـهـ ..ـ وـقـ غـسـرـةـ هـذـاـ الـ حـشـدـ الـ زـاخـرـ ،ـ كـانـ الـ هـرـاـوـاتـ تـقـارـعـ مـعـ ،ـ وـكـانـ الـ لـفـامـاتـ الـ مـوـجـهـ إـلـىـ تـهـويـ علىـ رـؤـوسـ وـجـامـجـ أـخـرىـ ١ـ ..ـ وـمـاـ لـبـثـ الـ كـنـيـسـةـ كـلـهاـ اـنـ اـصـبـحـتـ تـرـدـدـ صـدـىـ رـنـينـ الـ طـرـقـاتـ وـالـ طـرـقـاتـ الـ مـفـادـةـ ،ـ وـأـصـبـحـتـ يـدـ كـلـ رـجـلـ مـرـفـوـعـةـ عـلـىـ جـارـهـ ..ـ أـمـاـ بـرـانـدـرـاهـ ،ـ الـ ذـيـ لـمـ يـرـدـ الـ بـقاءـ عـاطـلـاـ ،ـ فـقـدـ تـدـفـقـتـ حـمـيـسـهـ فـيـ وـأـبـلـ مـنـ الـ دـقـاتـ الـ عـالـيـةـ عـلـىـ الـ وـاحـ مـنـبـرـهـ ،ـ كـانـ لـهـ دـوـيـ وـرـنـينـ بـحـيـثـ اـدـتـ فـيـ النـهـاـيـةـ ،ـ لـفـرـطـ اـرـتـيـاحـ الصـامـتـ ،ـ إـلـىـ إـيـقـاظـيـ مـنـ النـومـ !ـ ..ـ وـمـاـذـاـ كـانـ ذـاكـ الشـيـ الـ ذـيـ اوـحـيـ بـهـهـ فـجـةـ الـ هـالـلـةـ ?ـ ..ـ مـاـذـىـ لـعـبـ دـورـ جـابـسـ فـذـكـ الشـفـ؟ـ ..ـ إـنـهـ لـمـ يـكـنـ إـلـاـ غـصـنـ مـنـ شـجـرـةـ شـرـبـينـ ،ـ كـانـ يـعـسـ نـافـذـيـ كـلـماـ هـتـ الرـبـعـ ،ـ نـقـرـعـ ثـمـارـهـ الـ جـاجـ زـجاجـ الـ شـاقـدةـ ..ـ وـرـحـتـ اـصـفـ اـحـظـةـ ،ـ بـيـنـ الشـكـ وـالـبـقـينـ ،ـ حـتـ تـحـقـقـتـ مـنـ سـبـبـ اـرـزـاعـجـيـ ،ـ فـاسـتـدـرـتـ فـيـ الـ فـراـشـ وـأـغـفـيـتـ مـنـ جـدـدـ ..ـ وـعـنـدـ بـدـاـتـ اـحـلـ ثـانـيـةـ ،ـ فـكـانـ حـلـمـاـ اـشـدـ سـوـداـ مـنـ سـاقـهـ !ـ

إـلـىـ حـدـ جـعلـنـيـ اـسـمـ عـلـىـ إـسـكـانـهـ مـاـ اـسـتـطـعـ ..ـ وـخـيلـ إـلـىـ أـنـيـ نـهـضـ مـنـ رـقـادـ ،ـ وـحـاـوـلـ رـفـعـ مـزـلاـجـ النـافـذـةـ ،ـ فـوـجـدـتـ الـ خـطاـفـ مـشـتـاـقـ الـ حـلـقـةـ بـالـلـحـامـ ،ـ وـهـيـ حـالـةـ لـاحـظـتـهاـ فـيـ يـعـظـيـ وـنـسـيـتـهاـ فـيـ الـ حـلـمـ !ـ ..ـ فـفـعـمـتـ مـحـنـقاـ :ـ «ـ لـابـدـ لـيـ مـنـ إـسـكـانـهـ مـعـ ذـاكـ »ـ ..ـ ثـمـ دـفـعـ قـبـيـصـ يـدـيـ فـيـ النـافـذـةـ دـفـعـةـ قـوـيـةـ اـخـتـرـقـتـ الـ زـجاجـ ،ـ وـمـدـدـتـ ذـرـاعـيـ إـلـىـ الـ خـارـجـ لـامـكـ بـالـ فـصـنـ الـ لـحـوجـ ،ـ فـاـذـاـ بـاـسـابـيـعـ تـطـبـقـ ..ـ بـدـلاـ مـنـهـ عـلـىـ اـصـابـعـ يـدـ صـغـيرـةـ بـارـدـةـ كـالـجـلـيدـ !ـ ..ـ وـاـصـابـيـعـ هـذـاـ الـ كـابـوـسـ يـغـزـ عـالـىـ هـالـلـىـ غـزـيرـ ،ـ وـحـاـوـلـ اـنـجـبـ يـدـيـ إـلـىـ دـاخـلـ النـافـذـةـ ،ـ وـلـكـ الـ يـدـ الصـغـيرـةـ تـلـقـتـ بـهـاـ فـيـ نـوـةـ !ـ ..ـ وـإـذـ بـوـتـ بـقـيـصـ بـالـ حـزـنـ وـالـ أـلـمـ يـغـمـيـعـ مـاـ يـشـبـهـ الـ أـلـيـنـ ،ـ قـلـلـاـ :ـ «ـ دـعـنـيـ اـنـهـ لـيـتـنـونـ »ـ ..ـ لـسـتـ اـدـرـىـ مـاـذـاـ فـكـرـتـ مـتـهـدـجـةـ :ـ «ـ كـالـرـبـنـ لـيـتـنـونـ »ـ ..ـ لـسـتـ اـدـرـىـ مـاـذـاـ فـكـرـتـ فـيـ اـسـمـ «ـ لـيـتـنـونـ »ـ مـعـ اـنـتـ قـرـاتـ اـسـمـ «ـ اـيـرـنـشـوـ »ـ اـكـثـرـ مـنـ لـيـتـنـونـ مـرـةـ ؟ـ !ـ ..ـ وـاـسـتـطـرـدـ الصـوتـ الـ حـزـينـ يـغـولـ :ـ «ـ هـاـ اـنـذـ اـمـوـدـ إـلـىـ مـنـزـلـيـ ،ـ وـكـنـتـ قـدـ شـلـلـتـ طـرـيقـيـ بـيـنـ الـ بـرـارـىـ وـالـأـحـرـاشـ »ـ ..ـ وـبـيـنـهـاـ كـانـ يـقـولـ ذـاكـ تـبـيـنـتـ وـجـهـ طـلـقـةـ سـفـيـرـةـ ،ـ فـيـرـ وـاضـعـ الـ مـعـالـمـ تـعـاماـ ،ـ يـطـلـ عـلـىـ مـنـ خـلـالـ النـافـذـةـ ..ـ فـاـمـدـنـيـ الـ فـرـعـ الـ مـرـوـعـ يـقـوـهـ رـهـيـةـ ،ـ فـيـنـيـ عـنـدـمـاـ وـاجـدـتـ مـحاـوـلـاتـيـ لـدـفـعـ هـذـاـ الـ مـلـحـوقـ الـ فـطـيـعـ بـعـدـاـ ،ـ غـيرـ مـجـدـيـةـ ..ـ جـذـبـتـ مـعـصـمـهـ نـحـوـ حـافـةـ الـ زـجاجـ الـ مـحـطمـ وـرـحـتـ اـحـكـهـ ذـهـابـاـ وـجـيـثـةـ حـتـيـ اـبـقـيـ الدـمـ مـنـهـ وـنـدـقـ عـلـىـ الـ فـرـاشـ ..ـ وـكـانـ مـاـ يـرـازـلـ يـنـوـحـ :ـ «ـ ذـهـنـيـ اـدـخـلـ »ـ ..ـ وـهـنـوـ يـتـشـبـثـ

بعضه الباردة على اصابعه ، فكاد الفزع يؤدي بي إلى الجنون ، واخيرا قلت : « وكيف استطيع ؟ .. حل عنى أولى إذا شئت أن أدعك تدخل ! » .. وعندئذ تراخت الأصابع النحيلة . فاسرعت بمحب يدي إلى الداخل خلال الثغرة ، وأخذت أكم الكتاب في صف هرمي أمامها ، لم سددت أذني لأحوال دون بلوغ هذه التسلات الاليمة إلى مسامعي .. ودخلت إلى التي مكتت أسمها زهاء ديع ساعة ، ومع ذلك ففي اللحظة التي رحت أصفع فيها ثانية ، عادت صيحات الآتين الالية تتردد من جديد ، فصرحت قائلة : « أذهب إلى حلالك ، فلن أدعك تدخلين خط ، ولو ظللت تتسللين عشرين عاما ! » .. فقال الصوت الحزين : « إنهاعشرون عاما ! .. عشرون عاما ! .. لقد لبست شالة شديدة عشرين عاما ! .. » وفي الوقت نفسه بدات أسمع صرير احتكاك خات في الخارج ، وأخذت كومة الكتب تترنح كان يدا تدفعها .. فحاولت أن أقفز من الفراش ، لكنني عجزت عن تحريك جارحة في جسدي ، فاطلقت صيحة مدوية ، وقد غمرني فزع جنوني .. وسرعان ما تبييت ، في خزي وارتباك ، التي انما ادرست صيحة حقيقة ، ليست من تصوير الخيال في الحلم ، إذ سمعت وقع أقدام مسرعة تقترب من باب الحجرة ، وإذا بشخص يدغ الباب يهد قوية فيفتحه ، بينما أخذ بصيص خافت من الضوء يلوح خلال الفتحات المربعة يعلى الحزانة .. وجلست في المراس ، والرعدة ما تزال شرقي في بدني ، أحضر المرق المتسبب من جبني .. وبذا التردد على الداخل ، وكان يغمض بكلمات غير مفهومة كانوا يحدث نفسه ، حتى قال

أخيرا فيما يشبه الهمس ، وفي لمحجة من لا يتوقع أن يسمع جوابا : « هل من أحد هنا ؟ .. وقدرت أن من الخير أن اعترف بوجودي ، لأنني تبنت صوت هيكليف ولوجهه ، وختبت أن يمضي في تقطيش الحجرة لو لبشت صامتا .. وإذا استقر عزمي على ذلك ، استدرت وفتحت باب الخزانة المترافق .. ولن أنسى ما حبست ما أحداثه هذه الحركة من أثر ! »

وكان هيكليف يقف بالقرب من المدخل ، يرتدي قميصه وسراويله ، ويحمل في يده شمعة تتساقط قطراتها الذائبة على أصابعه ، وقد شحب وجهه حتى غدا في لون الجدار الآبيض القائم خلفه ! .. وما ان انبثت ضرير الخشب وانا افتح الباب ، حتى اجفل مرتعشا كائنا أصابعه صدمة كهربيا ، وطارت الشمعة من يده إلى مسافة بستة أقدام ، فبلغ من شدة اشطرابه انه لم يستطع التقاطها إلا بضموره باللغة .. ووددت ان اجنبه هوان الظهور بظهور العجان الرعديد بعد ذلك ، ففتحت قائلة : « انه ليس إلا شيفيك يا سيدى ! .. ومن سوء الحظ اتيت مررت النساء نومي بسبب كايوس مخيف أسباني .. وانني آسف اذا كنت قد أزعجتك ! »

فوضع مضيق الشمعة على أحد المقاعد ، بعد أن تبين استحالة حملها في يده ثانية ، وبدا يقول : « يا الهى ! .. اخراك الله يامستر لو كوكود ! .. الا ليتك كنت في .. » وكان يغرس أظافره في راحتيه ، ويشدد الضغط على اسنانه ليخفى رعدة فكه ، وهو يستطرد قائلة :

مرتفعات ويدرجم - الجر، الأول

- ومن الذي أرشدك إلى هذه الحجرة؟ .. من هو؟ ..  
فقد استقر عزمي على طرده من البيت في النور واللحظة!  
نفغرت من الفراش إلى الأرض ، ورحت أجمع ثيابي في  
مجلة واعم بارتدانها ، قائلًا:

- إنها خدمتك زيلا .. ولن أباى إذا طردتها يا مسخر  
هيكليف ، فإنها تستحق ذلك عن جدارة! .. وأحبها  
أرادت الحصول على دليل جديد - على حسابي - يان المكان  
لسته الأرواح الشريرة .. حسنا! .. الله يسوي بالأشباح  
والعفاريات فعلًا! .. وقد احست صنمًا بالفلاق هدة  
الحجرة وتنعلك أحداً من دخولها ، فإن أحداً لن يحمد لك أن  
تأخذه سنة من النوم في وكر الشياطين هذا!

قال هيكليف : « ما الذي تعنيه؟ .. وما هذا الذي  
تلعنه؟ .. لا أعد إلى فراشك واتسم لي تلك مادرت هنا ..  
ولكن يتحقق السماء لا تكرر هذه الضجة الفظيعة ، فما من شيء  
يمكن أن يبررها إلا أن يكون هناك من حاول ذبحك! »

- لو أن تلك الشيطانة الصغيرة استطاعت الدخول من  
النافذة لخنقتي على الأرجح! .. ولكن ليس في نيشي أن  
احتمل المزيد من قسوة أسلافك الكرام الميامين مرة أخرى ..  
الم يكن المحترم جابس براندرهام من أخوالك؟ .. ولذلك  
الشيطانة الصغيرة ، « كاثرين لينتون » - أو « إيرنسو » ،  
أو كيلما كان اسمها - لا ربيب أنها كانت ذات روح خبيثة  
متقلبة . لقد أخبرتني أنها خللت تذرع الأرض طوال هذه

الاعوام العشرين ، ولعمري إنه لجزء حق على خطابها المبتهة ،  
ما في ذلك شك أو ريب!

وما كدت انطلق بهذه الكلمات حتى ذكرت اقتران اسم  
هيكليف باسم كاثرين في الكتاب الذي كان قد تسرّب من  
ذاكرتني حتى عاد إليها ثانية على هذا النحو .. واحسنت  
بالجمل والخرى لقلة بصري ، ولكن ، دون أن أظهر شيئاً  
من الشعور بجرمي ، اسرعت اتابع القول : « الحقيقة يا مسخردي  
هي التي قضيت الشطر الأول من الليل في ... »

وعند هذا الحد توقفت ثانية ، فقد كنت على وشك أن  
اقول : « في تصفح هذه الكتب القديمة » ، وبذلك كنت أفضّي  
علمي بمحتوياتها من الكتابة المطبوعة والمخطوطية .. فتراجمت  
ومضيت أقول : « .. في هجاء الإسم المنقوش على حافة  
النافذة ، مرة بعد مرة ، وهي كما ترى مممة وربّة قصّدت  
منها جلب النوم إلى حفوني ، كعد الأرقام او ... »  
.. وإذا بهيكليف يقاطعني في مسوت كقصف الرعد ، وقد  
تملكته سورة غضب شارية : « ماذا يمكن أن يكون قد حدث  
من مخاطبتي على هذا النحو؟ .. كيف؟ .. كيف تبلغك  
الجريدة إلى هذا الحد ، وتحت سقف بيتي؟ .. يا الله! ..  
لابد أنه مجانون إذ يقول ذلك! »

وراح يقع جبهته في غضب مروع .. أما أنا فقد حررت  
بين استئثار لحيجته ، أو متابعة تفسيري لما حدث .. ولكنه  
كان يبدو من شدة التأثير وعمقه ، بحيث أشفقت عليه

واستقررت في الحديث عن أحلامي ، مؤكداً أنني لم أسمع قط باسم « كاثرين لينتون » من قبل ، ولكن إدمانه قراءته مرة بعد مرة طبع في ذهني أثراً لم يليث أن تجسّد على هيئة شخص عند ما لم تعد لي آية سيطرة على خيالي ..

وكان هنكليف ، الناء حديثي ، يتقمّر خطوة بعد أخرى إلى ما وراء الفراش ، ما يليث أخبراً أن جلس على الأرض حتى كاد الفراش يحجبه عن انتظاري .. وأدركـت من انداده الالعنة المتقطعة أنه ينماض نضالاً شافعاً في سبيل التغلب على تأثير العتيف المفرط ، وإذ كنت لا أحب أن أظهر له أنني قد لحقـت نفـالـهـ هـذـا ، فقد رحت أنايـع ارتداء ملابسي ، محدـنا جـلـبةـ مـقـصـودـةـ ، ثم نظرـتـ فـسـاعـتـيـ ، ونـاجـتـ نـفـسـيـ عـنـ طـولـ اللـيلـ ، قـائـلاـ :

ـ ماذا ؟ .. الساعة لم تبلغ الثالثة بعد ؟ .. لقد كدت أقسم أنها تجاوزـتـ السادـسةـ ! .. إنـ الوقتـ فيـ رـكـودـ هـنـاـ ، ولا بدـ أـنـاـ أوـيـناـ إـلـىـ فـرـاشـناـ حـقـاقـيـ فيـ الثـامـنةـ !

فـأـجـابـنيـ مـضـيقـ ، وـهـوـ يـكـنـيـ أـيـنهـ ، وـيـكـفـ عـبرـةـ تـرـقـرـتـ فيـ عـيـشـيـهـ ، كـمـاـ وـضـعـ لـيـ منـ حـرـكةـ قـزـاعـهـ الـتـيـ رـأـيـتـ ظـلـلـهـاـ عـلـىـ الجـدارـ : « بلـ دـالـمـاـ تـأـوـيـ إـلـىـ فـرـاشـ شـتـاءـ فـيـ الثـامـنةـ ، وـنـتـيـقـظـ فـيـ الرـابـعـةـ ».

لم أـفـاسـفـ بـعـدـ اـحـظـةـ : « يـمـكـنـكـ أـنـ تـذهبـ إـلـىـ حـجـرـتـ يـامـسـترـ لوـكـوـودـ .. فـنـزوـلـكـ الـآنـ فـيـ هـذـاـ الـوقـتـ الـبـكـرـ سـوـفـ يـحـدـثـ اـرـبـاكـاـ فـيـ الـمـنـزـلـ ، كـمـاـ أـنـ صـرـخـكـ الصـيـانـيـ قـدـ ذـهـبـ بـالـنـوـمـ مـنـ عـيـنـيـ إـلـىـ الشـيـطـانـ ! »

ـ وـمـنـ عـيـنـيـ أـيـضاـ .. وـلـكـنـ سـوـفـ أـنـمـيـ فـيـ الـفـنـاءـ حتـىـ يـطـلـعـ النـهـارـ ثـمـ أـنـصـرـفـ لـشـائـيـ .. وـلـاـ حاجـةـ بـكـ لـأـنـ تـخـشـيـ تـكـارـ تـطـلـقـيـ عـلـيـكـ بـالـرـيـارـةـ ، فـقـدـ شـفـيـتـ تـامـاـ الـآنـ مـنـ دـاءـ نـشـدـانـ الـمـتـعـةـ لـصـحـيـةـ الـنـاسـ ، سـوـاءـ فـيـ الـرـيـفـ أـوـ الـمـدـنـ ..

ـ نـالـعـاـفـلـ إـنـمـاـ يـتـبـغـيـ لـهـ أـنـ يـجـدـ فـيـ نـفـسـ صـحـيـةـ كـافـيـةـ !

ـ فـعـمـ هـنـكـلـيفـ : « أـنـهاـ صـحـيـةـ مـمـتـمـةـ ! .. وـلـانـ ، خـذـ الشـمـعـةـ وـاـذـهـبـ حـيـثـاـ شـاءـ ، سـوـفـ الـحـقـ بـكـ بـعـدـ قـلـيلـ .. وـلـكـ عـلـيـكـ أـنـ تـجـنـبـ الـفـنـاءـ لـأـنـ الـكـلـابـ مـلـفـقـةـ السـرـاجـ فـيـهـ ، وـحـجـرـةـ الـجـلوـسـ لـأـنـ (ـجوـنوـ) تـقـومـ بـالـعـرـاسـةـ هـنـاكـ .. وـيـمـكـنـكـ أـنـ تـقـصـ طـوـافـكـ بـيـنـ السـلـالـمـ وـالـمـرـاتـ .. وـلـكـ أـذـهـبـ عـنـ الـآنـ ، وـسـوـفـ اـنـزـلـ بـعـدـ دـقـيـقـيـنـ .. »

ـ فـاظـعـتـهـ ، لـمـجرـدـ رـغـبـتـ فـيـ مـغـادـرـةـ هـذـهـ الـحـجـرـةـ .. وـلـكـنـ إذـ وـقـتـ حـائـلـاـ لـأـدـرـىـ إـلـىـ أـنـ تـفـوـدـنـيـ لـكـ الـمـرـاتـ الـفـسـقـةـ، شـهـدـتـ بـرـغـمـ أـنـفـيـ .. مـفـنـدـاـ أـشـبـهـ بـمـتـمـيـلـيـةـ عـنـ الـخـرـافـاتـ وـالـخـرـعـبـلـاتـ يـقـومـ بـهـاـ مـضـيـفـيـ ، وـيـنـاقـضـ عـلـىـ نـحـوـ عـجـبـ .. ماـ يـبـدوـ عـلـيـهـ مـنـ عـقـلـ وـأـتـرـازـ .. فـقـدـ مـضـيـ نحوـ الـفـرـاشـ ، وـأـنـتـرـعـ رـنـاجـ التـافـذـةـ مـنـ مـكـانـهـ فـتـحـهـاـ عـلـىـ مـصـرـاعـهـ ، وـهـوـ يـنـغـرـ فـيـ نـوـبـةـ مـنـ التـشـيجـ وـالـكـاهـ المـتـصلـ ، كـامـاـ اـفـلتـ مـنـهـ زـيـامـ سـيـطـرـتـهـ عـلـىـ مـشـاعـرـهـ ، وـيـقـولـ فـيـ موـبـيلـ : « اـدـخـلـيـ ! .. اـدـخـلـيـ ! .. تـعـالـ يـاـ كـاتـلـيـ .. أـهـ ! .. تـعـالـ مـرـةـ أـخـرىـ ! .. أـواـهـ ! .. يـاـ حـبـيـةـ الـقـلـبـ .. أـصـفـيـ إـلـىـ هـذـهـ الـرـةـ يـاـ كـاثـرـينـ أـخـيرـاـ ! .. » .

غير ان الشبح ظهر تلك التزوة المallowe لدى الاشباح ، فلم يجد اية إشارة تنم عن وجوده .. وهكذا الاشباح إذا دعوه لم تلب ! .. ولكن الثلج والرياح كانت قد اتتحمت النافذة وراح تزمر في أنحاء الحجرة ، وإذا بلغت مكان اطفاء لهب شمعتي ..

وكان في ذلك الفيس من اللوعة والأسى ، الذى صاحب هذيانه ، ما يتم عما يلاقيه من عذاب فظيع ، بحسب اخذتهن الشفقة عليه وروليت لحاله ، وأقضيتها عن جنونه ، فبادرت إلى الانسحاب وقد تملكت الاسف إذ انصت له ، واستيدى الضيق إذ قصحت عليه ذلك الكابوس المضحك ، بعد أن شهدت ما مببه له من حزن بالغ ، وإن كان سبب ذلك مما يدق على فمها .. وعبطت الدرج في خدر إلى الطابق الأعلى ، حتى استقر بي القائم في المطبخ الخلفي ، واستطاعت أن أشعر شمعتي نائية من لهب نار خافتة كومت جذوتها في المدفأة .. ولم يكن في المكان حس او حرارة إلا قطرة رمادية اللون محاطة بالفرااء ، نهضت في تردد من مجدهما بجوار المدفأة ، وحيثني بمواء يغيب بالتدمر والساخط !

وكان أمام الموقف دكتان خشبستان ، على شكل قوسين ، يكادان يحيطان به ، فاستلقيت على احداهما ، بينما ارتفعت القطة (جريمالكين) الدكمة الأخرى .. وكانت كلانا نهوم من النعاس قبل أن يعزز أحد مكان خلوتنا هذه ، ثم إذا بجوزيف يحيط علينا فوق سلم خشبي كان يختفي في السقف خلال باب مسحور ، احسب انه يؤدي إلى مخزنه العلوى ، فألقى



وانزع زجاج النافذة من مكانه للتحتها على محراميها ، وهو يتاجر في نوبة من التشنج والبكاء المتسلل ..

نظرة منكرة على اللهب الضئيل الذي كان يترافق بين قضبان الموقف بعد أن حررت جنودات الفحم ، ثم أزاح القطة عن مرقدها المرتفع بحركة من يده ، واحتل مكانها ، وبدأ يحتشو بالطريق غليونة القصیر ، الذي لا يبعد الثلاثة بوصات طولا .. وكان من الواضح أن وجودي في خلوة المقدسة كان يعد ضربا من القحة المخجلة التي تجاوزت الحد بحيث لا يجدني معاها احتجاج أو اعتراض .. ومن ثم فقد وضع أنبوبية الغالبون بين شفتيه دون أن ينطق بكلمة ، وشك ذراعيه فوق سدره ، وراح ينفث الدخان في قوته .. فتركته مستترم بذلك دون أن اعكر عليه صفوته ، حتى إذا ما فرغ من امتصاص آخر حلقان الدخان ، وأطلق من صدره تهدئة عميقة ، نهض من مجلسه وغادر المكان في رصانة ووقار مثلا جاء ..

وما لبنت أن ولجت المطبخ خطوات أخرى اكسر خنة ومرونة ، ففتحت في لاقول : « صباح الخير » ، ولكنني اطبقته ثانية دون أن انطق بهذه التعبية ، فقد كان هيرتون أيرشوا يتعمت « يصلوانه » في غعممة حافظة ، وفي سلسلة من اللعنات يوجهها لكل شيء يلمسه ، بينما كان ينقب في أحد الأركان عن مغول أو مجرفة ليزير بها الجلد أو ليشق طريعا خلاله ، بعد أن ألقى على الاريكة نظرة خاطفة ، وهو يسبط منخريه ، دون أن يفكر في تبادل النحية مع أو مع القطة !! .. وحدست ، من هذه الاستعدادات التي يقوم بها ، أن الخروج أصبح مباحا ، فترك مقعدى الصلب ، وهممت بان البعض إلى الخارج .. ولكنه لحظ حركتي هذه ، فأشعار بطرف

معوله نحو باب داخلى ، مبينا لي في تمنمة غير مفهومة إن ذلك هو المكان الذى يتبعى أن أذهب إليه إن أردت تغيير موضعى .. ووحدت الباب بودى إلى حجرة الجلوس - او «البيت» كما يسمونها - حيث كانت نساء الدار قد استيقظن فعلا وانصرفن إلى شتوهن .. كانت « زيللا » تتحث الشرير المتغایر من لهب الموقف على دخول المدخنة ، بواسطلة من فخاخ كبير الحجم ، بينما ركعت ممزوجة هيكليف بجوار المدفع ، ومن تقرأ في كتاب على وهج النار ، وترفع يدها أمام عينيها لتتنفس حرارة الموقف . وكانت تبدو مستغرقة في القراءة ، لا تقطع عنها إلا لتوت الخادمة عند ما يتغایر الشرر تاجيتها ، أو لتدفع عنها ، بين آن وآخر ، أحد الكلاب الذى كان يهدى أنهما إلى الإمام ليتشتم وجهها . ودهشت إذ رأيت هيكليف أيضا هناك . كان يقف بجوار أثناين ، وظاهره إلى تاجيتها ، وتسو يختتم مشهدًا عاصفا مع « زيللا » المسكينة التي كانت بين العين والآخر تتوقف عن عملها لترفع طرف مروانتها وتحم بها أثينا مؤلا ..

وق اللحظة التي ولجت فيها باب القاعة كان يتحول نحو زوجة ابنه ، وينفجر صالحها فيها ، مستخدما سفرا لا يمكن إياها كتابة :

- وانت .. انت ايتها ال .. الحقيرة !! .. ها انت ذى تعودين إلى كسلك وخمولك ثانية .. إن الباقين يخدموننى نظير لقائمهم ، أما انت فتعيشين على صدقى وإحسانى ! .. دى هذه التفاصيات التى فى يدىك ، وأبحثى عن عمل تؤدينه .. سوف

تدفعين لي غالباً ثمن ابتلائي بوباء وجودك أمام ناظري دالما .. هل تسمعين أيتها الماجرة اللعينة ؟  
فأطبقت السيدة الشابة كتابها ورمت به فوق أحد المقاعد ،  
وقالت :

- سوف أدع النقايات التي في يدي ، لأن في وسعتك ان  
ترغبتي على ذلك لو رفشت .. ولكن لان أعمل شيئاً ، مهما  
أطلقت لسانك بالساب والشتم ، إلا ما يرومك لى أن أفعله !  
فرفع هيكليف يده ، بينما ويت السيدة إلى مسافة  
تأمين فيها تلك اليد التي يبدو من الواقع أنها ذاقت وطأتها  
من قبل .. وإذا كنت لا احب ان استقبل بشهد عراك كالذى  
يشتب بين القلطان والكلاب ، فقد تقدمت إلى الأمام بفتة ،  
كائنة مختلف إلى مشاركتهم دفة النار ، وكانت خالي الذهن  
عن أي شيء من هذا الشجار الذى قطعته عليهم . والحق ان  
كلا منها كان من الكياسة بحيث ارجوا اظهار المزيد من هذه  
الخصوصية ، ووضع هيكليف قبضته في جيبه ، ليكون بمقدمة  
من الإغراء باستخدامها ، أما مسر هيكليف فقد قوست  
شفتها ، ومثبت إلى مقدم بعيد حيث وفت بوعدها الا تفعل  
شيئاً لأن جلست ساكتة كالتمثال خلال يقبة الفترة التي  
مكثتها بينهم . ولم تكن فترة طويلة ، فقد رفضت مشاركتهم  
في طعام الإفطار وانتهزت فرصة بروغ أول شاعر من الفجر  
للغرار إلى الهواء الطلق الذى وجدته وقشد صافيا ، ساكتاً ،  
شديد البرودة كالظج ..

و هتف بي مضيفى يستوقفن قبل ان يبلغ نهاية الحديثة ،  
ثم عرض على ان يرافقنى خلال البرارى والمستنقعات ..  
وحصنا قعل ! .. فلن سفح التل من الناحية الأخرى كان  
أشبه ببحر عجاج من الجليد الابيض .. وكانت التنوءات  
والجبوجات لا تختلف عما يقابلها من مرتفعات او منخفضات في  
الأرض .. أما الكثير من الحفر فقد امتدت إلى حافتها ، على  
 حين اختفت سلاسل باكملها من الاصوات والزوابن - مما  
تلقطه الحاجز - من الصورة التي ارتسمت في ذهني أثناء  
مسيري بالأمس . وكانت قد لاحظت على جانب من الطريق  
صفا من الحجارة الفالمة ، تفصل بين الواحد والآخر ست  
ياردات او سبع ، يمتد على طول البرارى المفترى ، وقد اقيمت  
ذلك الحجارة وطلبت بالجبر لتكون مرشدا للبارة في الغلام ،  
او عندما ينهر الثلج كما حدث بالأمس فيطميس عالم  
المستنقعات العميق على كل الجابين فلا يتبين من الطريق الصلدة  
.. ولكن ، فيما عدا نتوء قدر يبدو للأعين هنا وهناك ، فقد  
اكتفت قوائم الحجارة حتى لكانها تلاشت من الوجود !

وكان رفيقى كثيراً ما يجد من الشرورى أن يخدرنى ويطلب  
مني ان اتحول إلى اليعنى او إلى اليسار ، بينما كان يخيل  
إلى أنتى اتبع المنعرجات الصحيحة للطريق . ولم تتبادل إلا  
القليل من الحديث حتى توقف عند مدخل حديقة  
(تراشكروس ) ، قائلاً إينى لن اكون عرضة للخطأ بعد ذلك  
.. وكان وداعنا تأسرا على انتقامه سريعة ، بما لبتنا ان  
افترقنا بعدها . وتابعت مسيرى معتمدا على معلومانى

الشخصية ، إذ كان كوخ العارس مهجورا لم يجد من يسكنه بعد . وكانت المسافة من البوابة حتى « الجرانج » لا تعد ميلين ، ولكنني اعتقدت أنني جعلتها أربعة أميال بما حدث لي من التباهي بين الأشجار ومن الفوضى حتى رقيت في حفائر الثلج ! - وهي حالة لا يقدرها إلا أولئك الذين خبروها فعلا ! - ومهما يكن من أمر ، وكيفما كان تجوالى في الحدائق ، فقد كانت الساعة تدق الثانية عشرة عندما كنت أتجول بباب المنزل ، ومعنى ذلك أنني قطعت في كل ساعة ميلا واحدا من المسافة العادلة بين منزل ومرتفعات ويندرج ..

وأندفعت مديرية منزلي وتواكبها لتحيتي وهن يمتنون في ضجة عالية أنهن قد قطعن الأمل نهائيا في عودتي سليمان . كان كل إنسان يظننى قد هلكت في الليلة الماضية ، وكانوا في حيرة من طريقة البحث عن جثمانى ! .. فطلبت إلى الجميع أن يركتو إلى المهدوء والسكون بعد أن رأواني أرجع سالما ، لم مضيت أجر قدمي المتأذفين إلى الطابق العلوى ، وقد سرت البرودة في جسدي حتى شغاف قلبى ، فاصابته بالمخدر .. وبعد أن استبدلت بملابسى ثيابا جافة ، ورحت أذرع الأرض ذهابا وجيئة نحو ثلاثة أو أربعين دقيقة استجلابا للدفء .. مضيت إلى حجرة المكتب خالر القوى كاننى قطيفة صغيرة .. بل لقد كنت من الصعب والخوب بحيث لم أشعر بمعنعة النار المتاجحة في الموقف ، ولا بالقيقة الساخنة ، التي يتباعد عنها ، والتي أعدتها لي الخادم لاستعيد بها قواي الشائعة ..

## الفصل الرابع

الاما اعجب تقلباتنا مع الاهواء ، كأننا ديك « دواره الريح » المختال ! .. فانا .. أنا الذى كنت عاقدا العزم على الاحتفاظ ببنفسى بمناي عن اية صلة اجتماعية ، والذى حمدت حين طالعى إذ هداني إلى النزول بيقعة تقاد مثل هذه الصلة فيها ان تكون مستحيلة علينا .. أنا ، ذلك التعم الشعيف الارادة . قد اضطررت في النهاية إلى الاستسلام وإلقاء السلاح ، بعد ان ظلت حتى الغسق اصارة الوحدة والسام ، فانخذلت من الرغبة في الاستفسار عن بعض الشئون الخاصة باحتياجات المنزل ، ذريعة لارغب إلى « مسر دين » - عندما احضرت لي العشاء - يان تجلس معى ، ريشما اتناول طعامى ، راجيا في قراره نفسى ان تكون ثرثارة عريقة ، غلاما ان يتسلطى حديثها ، او يسلمنى إلى النعاس ..  
بدأت اقول لها :

- لقد عشت هنا زمانا طويلا .. لم تقولى انك في خدمة السيد منذ ستة عشر عاما ؟

- بل ثمانية عشر ياسيدى .. فقد حضرت عندما تزوجت سيدتى ، لا قوم على خدمتها ورعايتها شئونها .. وعندما قضت نحبها ، احتفظت بي السيد لاكون مديرية منزله .. فلم يفمت فائلا « ذلك حق ..

وللت ذلك فترة من الصمت - حتى لقد خشيت الا تكون

تراثه كما رجوت - فيما عدا الحديث عن شؤونها الخاصة التي لا تكاد تهمي في كثير أو قليل .. ومهم ما يكن من أمر غانها بعد أن أخذت إلى التفكير برهة ، وقد وضعت قضيتها على ركبتيها ، وخيمت على محياتها الموردة سحابة من الشامل وإنعان الفكر ، أتيحت تقول :

- آه ! .. شد ما تبدل الاحوال منذ ذلك الحين !

- نعم .. وأحسب شهدت الكثير من التغيرات !

- أجل .. ومن المتاعب كذلك ..

سألت لثني : « آه ! .. سوف أثو بالحديث ناحية مالك الدار واسرتها ، فهو خير موضوع نبدأ به .. ثم اتنى أود أن أعرف تاريخ تلك الفتاة الارملة الحسنة ، وهل هي من أهل الأقليم أم أنها ، كما هو الراجح ، غريبة عنه ، حتى إن ذلك « الوطن » العوس لا يعترف بقرابتها له .. »

وإذ عزمت على ذلك ، سالت مسر دين لماذا أجز هيتكليف ( فراشكوروس جرانيج ) ، مفضلاً أن يعيش في مركز ومسكن يقلان عنه شأنًا ! .. وختمت السؤال بقولي :

- أم أنه ليس من الثراء بحيث يستطيع الاحتفاظ بالقصر في مستوى رفع ؟  
قالت :

- الثراء ياسيدى ! .. أن أحدا لا يعرف كم لديه من المال الذي يزداد سنة بعد أخرى ! .. نعم .. نعم .. آله من الثراء بما يكفيه للإقامة في دار خير من هذه بكثير ، ولكنه

شجاع بخيل ، وبده مغلولة إلى عنقه .. ولو نظر مرة في أن ينقل عنده إلى الجرائج ، فإنه ما ان يسمع عن مستاجر طبع حتى لا يطبق أن تفوته فرصة إقناء بعض مثاث آخرى .. وإنى لاعجب كيف يستند الجميع بالناس إلى هذا الحد عندما يكونون وحيدين في هذه الدنيا !

- يبدو انه كان له ولد ؟

- نعم ، كان له ولد ومات ..

- وهذه السيدة الشابة ، مسر هيتكليف ، اهى ارملة ذلك الابن ؟

- نعم ..

- من ابن تربتها قدمت أصلًا ؟

- لماذا يا سيدى ! .. إنها ابنة سيدى السابق ، ورحمه الله .. وكان اسمها وهي متزوجة « كاثرين لينتون » . إننى أنا التي غلبتها ورببتها ، تلك الصغيرة المسكينة .. كم أود لو ينتقل مستر هيتكليف إلى هنا ، حتى يجتمع شملنا ثانية . فهتفت في دهشة : « لماذا ! .. كاثرين لينتون ! »

ولكنى ماكدت أذكر لحظة حتى أدركت أنها لا يمكن أن تكون « كاثرين ذات الشبع » التي ظهرت لي .. فاردفت قائلًا :

- إذن فإن شاغل هذه الدار قبلى كان اسمه لينتون ؟

- لقد كان كذلك ..

- ومن هو ابرشى .. هيرتون ايرنسون الذى يعيش مع مستر هيتكليف ؟ هل هما قرييان ؟

— إنها حياة الطائر الفضولي ياسيدى ! .. وإنى أعرف كل شيء عنه ما خلا ابن ولد ، ومن كان أبواء ، وكيف حصل على المال بادىء ذئب بده .. أما هيرتون فقد خرج صفر اليدين كالعصفور الذى نف ريشه ! .. إن الفتى المنكود هو الوحيد ، فى هذه المنطقة كلها ، الذى لا يعرف كيف كان سحبة القش ، الخداع !

— حسناً يامسر دين .. إنك تسددين إلى معروفاً لو  
حدتني بطرق من آنباء حيراني ، فلاني أشعر بانتي إن إنا  
الراحة التي اشدها لو أويت الآن إلى الفراش . لذلك أرجو  
إن تخلص معي ، ساعة فتححدث معاً ..

— آه ! .. بالتأكيد ياسيدى ! .. سوف احضر معدات  
الحياة ثم اجلس معك ما طاب لك ان تستعيقنى .. ولكنك  
اصبت ببرد ، فقد رأيتكم ترتعش ، ولا بد لك من عصيدة  
ما اخنة لتجدد الـ دمك من بذلك !

وهولت المرأة الطيبة خارجة من الحجرة ، فلاقت رب  
يعمقدي من النار ، وقد احست برأسى ينبعض بالحرارة  
المرتفعة ، على حين كانت الشاعرية لا تكفي عن جسدي  
لحظة .. وفضلا عن ذلك ، كنت شديد الانفعال ، إلى درجة  
السخف ، وقد ازداد التوتر في اعصابي وفكري .. وقد سبب  
لي ذلك ان شعرت ، لا بالتعب والإعياء ، بل بالخوف  
( وما يزال ذلك شأنى حتى الان ) من العواقب الخطيرة التي  
سوف تنجم عن احداث اليوم والامس .. وما لبثت ممزددين ان  
رجعت بعد قليل ، تحمل إماء ينبعث منه البخار ، وسبتا

- كلا ، فهو ابن اخ مسرز لينتون الراحلة ، والدة «كارثين» ..  
- هو ابن خالنا ، انة ابنة ابينا

- نعم .. كما كان زوجها ابن عمتها .. فقد تزوج

بنكلييف شقيقة متر ليتنون ..  
- لقد رأيت اسم «أيرشـ» منقوشاً على

نفعات ويدرجن ، فهل هي اسرة قديمة ؟

— و مزمعه جداً ياسيدى .. و هيرتون هو آخر سلالتها  
— ان عزيزتنا « مس كائى » — « كاثرين » — آخر سلالة اسرة

إبني أساك المفقرة لتطلي ، ولكنني وددت ان اعرب كلام

- مسر هنرمند؟ .. إنها تبدو في خير صحة، كما إنها

ـ آه ! .. ليف قلبي عليها ! .. إن ذلك لا يذهب  
ـ مدة الحسن .. ومع ذلك فلاني أحبها غير سعيدة تماماً !

ن یک کان مبلغ اربیاحک إلی البداء  
- آنه شخص اینه الـالقافلة لـالزمان ..

ـ إيه حسن تحد المثار ، وصلب كالصخر الصلد ..  
ـ ما أفللت من التداخل معه كلما كان ذلك خيرا لك

- لابد ان تكون الحياة قد تداولته بين الامانة والخ

غدا بهذه الغلطة والفتاظة .. هل تعرفين شيئاً عن حياله؟

لادوات الحياكة ، نوسمت الاول على الرف المجاور للمدفأة ، ثم فربت مقعدها ، وقد بدت عليها البسطة بان وجذتي معبأة للرفقة والمعترة !

وبذات تقول ، دون ان تتضرر دعوة جديدة للحدث : « قبل ان احضر لاقيم هنا ، كنت اقيم بمصافة دائمة في مرتفعات ويلرنج ، إذ كانت امني مرية مسيرة هندلي ايرنشو » ، وهو والد « هيرتون » ، واعتذر ان امضى الوقت في اللعب مع الاطفال ، كما كنت اقوم بقضاء بعض الحاجات ايضا ، وساعدت في تدريبة (الدربيس ) ، وأحوم حول المزرعة متأهبة لاداء ما يمكن ان يكلعني به اي شخص هناك ..

« وفي صباح يوم من ايام الصيف الجميلة - واذكر ان ذلك كان في بداية موسم الحصاد - تزل مسيرة ايرنشو الكبير ، جد هيرتون ، ورقدنا ثياب السفر ، وبعد ان التقى الى جوزيف بأمره عنها يتبعني عليه خلال ذلك اليوم ، تحول نحو هندلي وكاثي<sup>(١)</sup> ، ونحوى - إذ كنت اجلس معهما وشاركتهما طعام الإفطار - وقال مخاطبا ولدته : « والآن ايهما الرجل الصغير ، اين راحل الى ليفربول اليوم ، غدا الذى احضره لك معى اق وسعك ان تختر ما تريده ، ولكن ل يكن شيئا صغيرا الحجم لانى ساذهب واعود سيرا على الاقدام ، والمسافة

(١) كاثي او كاثرين « ايرنشو شقيقة هندلي » هي غير كاثي او كاثرين لستون « التي سبق الحديث عنها » وستظفر ملة القرابة بينما تبها بعد ذلك .

ستون ميلا ذهابا ومتلها في الإباب ، وهى كما ترى شقة طويلة ! .. مطلب هندلي كمنجة ، ومنذ تحول نحو من كاثى ، ولم تكن وقتئذ جاوزت السادسة من العمر وإن كان فى استطاعتها ان تبطنى سبوبة اي جواد فى الحظيرة ، فاختارت ان تكون هديتها سوها .. ولم ينسى ، فقد كان طيب القلب عطوفا ولو انه كان يعمد إلى القسوة والصرامة احيانا ، فوعدنى بان يحضر لي ملء جبيه من التفاح والكمثرى .. وبعدئذ قبل طلبيه ، وودعنا جميعا ، ثم انطلق فى رحلته ..

وقد بدت ايام غيابه الثلاثة دهرا طويلا لنا جميعا ، وكانت كالى الصغيرة لا تفتتح سال عن موعد عودته .. وكانت سر ايرنشو توقع حضوره فى موعد العشاء من مساء اليوم الثالث ، فراح توجل تناول الطعام ساعة بعد أخرى ، دون ان يظهر ما يدل على مقدمه .. واخيرا ادرك الطفلىن الإعباء من كثرة ما ذهبا إلى البوابة ليطلما على الطريق .. ثم أطبق الظلام واحتلوك الليل وارادت امهما ان تضعهما فى الفراش ولكنها توسلما إليها فى اوى ان تدعهما ينتظران والدهما .. واخيرا ، فى الساعة الحادية عشرة تماما ، إذا بزلاج الباب (الستمائة ) يرفع فى هدوء ، وإذا بالسيد يدخل فليقى بنفسه على أحد المقاعد ، وهو يضحك ويتأوه فى وقت معا ، ويأمر الجميع بان يتهدعوا عنه ، لانه يكاد يقع ضربا من التعب ، ثم يقسم بأنه لن يعشى مثل هذه المسافة مرة اخرى ولو اوى تيجان المالك الثلاث ..

يرشده إلى داره أو أهله ، فحمله وراح يسأل عن أهله ، ولكن أحداً في المدينة لم يعرف من أين أتى ، ومن صاحبه .. وإن كان وقته ونحوه محدودين ، فلقد فضل أن يعود به إلى داره يدلاً من البقاء وإنفاق المزيد من التقادم في غير حائل هناك ، لانه كان قد قرر الا يترك حيث وجده .. وحسناً ! لقد كان خمام هذا المشهد أن هؤلاء سيدى وسكنت حدة غضبها وتلمعها ، وأن طلب إلى مستر ايرنسون أن آخذ الفلام فاغسل بيته والبيه شيئاً نظيفاً ، وادعه ينام مع الطفلين ..

وكان هندلي وكالى قد اكتفى بالنظر والإصغاء ، حتى عاد السلام بين الزوجين ؛ وعند ذلك بدا كلاهما يقتضان جبوب أبىهمما بحثا عن الهدايا التي وعدهما بها .. وكان هندانى مسببا في الرابعة عشرة ، ولكنه عندما أخرج من المعلم العظيم ذلك الشيء الذى كان يدعى « كمنجة » قبل ان يصبح حطاما ، الجھش بالبكاء فى صوت عال .. أما كائى فعندما علمت أن السيد قد فقد سوطها أثناء عنایته بالفلاح الغريب ، فقد عبرت عن شعورها يأن ابسمت ، ثم بقصت على الفلاح الصغير ، فاستحققت أن تناول ، جزء ما تجسحت من عناد ، لطمة عنيفة من والدتها ، لتتعلم كيف يكون مسلكها أكثر رقة وادبًا في المستقبل ! .. وقد اصر الطفلان على رفض السماع للقطط بالنوم معهمما في الفراش ، أو حتى في حجرتها .. ولم يكن أكثر منها سماحة ، فوضعت الطفل على (بساطة) السلم ، مؤملة أن اتجده في الصباح وقد اختلف من الدار .. وشانت الصدفة ؟ أو لم صوت مستر ايرنسو قد اجذبه ،

وارد فعالاً : « ولقد كنت في نهايتها أجري حتى كدت  
اهلك ... »

وتمهل لحظة ثم فتح معلمته الفضفاض الذى كان يضم  
طرفيه بين ذراعيه ، واستطرد يقول :  
- انظرلي هنا يا زوجتى ! .. إننى لم أغلب على امرى من  
شيء فى حياتى كندة الراية .. ولكن يجب ان تنظر إليه كهبة  
من الله ، وإن كان لونه القاتم يجعله اثنبه بعطيه من  
الشيطان ! ..

وترواحمنا جميعاً حوله ، أما أنا فقد تلخصت من فوق رأس  
مس كاتني لاري غلاماً قدرًا أسود الشعر يرتدي اسملاً مهللها ،  
وفي سن تسمح له بالمشي والكلام ، بل الواقع أن وجهه كان  
يبدو أكير سناً من مس كاتني ، ومع ذلك فعندهما وقف على  
قدميه ، راح يحملق بانظاره حواليه وينطلق في وطأة لم  
يسنطع احدنا أن يفهم شيئاً منها .. وقد تملكتي الذعر .  
يبيسماً كادت مسر أيرلندي تطوح به خارج الباب ، وهي تثور  
فوجه زوجها لتساله كيف استتساع أن يجلب إلى المنزل هذا  
الجرد الفجيري ؛ على حين أن لهما طفلين يقumen باطعامهما  
والعناية بهما .. ثم ما الذي ينوى أن يفعله بهذا «الشيء» ؟  
وهل أصابيه الجنون حتى يحضره ؟ .. وقد حاول السيد أن  
يشرح لها الأمر ، لكنه كان شديد الإعراض حقاً ، يكاد التعب  
بورده حتفه ، وكل الذي استطعت أن اتبيه ، خلال صياغتها  
وتعنيفها له ، ماذكرة عن رؤيتها لهذا «الشيء» في شوارع  
لغيربول شريداً يكاد يهلك جوعاً ، وهو كالآباء لا يستطيع أن

فإذا به يزحف حتى باب حجرة السيد ، فوجده راقداً أمام الباب عندما غادر حجرته في الصباح ... وقام السيد بالتحقيق في كيفية وجوده هناك ، فاضطررت إلى الاعتراف ، وكان جزءاً خصيّ وقوسيّ أن طردت من المنزل ! ..

وكانت هذه بداية العهد بدخول هيكليف في نطاق الأسرة ..

فلما عدت ثانية بعد أيام قلائل ( إذ أني لم أعتبر طردي النهائي ) وجدت أنهم قد عمدوا باسم « هيكليف » ، وهو إسم ابن مستر ايرنسو مات طفلًا ، وأصبح هذا الاسم بمثابة إسم ولقب له منذ ذلك الحين ... كما وجدت أنه ومن كاني قد أصبحا صديقين حميمين ... أما هندي فكان يبغضه ، وإذا ثبت الحق فإني كنت أكرهه كذلك ، وهكذا تعاوناً معاً على إيدائه والإيقاع به على نحو مزر ... لأنني لم أكن من التغلق بحيث أدرك ما افترقه من ظلم ، كما أن السيدة لم تتف يوماً في صفة ، أو نطق بكلمة لاتصانه ، عندما كانت تراه موضع الإساءة ...

اما هو فكان طفلًا صبوراً دائم التجمّم . . ولعل سوء المعاملة قد جعله أشدّ سلاسة ، فإنه كان يتحمل لطمات هندي دون أن يطرأ علينا أو يدرك دمعة ، كما أن فرماتي لم تكون تحرك فيه أكثر من شهقة عميقه وهو يحلق بيمنيه كأنه هو الذي أصاب نفسه مصادفة دون أن يكون لأحد ذنب فيما أصابه ! وكان هذا الاحتيال سبب ثورة مستر ايرنسو الكبير عندما

اكتشف اضطهاد ابنه للغلام اليتيم المسكين ، كما كان يدعوه ... وكان قد أشتد تعلقه بهيكليف إلى حد غريب ، وأصبح يصدق كل ما يقوله ( وهو من هذه الناحية لم يكن يقول إلا القليل كما كان يتزم الصدق عادة ) ويدلل أكثر مما يدلل كالي التي كانت شقيقة عنيدة لا تستحق التدليل ! ..

وهكذا كان هيكليف منذ البداية ينمّي المشاعر الشريرة في المنزل ، حتى إذا ما فضت مزر ايرنسو نحوها ، وكان ذلك بعد أقل من عامين من مقدمه ، كان السيد الشاب هندي قد تعلم أن يعتبر إيه طاغية لا صديقاً ، وأن يبعد هيكليف مقتضايا ل渥اطف إيه ، ولامتيازاته الخاصة ... وكان يزداد مرارة كلما امعن التفكير في هذه الإساءات ، وكانت أماته واعطف على مشاعره ... فلما مرض الأطفال بالحصبة ، وكان على أن أرّعاه ، وان آخذ على عاتقي للتو مسؤولية العناية بهم وتعمريضمهم باعتباري المرأة الوحيدة بالمنزل ، تغيرت آرائي ... وكان هيكليف مريضاً إلى حد خطير ، وبينما كان يرقد في أسوأ حالاته كان يود دالما أن أفلل بجوار وساداته ... وأحسّ به قد شعر بآني فعلت الكثير من أجله ، ولم يكن من الغلطنة بحيث يحدّس آني ما فعلت ذلك إلا مضطراً ... ومهما يكن من أمر ، فلا بد لي من القول بأنه كان لهذا طفل نهضت بالعنابة به معرضة قط ... وكان الفرق بينه وبين الطفلين الآخرين هو الذي أرغمني على أن أفلل أفل تعجزا ...

فقد ضايعتني كائني وأخوها إلى حد مروع ، بينما كان هو كالحمل لا يشكو ولا يتوجع ، وإن كانت صلابته - لا رقته - هي التي جعلته أقل إثارة للمناعب ...

ونجا هيئكليف من الخطر واجتاز المحتة بسلام ، فاكد الطبيب أن الفضل في ذلك يرجع لـى إلى حد كبير ، وامتنعنى لعندي به .. وكتت مخسورة مزهوة بهـذا الثناء ، ورأت مشاعرى نحو ذلك المخلوق الذى ثلت الثناء بسببه ، وهـذا فقد هـندلى آخر حليف له ... ومع ذلك فإنه لم أكن مشغوفة بهـينكليف ، وكانت كبيرة ما تأذنـى الدهـشتـة مما كان سيدى يراه في ذلك القلام العـوس المتجمـم حتى يعجب بهـ إلى هذا الحـد ، مع أنه لم يـسد قـط ، فيما ذـكر ، إـنه إـشارـة قـنم عن عـرقـان الجـمـيل والـحمدـ لـقاءـ هـذا الرـفقـ والـعـطفـ! .. ولم يكن وـقـحاـ أو سـفـيـهاـ معـ المـحـسـنـ إـلـيـهـ ، بلـ كانـ قـفـطـ مجردـاـ منـ الشـعـورـ والإـحـسـانـ باـحـسـانـهـ إـلـيـهـ ، معـ أنهـ كانـ يـعـرـفـ تمامـاـ المـزـلـةـ التـيـ يـحـتلـهاـ فـقـلـهاـ ، وـيـعـلـمـ أنهـ لوـ اـرـادـ شيئاـ قـعاـ علىـهـ إـلـاـ أنـ يـتـكـلمـ حتـىـ يـتـحـنـىـ المـزـلـ يـكـلـ منـ فـيهـ أـمامـ رـغـبـاهـ ...ـ وـاذـكـرـ -ـ عـلـىـ مـسـبـيلـ المـثالـ -ـ آنـ مـسـترـ إـيرـنـشـوـ اـشـتـرـىـ مـهـرـينـ مـنـ مـوـقـعـ الـأـبـرـشـيـةـ ذاتـ مـرـةـ ،ـ وـاعـطـىـ كـلـاـ مـنـ الـفـلـامـينـ وـاحـداـ فـاخـدـ هـينـكـلـيفـ اـجـمـلـ المـهـرـينـ ،ـ إـلـاـ آنـ مـاـ لـيـثـ آنـ اـصـيـبـ بـالـعـرجـ ...ـ وـماـ كـادـ يـكـتـشـفـ ذـلـكـ حتـىـ قالـ هـندـلىـ :

- يجب أن يـبـادـلـنـ مـهـرـىـ بـمهـرـىـ ،ـ فـلـستـ أـجـبـهـ ..ـ وـلـنـ اـنـ نـفـلـ فـسـوـفـ أـخـبـرـ أـبـاـكـ يـضـرـبـاتـ العـصـىـ التـلـاثـ التـىـ ضـرـبـنـهـاـ هـذـاـ الـأـسـبـوعـ ،ـ وـارـيـهـ ذـرـامـىـ التـىـ مـاـ تـرـازـلـ زـرـقاـهـ دـاـكـتـةـ حتـىـ الـكـنـفـ ..ـ

فـأـخـرـجـ لـهـ هـنـدـلـىـ لـسانـهـ ،ـ وـسـفـعـهـ عـلـىـ اـذـيـهـ ..ـ فـقـرـ هـيـئـكـلـيفـ إـلـىـ شـرـفةـ الـحـظـيرةـ (ـبـعـدـ أـنـ كـانـ بـداـخـلـهـ)ـ وـلـكـهـ أـصـرـ عـلـىـ تـنـفـيـذـ رـغـبـتـهـ ،ـ وـقـالـ هـنـدـلـىـ :ـ خـيرـ لـكـ أـنـ تـفـعـلـ ذـلـكـ فـيـ الـحـالـ ،ـ قـبـلـ أـنـ تـفـعـلـهـ يـرـغـمـ أـنـكـ ..ـ غـلـوـ اـنـتـنـ تـحـدـثـ عـنـ هـذـهـ الـفـرـبـاتـ ،ـ لـرـدـتـ إـلـيـكـ تـانـيـةـ ؛ـ مـعـ فـوـالـدـهـ ! ..ـ

فـصـاحـ بـهـ هـنـدـلـىـ :ـ أـمـشـ مـنـ هـنـاـ يـاـ كـلـبـ ..ـ وـهـوـ يـهدـدـ بـنـقلـ حـدـيدـ يـسـتـعـمـلـ فـيـ وـزـنـ الـبـطـاطـسـ وـالـدـرـيـسـ ،ـ وـلـكـنـ الـآخـرـ وـقـفـ فـيـ مـكـانـ سـاـكـنـاـ ،ـ وـأـنـتـيـ بـاـنـ قـالـ :ـ أـقـدـفـ ..ـ وـعـنـدـذـ سـوـفـ أـخـبـرـهـ كـيـفـ كـمـتـ تـبـاهـيـ بـاـنـكـ سـتـعـرـدـنـيـ مـنـ الدـارـ بـمـجـرـدـ وـفـانـهـ ،ـ وـسـتـرـىـ إـذـاـ لـمـ يـطـرـدـكـ أـنـتـ تـواـ ..ـ

فـقـدـدـهـ هـنـدـلـىـ بـالـتـقـلـلـ الـحـدـيدـيـ وـأـسـابـيـهـ فـيـ صـدـرـهـ فـسـعـقـتـ عـلـىـ الـأـرـضـ ،ـ وـلـكـهـ مـاـ لـيـثـ أـنـ نـهـضـ عـلـىـ الـغـورـ وـهـوـ يـتـرـنـعـ ،ـ وـقـدـ شـحـبـ وـجـهـ وـتـقـطـعـتـ اـنـفـاسـهـ ..ـ وـلـوـلـاـ اـنـتـنـ مـنـعـتـنـ لـذـهـبـ إـلـىـ السـيـدـ لـلـتوـ ،ـ وـلـنـالـ نـارـهـ كـامـلاـ ،ـ نـارـكـاـ حـالـتـهـ تـوـيـدـ دـيـوـادـ ،ـ مـتـهـمـاـ هـنـدـلـىـ بـاـنـهـ السـبـبـ فـيـماـ حـدـثـ ..ـ

وـعـنـدـذـ قـالـ إـيـرـنـشـوـ الصـغـيرـ :

- خـذـ مـهـرـىـ إـذـنـ ،ـ إـيمـاـ النـورـ ! ..ـ وـلـكـنـ أـرـجـوـ أـنـ يـدـقـ عـنـكـ ! ..ـ خـذـهـ إـيمـاـ الـفـضـولـ الـدـنـيـ ،ـ وـلـتـحـلـ عـلـيـكـ الـعـنـةـ !

.. اذهب مجرد ابن من كل ما يملكه ، بملكك ومداهنتك ،  
ولكن أره بعد ذلك ما أنت عليه حقا ، ياسليل الإبالسة ! ..  
خذ هذا المهر ، ولكنني أرجو أن يرتكك فيحطم رأسك وينشر  
مخلك !

وكان هيكليف قد مضى ليقف زمام الدابة ، وينقلها إلى  
الربط الخاص به .. وكان يمر خلفها عندما ختم هندلي  
كلامه بركلة قوية وجهها إليه من بين سيقان المهر ، ثم انطلق  
يعدو هاربا دون أن يتمهل ريشما يطعن إلى استجابة دعوانه  
.. ولقد استبدت بي الدعشة إذ رأيت الغلام يستجمع قواه  
في هدوء ورباطة جاش منقطعة النظير ، وبعضا في تنفسه  
غرضه ، فاستبدل السروج وباقى معدات المهر ، حتى إذا  
ما ألم كل شيء ، جلس فوق حزمة من الدرىس ليتغلب على  
الآلم الذى سببه له تلك الركلة العنيفة ، قبل أن يدخل  
المنزل ... وقد أقنعته ، دون جهد أو عناء ، بان يدع لي  
 مهمة الرعم بان إصابته كانت بسبب المهر الجديد .. فما  
كان يبالى بما يقال عن هذا الموضوع ما دام قد نال بغيته ..  
وكان فى الحق كلما يتذمّر او يشكى من هذه التواليه حتى لقد  
ظلتنه - حقا - متسامحا غير حقد ، ولكننى كنت مخدوعة  
لماما - على ما سوف تسمع مني !



نقطة هندلي بالنقل الحديدى وأصابه في مسدسه  
فسقط على الأرض ، لكنه ما لبث ان نهض على الفور ..

## الفصل الخامس

أخذت صحة مستر ايرنشو تسوء وتذوى على مر الزمن .. وبعد أن كان يغيب بالصحة والنشاط ، غارقته قوته فجأة ، والجاه المرض إلى ملزمة مقعده بجوار المدفأة ، كما قد سرع الهياج والإثارة .. كان يغضب للاشيء ، وتصيب له أقل شبهة من الاستهانة بسلطه وجرورته ، نوبات عنيفة من الثورة الجامحة .. وكان ذلك يشاهد بصفة خاصة عندما يحاول أحد أن يسيطر على فلامه الأثير ، أو يعامله بشوء من الغطرسة .. وكان يحرص في دقة شديدة على الاتصال للفتى كلمة تجرح شعوره ، وقد دخل في روعه أن الجميع يغضبون هيئكله ويتوهون إلى الإساءة إليه بسبب جبه له وحدبه عليه .. ولقد أضر ذلك بالفتى وأساء عاقبته ، إذ كان أكثرنا عطفاً عليه لا يجد إغضاب السيد ، فعمدنا إلى مداهنته وارضاء رغباته المتاجرة له ، وكانت هذه المداهنة خلاء دسماً لغور الفتى وسوء خلقه .. ولكن ملائكتنا لهذا كان ضروريها إلى حد ما .. فقد حدث مترين أو ثلاثة ان اظهر هندلي زواجه بالغلام واستهانته به على مرأى وسمع من أبيه فكان ذلك يتبرأ ثانية العجوز ، ويمسك بعصاه ليضر به ، ثم يرجف حنقاً وقيطاً عندما كان يقتل منه ..

وأخيراً نصيحتنا <sup>١</sup> فقد كان لنا في ذلك العهد قيسيس يكسب لقمه من تعليم ابناء ليتنتون وأبناء ايرنشو ، ومن زراعة قطعة الأرض التي يملكون بنفسه ) يرسل ايرنشو

الشاب إلى المدرسة الثانوية ، فوافق مستر ايرنشو على ذلك في تناول وتردد ، حيث قال : « أن هندلي لن يصلح لشيء ، ولن يفلح في شيء قط إنما ذهب .. »

ولشد ما كنت ارجو ان يسود السلام ربوعنا بعد ذلك .. فقد كان يؤلمى ان ارى السيد مسلوب الراحة منفص العينين من جراء عمله الخرى ، وبخيل إلى ان ضيق صدره الناجم عن السن والمرض إنما يتبع من هذه العلاقات العالمية التي تحوطه ، وكانت اراد ذلك فكان له ما اراده .. ولكن الحقيقة ياسيدى ، كما تعلم ، ان ذلك كان ناجحاً عن افساحه الجسعي المزايده ..

ويرغم ذلك كله ، كان يمكن ان يعفى عيشنا هينا محتملاً ، لولا شخصان اثنان ، هما من كائى ، وجوزيف الخادم ، واحسبي قد رأيته هناك .. فقد كان - وما يزال على الارجح - من غلاة المتنطعين في الدين ومن اشدهم تزمتاً وغزوراً .. اولئك الذين ينتقبون في الإنجيل ( ويمطلعون ) ، ليختلصوا لأنفسهم ما به من وعد ورحمات ، ويهملون على جبرائهم ما يحويه من وعيد ولعنة ! .. وكان ببراعته في إلقاء الواعظ والخطب الدينية يسعى إلى بسط سلطانه على مستر ايرنشو ، وكلما ازداد السيد شعراً وخريراً كلما ازداد هو قوة ونفوذاً عليه .. وكان يعمد ، في غير شفقة او رحمة ، إلى بث القلق في نفسه من ناحية همومه الروحية ، وإلى الإيحاء إليه بوجوب أخذ ابنائه بالشدة والصرامة ! .. كان يشجعه على اعتبار هندلي شخصاً ساقطاً لا أمل فيه .. كما

كان ، ليلة بعد ليلة ، ينسج شبكة من القصص حول هيكلية وكالرین ، ولكنه كان يعني دائمًا بتعلق ايرنشو واستغلال ضعفه بالقاء الوم كله على كاهل الأخيرة !

ومن المحقق أن الفتاة كانت غريبة الأطوار على نحو لم أر عليه طفلة قط من قبل ، وكانت تخرجنها جميعاً عن طورنا ، وتعزق أهداب الصبر التي تستمسك بها أكثر من خمسين مرة كل يوم .. فمنذ الساعة التي تنزل فيها إلى الطابق الأسفل حتى ساعة ذهابها إلى المراش ، لم تكن نصس لحظة بالأمن والسلامة من ( شقاوتها ) ... كانت خفتها ومرحها دائمًا في ذروة ارتقاهمها ، وكان لسانها دائمًا في ذروة نشاطها واندفاعه : في الغناء ، والضحك ، وإيذاء كل أمري ، لا يريد أن يجرأها في ذلك ! .. كانت نبطة وحشية غير مسلحة ! .. ولكن كانت لها أجمل عينين وأطلق إيسامة وارشق خطى في الإبروشية كلها .. وبرغم كل شيء فاحسبيها لم تكن تضرم لأحد شرًا ، لأنها إذا حدثت مرة أن دفعتك إلى البكاء عن عدم ، فهو قلماً تفارقك أو بدمعك وشأنك حتى ترغمك على الهدوء مرضاً لها وإراحة إضميرها ! .. وكانت مولعة أشد الولع بهيكلية ، فكان أعظم عقاب يمكن أن توتعه بها هو ان تفرق بينها وبينه ، ومع ذلك كان ما تلقاه من التقرير والتاذيب بسبه أكثر مما يلقاه اي منها .. وكانت إذا ما لعبت معنا ، تذوب حباً في القيام بدور السيدة الصغيرة ، فتسخدم بديها في حربة وتصدر الأوامر إلى زملائها في اللعب .. وكانت تفعل

ذلك معنى ، ولكن ما كنت لا تحتمل الإيماء وتلقى الأوامر ، فما فهمتها ذلك صراحة ..

وكان مستر ايرنشو وتنفذ لا يطبق المزاج من اطفاله ، فقد كان دائمًا صارماً رصيناً معهم ، وكانت كالرین من جانبها لا تدرك لماذا غدا والدها أشد مشاكلاً وأقل صبراً في مرضه عما كان وهو في عنفوان صحته .. وكانت ثانية الالاذعة القارصة توقط فيها رغبة خبيثة في الارته .. ولم تكن تبلغ من السعادة غايتها إلا عندما تشترك جميعاً في تفريعها ، متخدحان كلها بنظراتها الجريئة ، وكلماتها السليمة المتدققة من بديهة حاضرة ، فتحيل لعنات جوزيف الدينية إلى مهرلة مضحكة ، وتفيقني وتعاندى ، وتجعل أشد ما كان أبوها يعتقد ويعقذه ، وهو إلهار كيف تحدث قحتها المفتعلة - التي كان يظنهما أصلية حقيقة - من الآثار الفوبي على هيكلية أكثر مما تحدثه رقتها هو معه وحده عليه ، وكيف ينفذ الغلام أوامرها أياً كانت ، بينما لا ينفذ من أوامره هو إلا ما يروقه ويسلام بمويه .. وكانت بعد أن تسلك اثناء النهار أسواء مسلك تستطيعه ، تأتي احياناً إلى أيها في المساء بلاطقه وتلاعه ، لتصلح ما أفسدته ، وعندئذ يقول لها الشیخ : « كلا يا كاتي .. إنني لا استطيع ان احبك ، فات أسوأ من أخيك ... إذهبني يا طفلتي فاطلي ملواتك وادع الله ان يغفر لك ... واحبب انتي وأمك يجب ان تتحسر ونافس على ان انجذبناك وريناك » ... فكان ذلك يجعلها تبكي وتنتحب في باديء الأمر ، وما لبثت ان زادها الصد المستمر سلابة وقوساً ،

فكان تضحك ساخرة عندما أطلب إليها أن تقول إنها آسفة على ما تأثيره من أخطاء وإنها ترجو الصفع عنها ومسامحتها . . .

\* \* \*

وأخيرا حانت الساعة التي انتهت متابعتي مسحور على الأرض ، فلقطت انفاسه الأخيرة في هدوء وسكونة ، مساء يوم من أيام شهر أكتوبر ، بينما كان يجلس في مقعدته بجوار المدفأة .. وكان الجو عاصفاً وحشياً ، وإن لم يكن بارداً ، والرياح تزمر حول المنزل فيدوى زفيرها في المدخنة ، بينما كان مجتمعين جميعاً ... كنت منهكـة في حبك الصوف (التربيـكـو) وقد انتهيـت ناحيـة بعيدـاً عن المـوقـد ، وكان جوزيف يطالع في الإنجيل بالقرب من المائدة (فقد كان الخدم وقتـلـ يجلسون عادة في البيت (حجرة الجلوس) بعد انتهاء عملـهمـ) وكانت مـسـ كـالـيـ مـرـيـضـةـ في ذلكـ الـيـومـ ، مما جعلـهاـ سـاكـنـةـ هـادـيـةـ وهيـ تـجـلـسـ مـسـتـنـدـةـ إلىـ رـكـبةـ أـيـهـاـ ، بينماـ استـطـلـتـ يـنـكـلـيـفـ علىـ الـأـرـضـ وـأـسـمـأـ رـاسـهـ فيـ حـجـرـهـ . . . وما زلت أذكر كيف راح السيد - قبل أن تأخذـهـ ستـةـ منـ النـاعـلـسـ - يـربـتـ علىـ شـعـرـهـ الـجـمـيلـ ، إذـ كانـ يـسـرهـ كـثـيرـاـ أنـ يـراـهاـ عـاقـلةـ لـطـيفـةـ - وـقـلـماـ كـانـ كـذـلـكـ ! - وـيـشـولـ : «ـ لـمـاـذـاـ لـاـ تـكـوـنـ دـالـمـاـ فـتـاتـةـ طـبـيـةـ يـاـ كـالـيـ ؟ـ . . .ـ »ـ وـكـيـفـ رـفـعـتـ وـجـهـهاـ نحوـ وـانـطـلـقـتـ تـضـحـكـ وـهـيـ لـجـيـهـ :ـ «ـ لـمـاـذـاـ لـاـ تـكـوـنـ دـالـمـاـ رـجـلـاـ طـبـيـاـ يـاـ أـبـنـاهـ ؟ـ . . .ـ »ـ وـلـكـنـهاـ مـاـ كـادـتـ تـرـاهـ وـقـدـ

انتابـهـ الضـيقـ ثـانـيـةـ ، حتىـ قـبـلـ يـدـهـ وـقـلـتـ مـمـسـكـةـ بـهـاـ وـهـىـ تـقـولـ إـنـهـاـ سـوـفـ تـفـنـىـ لـهـ حتىـ يـنـاسـ . . .ـ وـقـدـ بـدـاتـ تـفـنـىـ فـيـ صـوتـ شـدـيدـ الـخـفـوتـ ،ـ حتـىـ تـرـاـخـتـ أـصـابـعـهـ وـأـفـلـتـ مـنـ يـدـهـ ،ـ وـانـحـتـىـ رـاسـهـ فـوقـ صـدـرـهـ . . .ـ فـاثـرـتـ إـلـيـهـ اـنـ تـصـمـتـ ،ـ وـانـ تـكـفـ عنـ الـحـرـكـةـ خـشـيـةـ أـنـ تـوـفـظـهـ ،ـ كـمـاـ لـبـشـنـاـ جـمـيعـاـ سـاكـنـيـنـ سـامـيـنـ كـالـجـرـدانـ ،ـ حتـىـ انـقـضـيـ نـصـفـ سـاعـةـ ،ـ كـانـ يـعـكـنـ أـنـ يـرـيدـ ،ـ لـوـلـاـ أـنـ جـوـزـيـفـ نـهـضـ مـنـ مـجـلـسـهـ بـعـدـ أـنـ قـرـأـهـ الفـصـلـ الـذـيـ كـانـ يـطـالـعـهـ فـيـ الإـنـجـيـلـ ،ـ وـقـالـ أـنـهـ سـوـفـ يـوـقـنـ السـيـدـ لـيـتـلـوـ صـلـوـاتـهـ وـيـاوـيـ إـلـىـ فـرـاشـهـ . . .ـ وـتـقـدـمـ جـوـزـيـفـ إـلـىـ الـإـمامـ وـنـادـاهـ بـاسـمـهـ ،ـ لـمـ لـمـ كـنـهـ فـيـ رـفـقـ ،ـ وـلـكـنـهـ لـمـ يـتـحـركـ ،ـ فـتـنـاـوـلـ شـمـعـةـ وـقـرـبـاـهـ إـلـىـ وـاـخـدـ يـتـاملـهـ ،ـ فـأـدـرـكـتـ لـلـتوـ عـنـدـمـاـ نـحـيـ الضـوءـ بـعـيـداـ ،ـ أـنـ هـنـاكـ شـيـئـاـ غـيـرـ عـادـيـ قـدـ حدـثـ ،ـ وـأـمـسـكـ بـالـطـفـلـينـ مـنـ ذـرـاعـيـهـمـاـ وـهـمـسـتـ لـهـمـاـ بـاـنـ :ـ «ـ يـدـهـمـاـ مـاـ إـلـىـ الطـابـقـ الـعـلـويـ ،ـ وـلـاـ يـحـدـدـنـ جـلـبـةـ كـبـيرـةـ .ـ وـانـ فـيـ وـسـعـهـمـاـ لـلـأـوـةـ الـصـلـوـاتـ وـحـدـهـمـاـ ذـلـكـ السـاءـ .ـ فـانـ جـوـزـيـفـ لـدـيـهـ عـلـمـ آـخـرـ سـوـفـ يـقـومـ بـهـ . . .ـ وـلـكـنـ كـاثـرـيـنـ قـالـتـ :

ـ سـوـفـ الـقـىـ عـلـىـ أـبـنـيـ الـسـاءـ أـوـلـاـ . . .ـ

وـأـسـرـعـتـ تـطـوـقـ عـنـقـهـ بـذـرـاعـيـهـاـ قـبـلـ أـنـ تـنـمـكـنـ مـنـ الـجـبـلـوـةـ بـيـنـهـاـ وـبـيـنـهـ . . .ـ وـلـكـنـ الصـغـيرـةـ الـمـسـكـيـةـ تـبـيـنـ لـلـتوـ خـسـارـهـاـ الـفـادـحةـ ،ـ قـصـرـتـ :ـ «ـ آـهـ !ـ . . .ـ أـنـهـ مـيـتـ !ـ . . .ـ لـقـدـ مـاتـ

يا هيكليف . . . دراج الانان يكبان في تحب يقطع نساط القلوب ..

وشاركهما الولدة والبكاء في عويل موري ، غير أن جوزيف سألنا عما تقصده من الزير على هذا التحو فوق قديس رفع إلى السماء ! . . . تم طلب مني أن أرتدي معطفي واسرع إلى ( جيمرتون ) لاخر الطبيب والقس . فلم استطع ان اخذن المائدة من حضور اي منها وقتئذ . . . ومهمما يكن من أمر فقد مضيت وسط الرياح والأمطار ، فلما رجمت كان مع أحدهما ، وهو الطبيب . . . أما الآخر فقد قال إنه سوف يحضر في الصباح . . . وترك لجوزيف مهمة إيساخ الامر للطبيب واسرع أعدو نحو حجرة الطفلين ، فوجدت بابها مواربة ، والفتى مستيقظين لم يأويا إلى الفراش بعد ، برغم أن الوقت كان قد جاور منتصف الليل ، ولكنها كانا أشد سكينة ، وفي غير حاجة إلى أن أسرى عنهم . . . كان الصغيران البريان يروح كل منها عن الآخر بكلام وافكار أفضل كثيرا مما كان يمكن ان أقوله لهما ، وما من تس في العالم كان يمكنه الستة أن يصور السماء والجنة بأجمل مما كانا يصورانها به في حديثهما البريء . . . وبينما كنت أصغي إليهما باكية ، لم أملك إلا ان أتمنى لو اتنا كذا جيمعا هناك سالبين معا . .

\*\*\*

## الفصل السادس

عاد مستر هندلى ليحضر الجنازة ، ولكن الموى الذى انار علينا ودهشتنا ، وجعل الجيران يقطلون بالاحاديث يعنّه ويسرة ، وهو انه لم يحضر وحده ، وإنما اوى معه بروجته . . . أما من تكون ، واين ولدت ، فإنه لم يخبرنا بذلك قط . . . ولعلها كانت عاطلا عن مال او اسم رفيع يشفعن لها . . . وإلا لما كتم عن أبيه امر زواجه منها . .

ولم تكن هي بالتي تحدث في المنزل اضطرابا كبيرا بسبب وجودها فيه . . . وكان كل شيء تقع عليه انظارها منذ اجتارت عتبة الدار ، يبدو كأنها يثير اعجابها وسرورها ، وكذلك الشان في كل حدث يجري حولها ، فيما عدا معدات الجنازة والدفن ووجود المعزين المرتدين ثياب الحزن . . . وقد حسبتها شبه بلهاء بسبب مسلكتها الذى اخذه بينما كانت هذه الاستعدادات تعنى في طريقها ، إذ هرعت إلى حجرتها وجعلتني أمنى إليها معها - بينما كان يبغى ان أولى إibus الطفلين ثيابهما - ثم جلس ترتعش فرقا وهي تهصر أصابعها المتلبدة ، وتتابع سؤالى مرة بعد مرّة : « الـ m تذهبوا بعد ؟ . . . ويدأت تصفلى ، في انفعال وعصبية ، الاثر الذى يحدثه في نفسها مرأى السواد ، وما لبست أن انقضت وارتجفت لم الخروطت في بكار اليم . . . فلما سالتها عمما اساها ، اجابت بأنها لا تدرى ، غير أنها تحس بخوف مروع من ان تموت . . . وخلتها لا تزيد لعرضا للموت عنى ، فمع أنها

93

امانی بروڈکس

كالزرين ، ونقبلاها ، ونطوف معها هنا وهناك ، وتبصرنا الكثير من المهدايا ، ولكن هذا الود ما ليث ان خارت قواه وشيما ..  
وعندما غدت كثيرة التقطيب سريعة القبض ، فدا هندل طاغية جبارا .. وكانت بضع كلمات قليلة منها - توحى يكراهيتها لميشكليف - كافية لان توقد في هندل حقده القديم نحو الصبي ، فتحنأه عن رفقتهم إلى رفقة الخدم ،  
وحرمة من الدروس التي كان يتلقاها على القدس ، وأهدر على ان يعمل ، بدلا من ذلك ، في خارج الدار ، مرغما إياه على اداء أشغال الأعمال في الحقل ، شأنه في ذلك شأن غيره من عمال الزراعة ..

واحتمل هيكله هذا الهوان في صبر وجلد في بادئ الأمر ، لأن كاثي كانت تلقنه ما تعلمه من دروس ، وشاركته في اللعب أو العمل في الحقول .. وكانا كلاهما يندوان بأنهما يسبان طلبيتين ضاربين كالملتوشين .. فإن السيد الشاب ما كان يبالي البتة أى مسلك يسلكه ، أو شيء يفعله ، طالما كانا يعدون عن طريقه وعن ناظريه .. بل أنه ما كان يعني بالتحقيق من ذهابهما إلى الكنيسة في أيام الأحد ، لولا أن جوزيف والقس كانوا يعنفانه على تراخيه كلما تنبأ الفتى والفتاة عن القدس ، فكان ذلك يذكره يان بأمر يجلد هيكله بالسيط ، وحرمان كاثي من الطعام أو العشاء ... وكانت متعتها الكبرى أن يخرجها إلى الأحراس منذ الصباح فيمرسها ويرتضاها طوال اليوم ، وأصبح ما يحل بهما من عقاب بعد ذلك ، مجرد شيء يضحكان منه ويُسخران .. كان بوسع

تحيلة نوعا ، إلا أنها كانت في مقتل الشباب ، نفرة الحياة ،  
تنالق عليناها كأنهما قطعتان من الماس ... بيد أنني لا حظت ،  
حقا ، أن ارتفاعها الدرج قد جعل انفاسها تتتابع في سرعة  
لا همة ، وأن أقل جلة مغاجحة تبعث الرعدة في بدنها الله ،  
وأنها كانت تسلل أحيانا سعلا إليها .. ولكنني لم أكن أدرى  
 شيئا عنها تندثر بهذه الأعراض ، ولم أشعر بدافع إلى الرثاء  
لحالها ، فلما عاده لا تالف الغرباء هنا يا مستر لو كورود ،  
ما لم يأتوا إلينا أولا ..

وكان ايرنشو الشاب قد تغير كثيراً في السنوات الثلاث التي استغرقتها غيبته .. كان قد ازداد تحولاً ، كما ازداد اولته شحوباً ، فدأ يتكلم ويردد نياته على نحو يختلف عما كان عليه من قبل .. بل انه في يوم عودته بالذات ، امرئي وجوزيفيان نجعل إقامتنا - من الان فصاعداً - في المطبخ الخلفي وترك (البيت) ... والواقع انه كان يود اتخاذ حجرة صغيرة خالية كحجرة جلوس له ولزوجته . فيفترش ارضها بالسجاد ، ويكسو جدرانها بالورق ، ولكن زوجته اغرتت عن سرورها البالغ بالبلاط الناصع البياض ، والوثق الضخم المتوجج ، وصحاف القصدير الواسعة ؛ وخزانة الخزف ، ووخار الكاب ، وسعة المكان الذي اعتناداً أن يجلسا فيه بما يسمح لها بالتجوال في أنحائه ، بحيث وجد هندلي من غير الضروري لراحتها أن يدخل تلك الحجرة ، وهكلاً اعدل عن فكرته ..

كذلك أعربت الزوجة عن قبطنها إذ وجدت لزوجها اختاً بين معارفها الجدد ، فراحت - في باديء الأمر - شرط زم

النفس أن يفرض على كائني قدر ما يشاء من الفضول لمعتنها عن ظهر قلب ، وكان يوسع جوزيف أن يظل يضرب هيكلية حتى تدمي ذراعه ، ولكنهما سرعان ما ينسيان كل شيء في اللحظة التي يجتمعان فيها معاً ، أو على الأقل في اللحظة التي يدبران فيها خططة خبيثة للانتقام ! .. وكم من مرة يكفيت فيها اشتفاقاً على مصيرهما ، وأنا أرقبهما وهما يزدادان طيشا يوماً بعد يوم ، دون أن أحجز على التفوه بكلمة أو مقطع من كلمة ، خشية أن أفقد ذلك التردد البسیر من السلطة الذي كنت ما زال احتفظ به على الصغيرين اللذين حرمـا  
الاصدقاء ...

وقد حدث في مساء يوم من أيام الأحد أن أقصى الصغيران من حجرة الجلوس ، لضجة أحدثها أو ما أشبه ذلك من التواكه ، قلما ذهبت لادعوهما لتناول العشاء . بحثت عنهم في كل مكان فلم أجدهما .. ورحت نفتش المنزل من عاليه إلى أسفله ، وكذلك الفتاء والحظائر . ولكنهما كانا مختفين تماما .. فشار هندي أخيرا ، وأمرنا بان نوصل الأبواب ونحكم راتجها وأقسم الا يفتح لهما أحد او يدعهما يدخلان الدار في تلك الليلة ..

وذهب أهل الدار جمِيعاً إلى مضاجعهم - إلا أنا فقد كنت من القلق واللهفة بحيث استحال على الرقاد . ومن ثم فتحت نافذتي ومددت رأسي خارجها أرهف السمع لكل حركة ، على الرغم من المطر المنهنر ، وقد عزمت على ادخالهما إلما عادا ، غير مكثة لأمر السيد بتحريم المنزل عليهما في تلك الليلة ...

وَمَا مُضِيَتْ هَنِيَّةٌ حَتَّىٰ مَيَّرَتْ بَيْنَ إِيقَاعِ الْمَطْرِ وَقَعْ خَلْوَاتِ  
قَادِمَةٍ مِّنْ أَوْلِ الطَّرِيقِ، وَلَحِظَ بَصِيرَصِ ضَوءٍ يَلْتَمِعُ عَنْدَ الْبَوَابَةِ  
.. فَبَادَرَتْ بِالْقَاءِ وَشَاحَ فُوقَ رَأْسِيِّ، وَسَارَتْ لَافْتَنَ لَهَمَّا  
الْبَابَ قَبْلَ أَنْ يُوقَظَا مَسْتَرَ آيِرِنْشُوَّ إِنْ هَمَا طَرِقَاهُ .. وَلَكِنْشِيَّ  
وَجَدَتْ هِيَنْكِلِيفَ وَحْدَهُ . فَارْتَعَتْ إِذْ رَأَيْتَهُ بِمُغْرِفَهِ، وَهَفَتْ  
بِهِ قَائِلَةً فِي عَحْلَةٍ ١

— اين مس كالرين ؟ .. ارجو الا يكون قد أصابها شيء ..  
فاجابني : « إنها في ترشكروس جرانج .. وكان يمكن ان تكون  
هناك بالمثل لولا انهم لم تكن لديهم فضلة من الدوق والادب  
بحيث يدعونى للبقاء ! » .. فقلت له : « حسناً، سوف تلقى  
جزاءك .. ولعمري لن تقنع قط حتى تطرد من هنا ، ويرمى  
بك لتذير شتونك بنفسك .. ثم ما الذي دفعكمما إلى التجوال  
حتى ترشكروس جرانج بحق النساء ؟ » .. فاجابني :  
« دعيني ريشما ازع ثيابي المبللة يا تالى ، وسوف اخبرك  
 بكل شيء عن ذلك » .. وطلبت إليه ان يحدّر من إيقاظ  
السيد ، وقيما كان يطلع ثيابه ، وبينما وقفت انتظار حتى  
اطغى الشمعة ، استطرد يقول :

— لقد فرورنا ، كائنا وانا ، من حجرة الغسيل لتفوم بجولة في الخلاء نستمع فيها بحربتنا ، فلما لمحنا اشواه «الجرانج» من بعد ، خطر لنا ان نذهب للتو فنرى ان كان ليتنون الصغير وشقيقته يقضيان امسيات ايام الاحد واقفين في الاركان يرعدان من البرد ، بينما يجلس والدهما ووالدتها ينعمان بالطعام والشراب والفناء والفسحة والدفء المنبعث من نار

المقد المتأخرة .. هل تظنينهما يفعلان ذلك يائلي .. ام ترينهم يقرآن العقارات ويدرسان الالهوت على يد خادم عجوز يرغمها على حفظ أسماء برمتها من الأسماء المقدمة التي ذكرت بالتوراة إذا هما لم يحسنا الإجابة على أسئلته ؟ ..

فاجبته : « إنهم لا يفعلان ذلك على الأرجح ، فلا رب إنهم مفلان طيبان لا يستحقن العاملة التي تلقايانها جراء سلوكم السبيء ! .. » لما بدرتني وجبيا : « دعى هناك هذا النلاق يائلي .. فات تهدلين .. حسنا .. لقد انطلقتنا نعدو من قمة المرتفعات حتى الحديقة ، دون توقف ، وقد غلبت كاثرين تماما في هذا السباق لأنها كانت حافية القدمين - وعليك أن تبعضي عن حذالها وسط مستنقعات الاوحال ! .. ثم سللتنا خلال نفرة في السياج ، وتلمسنا طريقنا في المعر المترفع حتى وقفنا أخيرا فوق أصيص زهر تحت نافذة حجرة الجلوس ، وهي التي كان يترب ضلالها الضوء الذي رأيه ، إذ كانت مصاريعها الخشبية غير موصدة وستائرها منفرجة .. وكان في وسع كل منا أن ينظر إلى داخل الحجرة إذا وقفنا فوق الأصيص وتعلقنا بأقوير النافذة .. وما الذي رأيه ؟ .. لقد صاحت علينا منظرا خلابا ! .. كان المكان رائع الجمال نفطلي أرضه طنانس قرمذية اللون ، وتكتسو مقاعد وموائد مفارش من اللون نفسه ، والسلف ناصع البياض ممهود الحواشي بالذهب ، تتدلى منه تربيا من قطع البلور الشبيهة بقطارات الدموع ، وقد علقت إلى السقف بسلامس من الفضة وتالقت باضواء شمعة دبقة وقيقة .. ولم يكن مسر

ليكون الكبيران هناك ، وإنما اختص بالحجرة كلها ادخار وشقيقته .. أفلا يخلق بما أن يكونا سعيدين هائين ؟ .. إنما لو كنا في مكانهما لحسبنا نفسينا في الفردوس ! .. والآن ، هل يمكنك أن تحدسى ما كان « طفلان الطيبان » يفعلان ؟ .. كانت آيزابيلا - وأحبها في الحادية عشرة وتصغر كاثي بعام واحد - مستلقية على الأرض في الطرف القصوى من الحجرة وهي تصبّح وتصرخ كأنما اجتمعت عليها الساحرات يفرضن في لحمها ابراً محماة في النار ! .. أما ادخار فكان يقف بجوار الوقد ، وهو ينتحب في سكون ، بينما قبع في وسط المائدة جرو صغير يهز ذراعه وينبح نباحا خافتـا ، ونهما من الآهـامـاتـ التيـ كانـاـ يـبـادـلـانـهاـ انـهـماـ كـادـاـ يـشـطـرـانـهـ بينـهـماـ وـهـمـاـ يـتـجـاذـبـانـهـ .. يـالـهـمـاـ منـ أـخـرـقـينـ ! .. أـبـهـدـ الـوـسـبـلـةـ يـلـهـوـانـ وـيـلـعـبـانـ ؟ .. أـنـ يـتـشـاجـرـاـ مـتـازـعـينـ عـلـىـ إـيمـاـ يـسـكـنـ هـذـهـ الـكـوـمـةـ مـنـ الشـعـرـ الدـافـقـ ،ـ ثـمـ يـاخـذـ كـلـ مـتـهـماـ فـيـ الـبـكـاءـ لـانـ كـلـ مـنـهـماـ ،ـ بـعـدـ أـنـ نـاضـلـ رـفـيقـهـ عـلـىـ اـقـتـالـهـاـ ،ـ يـابـيـ أـنـ يـاخـذـهـاـ ! .. لـقـدـ اـعـتـاقـ فـيـ الصـحـكـ سـاخـرـينـ مـنـ هـذـيـنـ الـأـبـلـهـينـ الـلـدـنـ أـفـسـدـهـمـاـ التـدـلـيلـ ،ـ وـامـتـلـاتـ نـفـسـاـنـ اـزـدـرـاءـ لـهـماـ وـاحـتـقارـاـ لـصـفـارـهـماـ .. بـرـيكـ يـاـ تـلـلـىـ هـلـ خـبـعـتـنـىـ بـوـماـ رـاغـبـاـ فـيـ شـيـءـ تـرـيـدـهـ كـاتـيـ ؟ .. اوـ هـلـ وـجـدـتـنـاـ مـنـفـدـينـ بـوـماـ نـشـدـ الـلـهـوـ وـالـلـرـحـ فيـ الصـرـاخـ وـالـعـوـيلـ ،ـ وـالـتـدـرـجـ عـلـىـ الـأـرـضـ ؛ـ تـفـصـلـنـاـ الـحـجـرـ بـاسـرـهـاـ ؟ .. إـنـيـ لـأـرـضـيـ قـتـلـ .. وـلـوـ عـنـتـ الـفـ حـيـاةـ بـأـسـبـيلـ بـحـالـتـيـ هـنـاـ ،ـ حـيـاةـ اـدـجـارـ لـنـتـونـ فـيـ نـرـشـكـرـوـسـ جـرـانـجـ ،ـ حتـىـ وـلـوـ اـخـتـصـتـ بـعـزـةـ الـقـدـرـةـ عـلـىـ

إلقاه جوزيف من أعلى قمة فيه ، او حلاه واجهة البيت بد  
شندي . . . . .

فما عادت فائلة : « سه ! .. سه ! .. لم انك لم تخبرنى  
بعد يا هيكليف كيف خلقت كائني وراهك لام » .  
فاستطرد يقول :

— قلت لك إننا شحكتا ساخرين ، وعندلذ أسمينا الطفلاً  
فاندفعنا نحو الباب في وقت مما كاتبنا قد يقنان من الشهاء ..  
وخيّم الصمت لحظة ، ثم انبعثت صيحة هتف : « اه ..  
ماما .. ماما .. آه .. بابا .. تعالى هنا » .. الواقع ان  
كليهما كانوا يعيان بكلمات من هذا النوع ، فأخذنا نحدث  
ضوضاء مخيفة لتزيد من رعبهما ، ولكننا ما لبستا ان توكلنا  
غيربر النافذة ، وهوينا إلى الأرض ، إذ كان أحد سكان الدار  
يرفع المزاليل من خلف الباب ، فتشعرنا بأن من الخير لنا ان  
نعدى إلى الفرار .. . وكانت امسك بيد كائني ، واستجذبها على  
الإسراع ، عندما وجدتها تسقط فجأة على الأرض دفعة  
واحدة ، ثم تهمس لي فائلة : « اجر يا هيكليف .. اسرع ..  
لقد اطلقوا البولدوغ في أثرونا وهذا هو يمسك بي ! .. » وكان  
الشيطان يمسك بعقبها يانلي ، فكانت أسمع زفيرته المروعة  
... أما هي فلم تصرخ قط .. كلا .. وإنما ل الخليقة يان  
ثانف من الصراخ لو حملتها بقرة ثانية وسلكتها في قرنينا ! ..  
ومع ذلك كنت أنا الذي صحت وعولت .. وتندفعت من ذمي  
اللعنات التي تكفي لتعمير اي شيطان خبيث ! .. وتناولت  
حجرًا ودفعته بين فك الكلب ، ثم حاولت بكل قوائی ان



وكنت امسك بيد كائني ، واستجذبها على الإسراع ، عندما  
وجدتها تسقط فجأة على الأرض دفعة واحدة ..

احتره في حلقة .. واخيرا اقيل بهم من الخدم بحمل مصباحا ، وهو يهتف بالوحش : « شدد القبض يا سكلكر .. شدد قبضتك ! .. » ولكنه ما ان رأى فريسة سكلكر حتى بدل من لهجته ، ثم أمسك بعنق الكلب حتى خلصها من بين قبكه ، فندلى لسانه الضخم القاني زهاء نصف قدم خارج فمه وقد غافت شفتاه للألعاب الدامى .. ورفع الرجل كاتني عن الأرض ، وكانت قد اغمى عليها ، لا من الخوف - يقينا - وإنما من الالم .. وحملها إلى الداخل ، فتعمته دون أن اكتف عن إطلاق الفاظ السباب واللعانات والوعيد بالانتقام .. وهتف لنتون من الداخل : « ما نوع الفريسة يا روبرت ؟ » فاجابه : « لقد أمسك سكلكر بفتاة صغيرة يا سيدي » ثم اردد وهو يتثبت يكتفي : « وهذا أيضا غلام يلوح في وجهه الشر ، ويدو ان اللصوص كانوا يربدون إدخالهما من النافذة ليفتحا الأبواب للعصابة بعد أن ينام أهل الدار جميا ، حتى يباح لهم بذلك ان يفكوا بنا في يسر يغير عناء .. أمسك لسانك ايها اللص ذو الفم الدنس ، واعلم انك سوف تشنق جراء فعلتك هذه .. وانت يا سيدي مستر لنتون ، لا تدع مسدسك يغيب عنك قط ! .. فقال العجوز المألفون : « كلار .. كلار يا روبرت .. لقد علم الاوغاد ان الامس كان يوم تحصيل الإيجارات ، وحسبوا انهم سوف يتناولون في براعة .. ادخل ، فسوف اهين لهم استقبلا رالعا .. وانت يا جون ، ثبت السلاسل في مكانها .. ضعى الكلب بعض الماء يا جيني ! .. هاه ! ..

ايجرتون على قاض في عزيرته المتبع ، وق يوم أحد ايضنا ! .. إلى اي حد سيمضون في تحتمهم ونفورهم ! .. آه ! .. انظرى هنا ياعزيزى ماري .. لاتخشى شيئا فنه ليس إلا غلاما صغيرا ، وان كان الشر مرتسما على وجهه في جلاء ! .. ليس من الرحمة بالمجتمع ان يشنق للتو واللحظة ، قبل ان تظهر طبيعته في اعماله الشريرة ، كما ظهر في محياته ! .. ثم جذبى تحت الشموع ليتفرس في وجهي ، على حين وضعت مسر لنتون عيوناتها فوق انفها وما لبثت ان رفعت ذراعيها في هلع شديد ، اما الصغاريان فقد ازدادا التصاقا بامهما في جبن واضح ، ونمتهمت ايزابيل بالشتها القبيحة : « يالله من (شي) رهيب ! .. اسجنه في القبو يا ايها ، غلاته يشبه تماما اين قارئة البخت الذى سرق دجاجتي البرية الآلية .. ليس كذلك يا ادجار ! ..

وبينما كانوا يتفحصونى وينفسون في وجهي ، افاقت كاثى من غشيتها .. وسمعت العبارة الأخيرة ، لما بعثت تضحك بعل نبها ، وعندئذ حملق ادجار لنتون فيها بتنبرات متسللة ، استجمع على ارها من وشائج فعلته ما يكفى لأن يعرفها .. فهم يروننا في الكتبية ، كما تعلمين ، وإن كانت قلما تقابلهم في اي مكان آخر .. وما لبث ان همس لوالده قائلا : « هذه مس ايرنشو .. انظرى كيف مقرها سكلكر ، وكيف تدمى قدمها ! ..

فصاحت السيدة : « مس ايرنشو ! .. هاه ! .. مس

امضى في طريقى قدماً ، وسرعان ما أوصد الباب في وجهي ..  
وكان السائق ما تزال متفرجة عند أحد أركان التأذلة ،  
مهدت إلى موئلي مسترقاً النظر من جديد ، وفي نبتي ، إذا  
رأيت كاثرين راغبة في المودة معن ، أن احطم الواح الزجاج  
الكبيرة إلى ملايين الشظايا ، أو يسمحوا لها بالخروج ..  
ولكنها كانت تجلس نوق الأريكة في هدوء وطمأنينة ، بينما  
كانت مسر لينتون تترع عنها معلم الفسالة الأغبر الذي  
كنا قد استمعناه لرحلتنا هذه ، وهي تهر رأسها وتبعد كأنها  
تعابها على مسلكيها ... لقد كانت سيدة صغيرة ، وكانوا ،  
من ثم ، يفرقون في المعاملة بينها وبيني .. وأحضرت الخادم  
وعاء به ماء دافئ ، وراحت تغسل قدميها ، على حين وقف  
مسير لينتون بعد لها شرابة ساخنا ، هو مزيج من الليمونة  
والنبيذ ، وات إيزابيلا يطبق على بالكمك أفرغته في حجرها ،  
 بينما وقف أديغار على مبعدة يحدق النظر إليها فاغر الفم  
مبهوتاً ! .. وما لبثوا أن راحوا يجفون شعرها الجميل  
وبعثطونه ، وأنوتها يخفف كبير الحجم ، ثم قادوها إلى المدفأة  
... فخلفتها وهي أوفر ما تكون مرحًا وبغيضة ، تقضم  
طعامها مع الكلب الصغير ومع ( سكلر ) الذي كانت تفترس  
إنه وهو يمضغ الطعام ، وتشمل وبيساً من الحبوبية في عيون  
آل لينتون الزرقاء الجوفاء ، وميفساً ينعكس من جمالها  
الساحر ووجهها الصريح ... ورأيتها جميعاً وقد ملأهم  
الإعجاب والدهول ، إذ كانت أعظم منهم سمواً فلا يتطاولون

— ياله من استهثار إجرامى من جانب شقيقها ! .. لقد  
فهمت من حديث شيدلر ( كان هذا اسم القس يا سيدى )  
أنه يدعها تنشأ وتنمو في الوئبة المطلقة .. ولكن من هذا ؟  
.. ومن أين التغطت هذا الرفيق ؟ .. أوه ! .. أوه ! ..  
أرى أنه ليس سوى ذلك الغلام الغريب الذى اقتناء المرحوم  
جاري الراحل أثناء رحلته إلى ليمبورغ ، ولا زيب أنه شرير  
صغير الفت به البحار من الهند أو أمريكا أو إسانا ..

**فقالت السيدة الكهلة:** «مهما يكن من أمر فإنه غلام شرير ،  
ولا يليق به بيت محترم .. حل لاحظت الدائقة ولمجده  
بالذئون؟ .. شد ما يشأقني ان يضطر مطلابي إلى سماعها...».

فما ودت السباب واللعنات من جديد - وبالله لا تغبني  
يائلي ! - وهكذا صدر الامر إلى روبرت بأن يخرجن من  
البيت . . . ورفضت الذهاب ما لم تصحبني كالي ، ولكنه  
جزئي جرا إلى الحديقة ، ودفع المصباح في يدي ، قاللا إن  
مستر آيرنشو سوف يحاط علما بمسئلي ، ثم أمرتني بأن

إلى منزلتها ، بل أنها لارفع من أي إنسان آخر على وجه الأرض .. اليك كذلك يا نللي !؟ » .

ماجيئ وإنما ادثره بالاغطية وأطفئ الشمعة : « لسوف تجلب هذه المسألة من العواقب أكثر مما تقدرها وتحسبه .. فانت شخص لا يرجى صلاحك ياهيكليف ، وسوف يذهب مستر هندلي في عقابك إلى أقصى الحدود .. وسوف ترى إذا كان لا يفعل ! .. » ولقد تحققت تبوئي إلى بعد مما قدرت واردت .. فان تلك المفاجأة التسعة الارب تأثرت أيرنشو ، وزاد الطين بلة مقدم مستر ليتنون في الغداة لاصلاح الأمر ، فإذا به يلقي على السيد الشاب محاضرة طويلة عن الطريق التي يسلكها في قيادة اسرته ورعاية شتونها ، بحيث جن جنون هندلي وراح يتلفت حواليه في ليفه .. ولكن هيكليف - هذه المرة - لم يجد أو يعاتب ، وإنما تيل له أنه إذا وجه إلى من كاثرين كلمة واحدة فسوف يطرد من المنزل فورا ! .. كما أخذت ممز أيرنشو على عاتقها أن تحول دون اتصال هيكليف بشقيقة زوجها بعد عودتها ، على أن تستخدم العيلة والدهاء في ذلك ، لا العنف والقسر اللذين كانوا خلقيين يان يجعلها شاقة بل مستحبة ..

\*\*\*

## الفصل السابع

مكثت كاثي في « ترشكروس جرانج » خمسة أسابيع ، حتى حل عيد الميلاد .. وفي خلال تلك المادة كان عقبها قد شفى تماما ، وتحسن أخلاقها وسلوكها كثيرا .. وقد قامت السيدة مورا بزياراتها في هذه الأثناء ، حيث بدات خططها في إصلاح الفتاة ، بمحاولات رفع روحها المعنوية ، وزيادة شعورها باعتبارها ، وذلك باهدائها الشيب الفاخرة ، وتعلمتها ، الأمر الذي تقبلته الفتاة عن طيب خاطر .. وهكذا فإننا بدلا من أن نرى فتاة وحشية نافرة عارية الرأس تقفر إلى داخل المنزل وتندفع إلى كل منا لتهصر بين ذراعيها حتى تتقطع منا الأتفاس ، فإذا بنا نرى التي تهبط ، من فوق ظهر هير أسود جميل ، آتية رفيعة القدر تتدلى غدازاتها الكستنائية من تحت قبعة من الفراء المزین بالتريش ، وترتدي معطفا علويا من القماش الفاخر راحت تجمع اطرافه بكلتا يديها حتى تستطيع السير في سر .. ورفعتها هندلي من فوق ظهر الجواب بين ذراعيه ، وهو يهتف جدلا : « ما هذا يا كاثي ؟ .. انك رائعة الجمال ... لقد كنت لا اعرفك ، فانك تبدين الاكشن مثال السيدية الرفيعة .. ان ايوبلا لينتون لا تقاوم بها شيئا ، ليس كذلك يا فرانيسيس ؟ .. » فاجابت زوجته : « ان ايوبلا ليست على شيء من جمالها ومراياها .. ولكنها يجب ان تتعقل فلا تعود إلى وحشيتها هنا ... ساعدني من كاثرين في خلع ثيابها يا أيلين ! .. آه ! .. انتظري يا عزيزي حتى لا تفسد غدارتك ، ودعيني أخلع قبعتك بنفسى ... »

وزرت المعلم ، فتلقى تحنه نوب تفيس من الحرير اللامع المتعدد الألوان ، وسرابيل بيضاء ، وحداء يخطف بريقه الأocular ! .. وبينما دالت عيناه سرورا عندها تداعفت الكلاب حولها مرحبة بها ، فإنها لم تجرأ على مدعيتها حتى لعلها فتنسد ثوبها وزينتها .. بل أنها قبضت في رفق ، وعن بعد ، إذ كان لوبي ملوكا بدقيق كمكة عيد الميلاد التي كنت أقوم بضمها ، فلم تر من الملائكة أن تضمن إلى سدرها ! .. وما لبثت أن تلقت باحثة عن هيكليف ، وهي الحنظة التي كان مسخر إيرنشو وزوجته يربانها في الجنة وقلق ، إذ يربان أن لقاءهما سوف يمكثهما من الحكم ، إلى حد ما ، على احتمالات الأمل في نجاح خططهما في التفريق بين الصديقين !

وظل هيكليف مختفيا عن الانظار في بادئ الأمر .. وإذا كان ، قبل غيبة كاثرين الطويلة ، قليل الاهتمام بمنظانته ، ولا يجد من يعني به ، فقد غدا ، منذ حين ، أسوأ من ذلك عشر مرات ... ولم يجد أحد من في الدار في نفسه نازعة من نوازع الشفقة به حتى ينبهه إلى قذارته ، مسوائ .. فكانت أمراه بفضل وجهه ولو مرة كل أسبوع ، إذ ان الصبيان في سنهم قلما يجدون بهجة في لقاء الأم والصباين ... لذلك فإنه ، يغض النظر عن ثيابه التي صحبت في الخدمة في الوحل والتراب ثلاثة شهور دون أن يستبدلها ، وعن شعرة اللبد الذي لم يمشطه طوال تلك المدة ، فقد كان وجهه وبداه تخفيها القدر إلى حد معروض .. ولعله توارى خلف أحد الحواجز ، عندما رأى آنسة وضاءة الطلعة ، بيهية المظهر ،

تدخل المنزل بدلا من تلك الفتاة المشتملة الشبيهة به ، كما كان يتوقع .. واخيرا قالت وهي تنزع غازياها وتكتشف عن اتاميل ابيض لونها وورقت مشترتها من قلة استعمالها ومن مكثها داخل الدار طويلا : « ليس هيكليف هنا ؟ »

وعندئذ صاح مستر هنلى ، منتسبا بما أصاب الفتن من سوء الحال وخيبة الأمل ، مستمعا يان براء مشطرأ إلى الظهور بهذا المظهر المزري الخبيث : « يمكنك ان تقدم يا هيكليف .. يمكنك ان تأتى لترحب بمس كاتنى كباقي الخدم ! .. »

وما ان لاحت كاتنى صديقها في مخبئه ، حتى اندفعت نحوه مسرعة ، كأنها حقيقة من جناح طائر ، لتحتفشه وتعانقه ، واعطرت وجهه بسبعين قيلات او ثمان في أقل من ثانية واحدة ، ولكنها ما لبثت ان توقدت بفتحة ، وتراجعت إلى الوراء ، ثم انفجرت ضاحكة وهي تقول : « عجبًا ! .. ما اشد سواد طلعتك وتفطيب أساريرك ! .. ثم .. لماذا تبدو متوجهما مضحكا ؟ .. ولكن لعل ذلك يسبب تعودى على رؤية ادجار .. وايزابيلا ليتون .. حسنا يا هيكليف ، هل نسيتني ؟ .. »

وكان لها العذر في إبقاء هذا السؤال عليه ، لأن الخرى والكرياء التي أقيا على معباه جهادة وعبوسا فوق جهادته وعبوسه المallowين ، وسمراه في مكانه بلا حرراك .. وعندئذ قال مستر ايرنشو في تنازل :

ـ صافحها يا هيكليف ! .. إننا نسمع بذلك هذه المرة !

فأجاب الفلام وقد استطاع النطق أخيراً : « إن ا فعل ..  
ولن ا فعل لاكون اشحوكة لها .. فهذا أمر لا استطيع  
احتماله ! » .

وهم بالغفار من وسط الحلقة ، لولا أن من كائني امسك  
به ثانية وقالت : « لم اكن اقصد ان اشحوكة منك ، وإن كنت  
لم استطع ان امنع نفسي من الفحشك .. الا صافحني  
يا هيتكليف على الأقل ! .. ما الذي يشيرك هكذا ؟ .. إن الامر  
لا يبعد انت استغريت منظرك العجيب .. ولو انك تفضل  
وجنك وتمشط شعرك لاسبع كل شيء على ما يرام ، فالحق  
انك شديد القدارة ! » .

وراحت تحدق النظر في يمنع إلى اصابعه الفذرة الكلبية  
التي كانت تمسك بها بين يديها ، وتقلب البصر بينها وبين  
توبها التظيف – كانوا تخشى أن يناله شيء من العذارة من  
ملامسته لثياب هيتكليف – وكان يسع نظراتها في فهم وإدراك ،  
 فإذا به يتزرع يده من يدها في عنف وقوف ، ويقول :

– لم لكن بك حاجة لأن تلمسين .. سوف اكون قدرنا  
بالقدر الذي يروق لي .. فانا احب النذرارة وسائل قلوا !  
ثم اندفع خارجاً من الحجرة في انفعال شديد ، وسط  
فهمة السيدة والسيد ، وقلق كاثرين وازتعاجها البالغ ، فلم  
يكن في استطاعتها أن تفهم كيف تشير ملاحظتها البنية هذا  
المظهر الواضح من سوء الخلق !

وبعد أن قمت بدور الوصيفة للقادمة الجديدة ، ووضعت

الكمك في الفرن ، وأوقدت مدفاني المطبخ وحجرة الجلوس  
نيرانا حامية تشيع فيها الدفء والبهجة ، بما يليق وعئنة  
عيد الميلاد ، اتخذت لنفسى مجلساً ورحت أسلى نفسى  
بالترنم بتأشيد العيد ، وحدى ، ضارية صلحاً عن تأكيد  
جوزيف بأنه يعتبر الانقام المرحة التي أترت الترنم بها أقرب  
إلى الأغاني الخلعة !! وكان قد اعتكف في حجرته ليؤدي  
صلاته الخاصة ، بينما كان مستر مسرز ايرنشو يشران  
اهتمام الآنسة بتلك التوافة الخلابة المختلفة التي أحضرها  
كي تقدمها هدية للشقيقين الصغيرين ادجار وإيزابيلا ليتون ،  
عرفاناً منها بحسن صيتها معها .. فقد وجئت إليها  
الدعوة لقضاء اليوم التالي في ( مرتفعات ويدرنج ) ، وقبلت  
الدعوة من جانبيها بشرط واحد ، إذ رجت مسرز ليتون أن  
يظل طفلها الحبيبان يعنى تماماً عن ذلك « الولد الشرير  
الذى ، اللسان ! » .

وإذاء هذه الظروق ، مكنته جالة وحدى ، أشم تلك  
الراحلة الدسمة النبعة من القطائز الناضجة في الفرن ،  
وأتأمل في إعجاب أواني المطبخ اللامعة ، وساعة الحالط المجلوة  
وقد أحاطت بها أوراق شجرة عيد الميلاد ، والإنداخ النضبة  
المصفوفة فوق صفحة كبيرة ، انتظاراً للثها بالجعة الساخنة  
وقت العشاء ، ثم فوق كل شيء ، ذلك البلات اللامع المصقول  
الذى يعزى صفائه ونقاوته إلى عنايتي بقصله ومسمحه ! ..  
وكتبت في قرارين أصنق استحساناً لكل شيء يقع عليه بصرى ،  
فذكرت كيف اعتقاد ايرنشو العجوز ان يأتي بعد أن يتم إعداد

كل شىء وترتبه ، فيضعون بـ « البيت المباصة » ! .. ثم يدوس في يدي « شلنا » ، كمنحة عيد الميلاد .. واستطرد بي التفكير من ذلك إلى ولعه الشديد بهيتكليف ، وفروعه مما قد يلتقي من إعمال بعد أن يطويه الموت .. وقادني هذا التفكير ، بطبعية الحال ، إلى التأمل فيما يلقته حال الفتن المسكين من السوء ، الآن ، وعندئذ غرت رأسي فتحولت من التزم بالغناه إلى البقاء والتوازن ! .. ولكن سرعان ما خطر لي أن الأجدى والأسوأ هو محاولة إصلاح بعض ما أصابه من مقالم بدلًا من ذرف الدموع عليها ، وهكذا نهضت ومضيت إلى النساء في طبله ، ولم يكن بعيداً ، إذ وجدهن في الاستطيل يطعمن الدواب وبسمح على جلد المهر الجديد اللامع المصقول ، فقلت له :

— أسرع يا هيتكليف ، فإن المطبخ شديد الإغراء ، وجوبيت في الطابق الملوى .. أسرع ودعني السك واهدمك قبل أن تأتى من كائي ، حتى تستطعها الجلوس معاً برهة منفردين بحوار المدافة ، وتحدى حديثاً طويلاً إلى أن يحين موعد النوم ..

فاستمر يقوم بعمله دون أن يحول رأسه نحوى البتة .. فاستطردت أتابع القول :

— هيا .. أنت فادما معى أ .. إن لدى كعكة صغيرة لكل منكم لكنى لا شباءعكم .. هيا ، فإن ليسك وتبشتك تحتاج إلى نصف ساعة على الأقل ..

وانتظرت خمس دقائق ، فلما لم ألق منه ردًا ، سواه بكلمة أو إيماءة ، تركته ومضيت لشانى .. وتناولت كاثرين

عشاءها مع أخيها وزوجته ، على حين اقتسمت وجوزيف ، شهاد كلباً كانت مشهياته التعريف والتثبيت من جانب ، والذكر والتخيال من الجانب الآخر ! .. بينما بقيت خطيرة هيئتكميف وقطعة الجبن المعدة له موضوعتين على المائدة طوال الليل كاتبها أعادتا لعشاء المغاربة ! .. فقد تعمد أن يمضى في العمل حتى الساعة التاسعة ، حيث انصرف إلى حجرته قدمًا ، دون أن تنفرج شفتيه بكلمة أو همسة ، مصرًا على الاعتكاف والعزلة .. أما كاتبها فقد سهرت طويلاً تلك الليلة إذ كانت لديها دنيا باسرها من الأشياء التي تود أن تامر بإعدادها لاستقبال أصدقائها الجدد في الغداة .. وقد حضرت إلى المطبخ مرة لتشهدت إلى صاحبها القديم ، فمكثت برهة ريشما سالتني عما دعاه ، ثم انصرفت لشأنها ..

وastiقظ هيئتكميف مبكراً في الصباح ، وإذ كانالي اليوم عطلة العيد ، فقد حمل همومه وعيوبه إلى البراري ، ولم يظهر ثانية إلا بعد أن كانت الأسرة قد ذهبت إلى الكنيسة .. ويبدو أن الصوم وإيمان الفكر قد خففاً من غلوائه ورداده إلى حالة معنوية أفضل ، إذ ظلل يحوم حول برهة ، وما لبث أن استجمع شجاعته فقال لى بفتنة :

— أجعل مني شخصاً حسن المظهر بما تللى ، فقد عزمت على أن أكون غلاماً طيباً !

فقلت : « لست بذلك كان من زمان يا هيئتكميف ! .. لقد آلمت كالورين وأحزنته حتى لاجرأ على القول بأنها أسفت لمودتها إلى المنزل ! .. ويبدو أنك تغار منها لأنها لتقى من الرعاية والاهتمام أكثر مما تلقاه أنت » ..

و كانت فكرة « غيرتها » من كالريلن غير ذات معنى لدليه ، فلم يفهمها .. أما فكرة « إسلامه » لها فقد فهمها واضحة جلية ، إذ سالني وقد لاح عليه الاهتمام البالغ : « هل قالت إنها حزنت و تالمت ؟ » .

- لقد بكت هذا الصباح متمنياً أخبرتها إنك خرجت قاتلة ..

- حسناً ، لقد بكيت أنا ليلة أمس ، وكان لدى من أسباب البكاء وبوعنته أكثر مما لديها ..

- نعم .. وكانت من التمتع بحيث ذهبت إلى الغرافي  
بنقلب مليء بالكريات ، ومعدة خاوية من الطعام !! إن ذوى الكريات يخلقون لأنفسهم الاحزان والهموم دائمًا .. ولكن إذا كنت حقاً نادماً على حمقك وترعرعك ، فيجب أن تسامحه  
الصفع عندما تعود من الخارج .. يجب أن تتصمد إليه  
ونعرض عليها أن تقبلها ، وتقول لها .. حسناً .. إنك تعرف  
خيراً مني ما يشفي أن تقوله .. ولكن عليك أن تفعل ذلك  
من كل قلبك ، لا كما لو كنت تعتقد أنها قد تحولت إلى  
إنسانة غريبة عنك مجرد أنها ترددت ثوبها فاخراً !! .. ومع انى  
الآن مشغولة بإعداد الطعام ، إلا اتنى سوف اختلس بعض  
الوقت لأعنى بزيتك بحيث يبدو ادجгар لينتون إلى جانبك  
أشبه بدمية صغيرة ، وانه لتكلذك حقاً !! إنك أصغر منه  
سننا ، ومع ذلك لا يؤكد لك انك أطول منه قامة ونفوذه مرتدين  
في عرض منكبيك !! إن في وسعك أن تصرعه في لمحه كومة  
البرق .. الا تشعر انك قادر على ذلك ؟

ما شرق وجه هيكليف لحظة ، ثم ما لبث أن غاضت إشرافته وتنهض قاتلاً :  
ـ ولكن يا تelli ، لو أنت صرعته عشرین مرة ، لما قلل ذلك من وسامته أو زادني جمالاً !! .. وشد ما أتمني أن يكون لي شعر أشقر وبشرة ناصعة البياض ولباب شبيبة بشبابه ، وعيشه تماثل عيشه ، وغرفة لآن تكون ثريا مثلما سيكون ..  
فاقتلت لاكميل له الصورة :

ـ وان تظل تصبيع : « ماما .. ماما .. » كلما روعك شيء ، وترتعد فرعاً إذا لوح صبي ريفي بقبضة يده في وجهك ، وتظل قعيد الدار كلما سقط رذاذ من المطر !! .. اوأه يا هيكليف !! .. إنك ليدى روحها خالزة وهمة فاترة !! .. تعال معى إلى المرأة وسوف أجعلك ترى ما ينبعى ان تتعناه !! .. هل تلاحظ هذين الخطرين العميقين بين عينيك ، وهذين الحاجبين الكثيفين اللذين يوصسان في الوسط بدلاً من ان يرتفعا متوسسين !! .. ثم هذين الشيطانين الخبيثين الغازيين في محجريها عديمان ، والذين لا ينتحان نواذهما قط في صراحة وشجاعة ، وإنما يكتنان تحتها ويشعان بريقاً خاطفاً كائناً من جواسيس الشيطان !! .. عليك ان ترحب حقاً وتعرف كيف تلين هذه الغضون والتجاعيد التي تتم عن الشراسة والشاكسة ، وكيف يرفع اجهفانك في صراحة ، وتحيل الشيطانين الخبيثين إلى ملاكيين بريشين ممثليين ثقة ، لا يربابان ولا يشكان في شيء ، ولا بريان إلا أصدقاء ، حيثما لا يكونان واثقين من أنهم أعداء !! .. ولا تحمل أسايريك ذلك الطابع الغريب الذي يعلو أسايرير

فأجابني :

- أى إينى - في كلمات أخرى - يجب أن أرحب حقاً في أن تكون لي عيناً ادجاء لينتون الزرقاوي الواسع عنان ، وجبيه المستوى المتساوٍ .. حسناً .. إينى أرحب في ذلك حقاً .. ولكن ذلك وحده لا يساعدني على أن أثال رفيفي ..  
فتتابع حديثي قائلة :

- إن الطلب الطيب سوف يجعل لك وجهًا جميلاً يا من لو كنت زنجياً مسيماً .. أما القلب الشرير فإنه بيعيل الوجه الجميلة إلى ما هو أسوأ من القبح والدمامة .. وإن قد فرقنا من الاقتتال ، وتشييط الشعر ، ومن المبسو والتجمّم أيضاً ، فانتظر وقل لي أنت ترى نفسك أقرب إلى الوسامية وصباحة الوجه !! .. أما أنا فأراك كذلك حقاً ..  
فإن كنت الآن اليقى يان تكون أميراً متنكرًا !! .. ومن يدرى ، لعل أياك كان أميراً طور الصين ، وأياك كانت ملكة هندية ، وكلها قادرة على أن يشتري ، بدخل أسبوع واحد ، مرتفعات ويلدرنج وترشكورس جرانج مما !! .. ولعل بعض البخارية الشريرين قد اختطفوك وأحضروك إلى إنجلترا !! .. ولو أنت كنت في مكانك لاظهرت نكارة عالية عن طيب منبئ ورفعة أصلـي .  
ولتحسن التفكير فيما كنت عليه ، الشجاعة والكرامة لاحتمال مظالم فلاج صغير لا يطاولني !

ولبست اتحدى إلى هيكله على هذا النحو حتى لاتأسار به ، وللأشى عبوسه وتوجهه ، وبداً بلوغ بعى الطامة مشرق الحياة ، عندما قطع حديثنا فجأة صوت تعقّم تسبّت من الطريق وتدخل إلى القناة .. واسرعاً معاً ، هو إلى التافدة ، وأنا إلى الباب ، في الوقت المناسب كى ترى ادجاء لينتون وشقيقته بيمطان من عربة الأسرة ، وقد اخافت الماءفط والفراء معالهما ، بينما كان آل ابرنشو يتربّلون عن جيادهم التي كانوا يبتغونها غالباً عندما يذهبون إلى الكنيسة في الشتاء .. وامضت كاترين بيدى الصغيرين وقادتهما إلى المنزل ، ثم أجلتها أمام نار المدافأة ، التي سرعان ما اشاعت الحمرة في وجهيهما الشاحبين ..

وتحشت رفيقى على أن يسرع لأن ويكتشف لهم عن دعائة خلقه وروحه الودية ، إلا أن سوء الحظ أراد أنه في اللحظة التي كان فيها هيكله يفتح الباب المؤدى من المطبخ إلى حجرة الجلوس من ناحية ، كان هنالى يفتحه من الناحية الأخرى ، فتقابلاً وجهاً لوجه .. وكانت حتى السيد إد راـد ظريفاً مرحـاً ، أو أراد أن يـقـى بـوعـده لـمزـ لـينـتون ، غـداـ به يـدفعـهـ إلىـ الـورـاءـ دـقـعـةـ عـنـيقـةـ مـثـاجـةـ ، وـيـصـحـ جـوزـيفـ في سـخـطـ : « أـبـدـ هـذـاـ الشـخـصـ مـنـ العـجـرـةـ » .. أحـبـهـ في المـخـزنـ العـلـويـ حتـىـ تـفـرـغـ مـنـ الـفـدـاءـ ، فـسـوـفـ يـبـعـثـ باـصـابـعـهـ الـقـدـرـةـ فـيـ الـفـطـائـرـ وـالـحـلـوىـ ، وـيـسـرـقـ الـفـاكـهـةـ ، لـوـ تـرـكـ وـجـدهـ مـعـهـ لـحـظـةـ وـاحـدـةـ » ..

فـلـمـ اـتـمـالـكـ نـفـسـيـ مـنـ القـولـ فـيـ اـنـعـالـ :

فصال هندلي :

- لا يا سيدى .. انه لن يمس شيئاً .. فما هو بالذى يفعل ذلك .. ثم إننى احبه خليقاً بان يتألم نصبه من قطلى العيد وحلوا ، شائناً جيماً ..

- بل سوف يتألم نصبه من يدى لو امسكت به في هذا الطابق حتى الماء .. امش ايها المتشدد .. اغرب عن وجى .. ماذا؟ .. ما شاء الله .. ما هذه الفندرة التي تعاول ان تظهر بها؟ .. امسك بهذه الفدائر الاتية ، لنرى كيف اجذبك منها حتى ازبدها طولاً ..

فقال السيد ليتنون وهو يسترق النظر من فتحة الباب :

- إنها طويلة بما فيه الكفاية ، وإنى لاعجب كيف لا تصيبه بوخر في رأسه .. إنها تتدلى فوق عينيه اشبه بشاشة (قصة) البحث ..

ولقد اجترأ على إيهاد هذه الملاحظة دون اى قصد للإهانة او السباب ، ولكن طبيعة هيكلية الحادة لم تكن مستعدة لاحتلال مظاهر القحة من شخص يبدو انه كان يغضبه - حتى في ذلك العين - كمنافس له ، فأمسك باية مليئة بصلصة التفاح الساخنة ( وهي اول شيء صادفته يده ) وقذف بها ادgar فسالت على وجهه وعنقه ، وسرعان ما يبدأ يمول ويتنحى على نحو جعل كاثرين وايزابيلا تخافن سريعاً إلى المكان لنريا ماذا دهاء .. وفي الوقت نفسه جلب مستر ايرنشو المتدلى في عنق وحمله إلى حجرته .. ولا ريب انه قد قدم له علاجاً

عنيقاً ليهدى من سورة الانفعال التي أصابته ، لانه عندما ظهر ثانية كان متورداً الوجه لاهث الأنفاس .. أما أنا فلقد احضرت منشفة الصحون ورحت أفرك بها انداده ليتنون وفمه ، في غل وغفظ ، مؤكدة أن ذلك سوف يشفي تماماً من التدخل فيما لا يعنيه .. وأخذت شقيقته تتوح طالية العودة إلى منزلها ، بينما وقفت كاثرين واجهة وقد تورد وجهها خجلاً وحنقاً .. وما لبثت أن راحت تؤنب السيد ليتنون قائلاً :

- ما كان يتبقى أن تكلمه .. لئن كان في حالة معنوية سيئة ، وهالنت ذا قد أفسدت زيارتك .. وسوف يجلد .. وأنا أكره ان أراه يجلد .. ولن استطيع ان اتسائل عذائني .. لماذا تحرست به يا ادgar؟

غمغم الفتى وهو يجهش بالبكاء ، ويدرك من يدى ليتم ما يقى من تنقيض وجهه وثيابه بمنديله الرقيق :

- إننى لم اخطبه .. فقد وعدت ماما بالا اوجه إليه كلمة واحدة ، ولم افعل ..

فأجابت كاثرين في ازدراه :

- حسناً .. كف عن البكاء إذن فإن احداً لم يفتك بك ! .. ولا تشر المزيد من الشر فان آخر قادم .. سه يا ايزابيلا ! .. هل تلك أحد بالأذى انت الأخرى ؟

واندفع هندلي إلى داخل الحجرة سالحا :

- هيا يا طفلالي .. هيا إلى مقاعدكم حول المائدة .. لئن أثار هذا الغلام الوحشى الدماء في عروقى .. أما انت يا سيد ادgar

فعليك في المرة القادمة ان تأخذ حقك بيدهك ، فان ذلك يشير  
شهيتك للطعام !  
واستعادت الجماعة الصغيرة هدوءها وسكنيتها لدى مراتي  
الوليمة الفاخرة التي اعدت لهم ، والتي كان عبر الطعام ينحو  
منها في سبيل من شدأه لعابهم ، وقد استبد بهم الجوع بعد  
ركوبهم في الهواء الطلق ، ونسوا احزانهم في سرعة ويسر .  
خصوصاً وان احداً منهم لم يحل به اذى حقيقي . . . وكان  
مستر ايرنشو يقطع اللحم ويملا به الأطباق في مخاء ، بينما  
كانت السيدة تشبع فيهم البهجة والمرح باحاديثها الطلسة  
المسلية . . . وكانت اقف خلف مقعدها لالي اوامرها ، ونم  
تلت إذ رأيت كالرين تبدأ في تقطيع صدر اوزة امامها ، وتد  
لاح عليها عدم الاكتتراث وخلت عينها من اي اثر للدموع ،  
فقلت لنفسى : « يا لها من صبية مجردة عن الشعور ، انطرد  
من نكرها متاعب رفيق صباها في خفة ونزرق . . . ولكن رأيتها تم  
ما حسبتها قط على هذه الاثرة والانانية » . . . ولتكن رأيتها تم  
برفع القمة إلى شفتيها ، ثم تعيدها إلى الطبق ثانية ، وقد  
اندفعت الدماء إلى وجنتها اللتين سرعان ما بالتهما الدموع  
. . . وترك الشوكة تسقط من يدها إلى الأرض ، ثم اسرعت  
تحني لالتقاطها ، وهي ترمي إلى إخفاء انفعالها تحت مفرش  
المائدة . . . ولم يطل نقبي لها « بالفتاة المجردة عن الشعور » .  
إذ ادركت أنها تقاضى العذاب طوال اليوم ، وتتجهد في  
خلق الفرصة للاختلاط ببناتها او زياره هيكليف الذي كان  
السيد قد سجنه ، كما اكتشفت عندما حاولت ان ادخل إليه  
 شيئاً من الزاد خلسة . . .

واقيمت لنا حفلة راقصة في المساء ، فرجت كالرين ان  
يخلو سبيل هيكليف ، إذ كانت ايرنشا لیستون في حاجة إلى  
زميل يراقصها ، ولكن توصلاتها كانت عبئنا ، وصدر لي الامر  
يان اسد النقص واشنغل هذا الفراغ . . . ونسينا كابتنا وحرتنا  
في غمرة المرح والانبساط اللذين احاطا بحفلة الرقص ، وزاد  
من سرورنا مقدم فرقه « جيمرتون » الموسيقية التي تضم  
خمسة وعشرين من اساطين الموسيقى يعزفون على الآلات  
النحاسية والوترية المختلفة ما بين بوق ومزمار وناي وكمان  
كبيرة ذات انفاس عميقه حزينة فضلاً عن المتنين والمنشددين  
. . . وقد اهتمت هذه الفرقه ان تجوب أنحاء المقاطعة وتصل  
بجميع البيوت العربية المحترمه ، وتنال منها الهبات السخية  
في عيد الميلاد من كل عام . . . فكنا نعتبر حفلاتها من المباحث  
الفالقة التي تعلق بالذاكرة طويلاً . . . وبعد ان فرقت الفرقه  
من انشايد عيد الميلاد المعتادة ، طلبت إليها ان تشتفت اسماعها  
بالاغاني الخفيفة والقططع الموسيقية المرحية التي يشتراك في  
غنائها الكثيرون كل بدوره . . . وقد كانت مسر ايرنشو مشغوفة  
بالمusic ، وهكذا قدمت لنا الفرقه منها الكثير . . .

وكانت كالرين تحبها كذلك ، ولكنها قالت إن وتعها في الأذن  
إنما يخلو ويطرى إذا ما استمعت إليها من بعد ، من فوق  
قمة الدرج مثلاً ! . . . وما لبثت أن تسللت في الظلام وارتفقت  
السلم مسرعة ، تبعتها خلسة . . . وأغلق القوم باب حجرة  
الجلوس دون أن ينتبهوا لغيابها ، لكنه الحاضرين . . . دلم  
تفف كالرين عند قمة الدرج وإنما مضت تسلق السلم

119

امیلی برونس

فلم يدق إلا القليل ، وذهبت محاولاتي لترغيبه في الطعام أدراج  
الرياح .. كان مجلس متکنا بمرفقه فوق ركبته ، محضنا  
وجهه بين راحتيه ، معنـا في التفكير ، فلما سأله عن موضوع  
أفكاره العصمة قال في رسـانة :

— إنني أحاول أن أدير الطريقة التي أعدد بها لمهندلي دينا .. ولست أبداً إلى متى يطول انتظاري حتى أبلغ هذه الغاية: يقدر ما يهمني أن أصل إليها في النهاية .. وكل ما أرجوه لا يسبقني الموت إليه قبل أن أفاله ..

- يا للعار يا هيكليف ! .. إن الله وحده هو الذي يتولى عقاب الاشرار ، أما نحن فعلينا أن نعرف كيف ننصف ونسأتم ..

— كلا .. إن الله لن يطيب نفسا بهذا الانتقام مثلكما تعطى  
نفسي أنا عندما أتحقق ! .. وليتني أعرف فقط السبيل إلى  
ذلك .. دعيني وحدى وسوف أدير الأمر حتما ، فائنى كلما  
فكرت فيه كلما للاشي شعوري بالألم ..

\* \* \*

ولكنني نسيت يا ماستر لو كوكود أن هذه القصص لا يمكن أن  
تسلبك ، وكم يؤسفني أنتن انسقت في الثرثرة إلى هذا الحد ،  
وها هو ذا حساوؤك قد يبرد ، وهالانت ذا تهوم من التهاس  
وتنشد الفراش .. كان يمكنني أن أروي لك قصة هيكليف -  
او ما يهمك سمعاه منها - في ست كلمات فحسب ..

الخبيث الملعق ، إلى العلبة التي كان هيئتكليف سجينا فيها ، حيث راحت تناذيه بصوت خافت .. وظل برهة لا يجيب النداء في عناد وأصرار ، ولكن عزيمتها لم تهن ، وتأبرت على ندائها حتى أغرته أخيراً بان يجادلها الحديث من خلال الجدار الخبيث .. أما أنا فقد انفطر قلبي ، وآثرت أن أدع الصغيرين المسكينين وحدهما يتبدلان أشجانهما دون أن أعاكر مفو خلوتها ، حتى إذا ما قدرت أن الفتنه أوشك على الاقتراء ، وإن العازفين سيترجحون ربما يتناولون المرطبات ، تسلقت السلم بدورى لاحذرها .. وببدأ من أن أحد كاترين خارج العلبة ، سمعت صوتها من داخلها ! .. لقد دخلت إحدى العلب الأخرى ، وتسلقت الكوة الصغيرة باعلاقها كالقردة الصغيرة ، ثم رحبت فوق السطح حتى كوة محبس هيئتكليف حيث انقضت إليه .. وذلت الأمرين حتى استعملتها ورضيت بالخروج ثانية من الطريق التي سلكتها في ذهابها ، ولكن هيئتكليف كان معها هذه المرة ، حيث أصرت على أن تجعلنى آخذه إلى المطبخ ، خصوصاً وأن جوزيف كان قد انصرف إلى دار بعض الجيرة فراراً من أصوات « مرامير الشيطان » كما كان يحلو له أن يسمى موسيقانا .. وفالت هيئتكليف إننى لا أرضى بحال من الأحوال عن الاعيدهما هذه وليس في نياتي أن أشجع مسلكيها ، غير أنه طلباً أن السجين لم يذق شيئاً البنة منذ غذاء أمس ، فانتشى سوف أغشى هذه المرة عن خداعه لستر هندلي وخرقه لأوامره .. ونزل معن إلى المطبخ حيث وضعت له مقعداً صغيراً أمام الوقد ، وأحضرت له كمية وفيرة من أطيب الطعام والحلوى .. ولكنه كان خالر النفس سقيماً

ونهضت مبدرة المنزل وهي تتطلع حديثها على هذا النحو ،  
وهي با نتحى معدات المعاشرة التي كانت تتسلى بها ،  
ولكنني الفيت نفسي غير قادر على الحراك من مكان بجوار  
المدفأة ، كما كنت يبعدا كل البعد عن التهويه والنعماس ،  
فصحت بها فاتلا :

— مكانك يا مسر دين ! .. اجلس مكانك نصف ساعة  
آخرى تقد احسنت واصبب برواية القصة بهذه الانفاسة ،  
فيهي الطريقة التي احبها ، وينبغى ان تسميها بالاسلوب تقنه ،  
لاننى اجد اهتماما بكل شخصية ذكرتها في روايتك ..

— ولكن الساعة توشك ان تدق الحادية عشرة ياسيدى ..

— لا بأس ، قلست معتادا النوم في الساعات الاولى من  
الليل .. والواحدة او الثانية ساعة مبكرة بالنسبة لشخص  
يظل نائما حتى العاشرة من الصباح ..

— ما ينبع لك ان تناوم حتى العاشرة ؟ ، فان بهجة الصباح  
وروعته تكون قد ولت قبل هذه الساعة يزمن طوبل ..  
والشخص الذي لا يكون قد اتم نصف عمل يومه في الساعة  
العاشرة ، يكون عرضة لأن يترك النصف الآخر نائما  
غير أداء ..

— فليكن يا مسر دين ، ولكن عودى إلى مقعدك ! .. لانى  
انوى ان اطيل الليل حتى بعد ظهر الغد ! .. ثانيا أحسن بان  
البرد الذى أصابنى سوف يتعدى مدة طويلة على الأقل ..



وذهبت مخواواتي لذرعيته في المطمئن افراج الرساح ..  
كلن يخلص ملتنا بمرفقته فوق زيجاته ، مخففنا وجهه من راحبه ..

- أرجو لا يكون الأمر كذلك يا سيدى .. حسنا .. أسمح لي إذن بان أمر مر الكراهم على ثلاث سنوات أو نحوها ، ففي خلال تلك الفترة كانت مسر ايرنشو ..

- كلا .. كلا .. لن أسمح لك بشيء من هذا .. الم تعهدى تلك الحالة العقلية التي تكونين فيها إذا ما جلست وحدك ، وكانت الهرة تلعق سفارها على البساط أمامك ، فتستغرقين في مراقبة هذه العملية استغرقاً كاملاً بحيث يشترك ويفضلك أن تغسل الهرة لعف اذن واحدة من آذان الصفار ؟

- لعمري إنها لحالة عقلية شديدة البلادة والكسل !

- بل هي على العكس حالة مشيطة مرهقة .. إنها حالات الان ، ولذلك أود ان تستعرى في سرد القصة بكل تفاصيلها الدقيقة .. وارى ان الناس في هذه المناطق يمتازون على ساكنى المدن ببنوك الأهمية التي يمتاز بها العنكبوت في زمانة سجين على العنكبوت في كوخ ماهول ، في نظر ساكنى المراكب المختلفين .. ومع ذلك فهذه الأهمية ، وذلك الاهتمام العميق لا يرجعان برمتهما إلى مركز المشاهد او حالته فحسب .. فالواقع انهم هنا يعيشون أكثر جدية وصرامة وأكثر انطواء على أنفسهم ، وأقل اهتماما بالأمور السطحية ، او التبدل والتغيير ، او الأشياء الخارجية المرحة النافهة .. إننى أتصور الان أن جباراً مدى الحياة امر يمكن وقوعه هنا ، أنا الذى كنت دائمًا أكفر ، عن يقين ، بأن اي حب يمكن ان يطول مدة

عاماً واحداً ! .. وان احدى الحالتين تشبه وضع رجل جائع أمام مائدة عليها طبق واحد فريد ، فيدرك فيه شهيته ولا يتركه حتى يلعقه ، والحالة الأخرى ان تنسى الرجل أيام مائدة حملت باطليبه الطعام من أيدي الطهاة الفرنسيين ، فيجد في جملتها متمة بالغة ولكن كل طبق منها لا يعود أن يكون مجرد ذرة في تقديره وذاكرته ..

فقالت مسر دين وهي تبدو محيرة من حديثي :

- اووه ! .. إننا هنا كسائر الناس في اي مكان آخر ، إذا ما عرفتنا على حقيقتنا !  
فاجبجتها :

- معذرة .. ثانت نفسك يا صديقتي العظيمة شاهد صارخ ضد تأكيدك هذا .. إلك .. فيما عدا بعض الظاهر الريفيقة القليلة الأهمية .. لست على شيء من مظاهر الخلق والسلوك التي اعتدت ان اعدها خاصة بطبقتك .. وإنني مومن انك نكرت كثيراً وتعمقت في التفكير اكثر مما يفكر عامة الخدم .. واحسب انك إنما تعهدت ملكة التفكير بالعناية والرعاية ، لأنعدام الظروف التي تهيب لك انفاق حياتك في التوافة السخيفة !

فضحكت مسر دين وقالت :

- لاشك اننى اعد نفسي إنسانة من الطراز المستقيم العاقل ،

الفصل الثامن

فـ صباح يوم جميل من شهر يونيو من ذلك العام ، ولد  
أول طفل تعهدته بالتربيـة ، وآخر سلالة أسرة إيرنـشـو القديمة  
المرقة ..

كنا يومئذ مشغولين بجمع الدرس في حقل بعيد عندهما  
جاءت الفتاة التي تحمل إلينا معلم الإلعتار مبكرة عن موعدها  
بساعة، وهي تجري خلال الحقول وتهتف باسمي منادية،  
حيث إذا ما اقتربت منها صاحت لاهثة:

ياله من غلام عظيم ! .. إنه أجمل طفل تسم الحياة  
على الأخلاق .. ولكن الطبيب يقول إن السيدة سوف تموت،  
فقد نهش السرطان مدرها هذه الشهور الأخيرة .. سمعته يقول  
ذلك لست هندياً ، وأنه ما من شيء يمكن أن يحفظ عليها  
حياتها الآن ، وسوف تقضي نحبها قبل الشفاء .. لا بد من  
حضورك الآن إلى البيت ياتلي ، فانت التي ستتولين إرضاعه  
وتربيته ، وتغذيه باللبن والسكر والعناية بشأنه ليلاً ونهاراً !  
.. ليتنى كنت مكانك ، نسوف يكون امرء إليك وحدك عندما  
تذهب السيدة إلى خالتها !

فقلت وانا ارمي جرافه الدريس من يدي وأفسح قبعتي  
فوق راسي :

- ولكن هل هي مريضة إلى هذا الحد؟  
- أحسسها كذلك، برغم ما يبدو عليها من

ولكن ذلك لا يرجع تماما إلى جياني بين التلال والفالغار ، ورؤيتني مجموعة واحدة من الوجوه أو أداهى مجموعة رتيبة من الأفعال ، من عام إلى عام .. كل .. وإنما نشأت تحت وطأة نظام حصارم حاد علمنى الحكمة والتعقل . كما أنتن قرأت أكثر مما يمكن أن تتصور يا ماستر لو كودو .. وما من كتاب يمكن أن تفتحه في هذه المكتبة إلا قرأته واستوعبته وخرجت منه بقائدة ما ، إلا أن يكون هذا الصف من الكتب اليونانية واللاتينية أو ذلك الصف من الكتب الفرنسية ، وهذه تلك أستطيع التمييز بينها .. إن ذلك هو كل ما يمكن أن تتوقعه من إثنة وحدة فقر !

وتنهدت مز دین، ثم استطاعت تقول:

— ومهمها يكن من أمر ، فيجدر بى أن أتابع رواية القصة ،  
إذا لم يكن ثمة بد من روایتها بهذه الإفاضة التي تردد بها ..  
وبدلاً من أن أثبت فرق ثلاثة اعوام ، فسوف أقنع بالمرور حتى  
الصيف التالي ، صيف عام ١٧٧٨ اي ما يقرب من ثلاثة  
وعشر بن عاماً خلت ..

\*\*\*

لتكلم كأنما ظن أنها ستعيش حتى تراه رجلاً .. بل لقد فُقدت سوابها من الفرح ونشوة الابتهاج .. ولها الحق ، فما رأيت طفلاً بهذا الجمال !.. ولو أنت كنت مكانها ، فاني واثقة بأنني ما كنت لاموت !.. فسوف تحسن حتى لمجرد رؤيتي له ..  
برغم أنف الدكتور كينيث !.. لقد جئت به عند ما رأيته ..  
وقد حملت السيدة اورش إلى السيد في حجرة الجلوس ذلك الملاك الصغير فاشرق وجهه ، ولكن ذلك الطيب العجوز تقدم إليه وقال في صوت أشبه بتعييب الغراب : « من رحمة الله يا إيرنسو ان زوجتك قد عاشت حتى ترك لك مثل هذا الفلام .. فعندما قدمت إلى هنا احسست من يقين ياننا نتحفظ بها طويلاً .. ومن واجبي ان اخبرك الان يان الشفاء القادم قد يجهز عليها ، ولكن لا تزعزع ولا تدع القلق يستبد بك ، فلا حيلة لئاف دفع المقدور .. وفضلاً عن ذلك فقد كان يجب عليك ان تحسن الاختيار وتتزوج من فتاة غير هذه الفتاة النهوكه ! »

فالسالها : وبماذا اعجب السيد ؟

- احبته أخذ بسب وبلعن ، فلم اكن القى إليه بالا ..  
كنت اجاده في سبيل رؤية الفلام ..

تم انطلقت من جديد تهدى باوسانه ومحاسنه .. وإن كنت لا أقل عنها حماساً وشوقاً فقد اسرعت إلى البيت في لحظة ، لامعت ناظري بمرآه يدورى ، ولو أنت كنت حزينة من أجل هندلى .. فقد كان المكين يقسم قلبه بين سفينتين ولا مكان فيه لغيرهما : زوجته ، ثم شخصه !.. كان

مشغوفاً بالانسانين ، يقدس أحدهما وبعد الآخر ، ولم أكن لأنصور كيف يمكن ان يحتمل هذه الخسارة ..  
للهما بلغنا « مرتفعات ويلدرنج » ، وجدها واقعاً عند الباب الخارجي ، نسألهه بينما كنت اهم بالجهاز الباب : « كيف حال الغلام ؟ »  
فقال وقد علت وجهه ابتسامة وضاءة : « كانوا يهم بالجري في المنزل يأكللي ! » .. فتجاءست وسالته : « والسيدة ؟ ..  
علمت ان الطيب يقول إنها ..  
فقطاععني وقد تورط وجهه :

- لعنة الله على الطيب !.. إن فرانسيس في خير حال ،  
وسوف تكون في اوج صحتها في الأسبوع القادم .. هل تصعدين إليها ؟ .. حسناً .. ارجو ان تخبرها بانني سوف اذهب إليها إذا ما وعدت بعدم الكلام .. لقد تركتها لأنها لا ترید ان تمسك لسانها ، في حين أنها يجب ان تكف عن الكلام كلية .. قولي لها إن مستر كينيث يصر على وجوب التزامها السكون .. وقد ابلغت هذه الرسالة إلى مزر إيرنسو ، وكانت تبدو في حالة معتوية طيبة ، فاجابنى في مرح

- إننى ما كدت انطلق بكلمة واحدة حتى انطلق إلى الخارج وهو يصبح .. وقد فعل ذلك مرتين يانيللى .. حسناً ..  
قولى له إننى أعد بعدم الكلام ، ولكن هذا الوعد لا يقيمنى بالأشحاح منه ساخرة !  
بالشاشة المكينة !.. لقد ظلت إلى ما قبل موتها باسرع

وهذا القلب المرح لا يخونها ولا يتخل عنها .. وكان زوجها يصر في عناد ، لا بل في شراسة ، على التأكيد بأن صحتها تفترد في التحسن يوما بعد آخر .. وعنده ما اذنه كثيـتـ بـان عـقاـقـيرـهـ لـنـ تـجـدـ لـفـعـاـلـ فيـ هـذـهـ المـرـحـلـهـ منـ المـرـضـ ،ـ وـأـنـهـ لاـ حـاجـةـ بـهـ لـأـنـ يـكـبـدـ الـمـزـيدـ مـنـ الـنـقـاتـ الـعـنـيـةـ بـهـ وـعـالـجـهـ ،ـ أـجـابـهـ غـاشـيـاـ :

- أعلم أنه لا حاجة بك إلى ذلك حقا ، فهي بخير ولا تحتاج شيء من علاجك .. إنها لم تمرض بالسل البـةـ .. لقد كانـ ماـ بـهـ حـمـىـ عـادـيـةـ ،ـ وـقـدـ زـالـتـ الـآنـ ..ـ فـيـشـهاـ بـطـيـ كـبـيـ ،ـ وـوـجـانـهاـ بـارـدـةـ كـوـجـنـتـ !

ولقد قال لزوجته هذه القصة نفسها ، وكان يدو عليهمـ أنهاـ تـصـدـقـهـ ..ـ وـلـكـنـ حدـثـ أنـ كـانـ لـتـسـتـدـ إـلـىـ كـنـفـهـ ذاتـ لـيـلـةـ ،ـ قـوـلـ إـيـهاـ تـجـدـ نـفـسـهاـ قـادـرـةـ عـلـىـ مـقـادـرـ الـغـرـاشـ فـيـ الـغـدـ ..ـ عـنـدـ مـاـ مـاتـ يـهـاـ فـجـأـةـ تـوـبـةـ مـنـ السـعالـ ..ـ تـوـبـةـ بـسـيـعـةـ فـيـ الـوـاقـعـ ..ـ فـرـقـعـهاـ بـيـنـ ذـراـيـهـ ،ـ وـعـنـدـ وـضـعـتـ يـدـبـهاـ حـولـ عـنـهـ ..ـ وـتـبـدـاتـ اـسـاـرـهـاـ ،ـ لـمـ لـفـقـلـ اـنـفـاسـهـ الـآـخـيـرـ ..ـ

وهكـذاـ صـارـاـمـرـ الطـفـلـ «ـهـيـرـتوـنـ»ـ بـيـنـ يـدـيـ كـماـ قـدـرـتـ الـخـادـمـ الصـفـيـرـةـ يـوـمـ وـلـادـتـهـ ..ـ وـكـانـ مـسـتـرـ إـيـرـنـشـوـ لـاـ يـفـكـ رـائـيـاـ مـاـدـامـ يـرـاهـ فـيـ صـحةـ جـيـدةـ ،ـ وـلـاـ يـسـمـعـ لـهـ بـكـاءـ أوـ صـراـخـ ..ـ وـهـذـاـ كـلـ مـاـ كـانـ يـهـمـهـ مـنـ اـمـرـهـ ..ـ اـمـاـ عـوـقـبـ تـمـلـكـهـ الـيـاـسـ وـالـفـنـوـنـ ،ـ وـكـانـ حـزـنـهـ مـنـ ذـلـكـ التـوـعـ الـدـفـينـ الـذـيـ لـاـ يـعـرـفـ المـظـاهـرـ الصـاخـبـةـ ..ـ فـمـاـ سـمـعـهـ أـحـدـ قـطـ يـنـشـجـ بـكـاءـ اوـ يـشـتـهـ بـصـلاـةـ ،ـ وـإـنـماـ كـانـ دـالـمـ السـخـطـ وـالـسـبـابـ ،ـ وـيـصـبـ الـعـنـاتـ

عـلـىـ السـمـاءـ وـالـنـاسـ عـلـىـ السـوـاءـ ،ـ وـيـسـتـلـمـ إـلـىـ الـخـمـرـ وـالـبـيـتلـدـ عـلـىـ نـعـوـ مـدـمـرـ ..ـ وـلـمـ يـسـتـطـعـ الخـدـمـ اـحـتـمـالـ طـفـيـانـهـ وـسـوـءـ خـلـقـهـ طـوـبـلـاـ ،ـ فـلـمـ يـقـيـقـ فـيـ خـلـقـتـهـ سـوـيـ جـوـزـيـفـ وـسـوـايـ ..ـ كـمـاـ فـلـمـ يـطـاوـعـنـيـ قـلـبـيـ عـلـىـ التـخـلـىـ عـنـ مـهـمـتـيـ ،ـ كـمـاـ اـنـتـيـ ..ـ كـمـاـ تـعـاـقـيـرـهـ لـنـ تـجـدـ لـفـعـاـلـ فـيـ هـذـهـ الـرـحـلـةـ مـنـ الـمـرـضـ ،ـ وـأـنـهـ لـاـ حـاجـةـ بـهـ لـأـنـ يـكـبـدـ الـمـزـيدـ مـنـ الـنـقـاتـ الـعـنـيـةـ بـهـ وـعـالـجـهـ ،ـ أـجـابـهـ غـاشـيـاـ :

- أـلـمـ أـعـلـمـ أـنـهـ لـاـ حـاجـةـ بـكـ إـلـىـ ذـلـكـ حـقـاـ ،ـ فـيـهـ بـخـيرـ وـلـاـ تـحـتـاجـ لـشـيـءـ مـنـ عـلـاجـكـ ..ـ إـنـهـاـ لـمـ تـمـرـضـ بـالـسـلـ الـبـةـ ..ـ لـقـدـ كـانـ مـاـ بـهـ حـمـىـ عـادـيـةـ ،ـ وـقـدـ زـالـتـ الـآنـ ..ـ فـيـشـهاـ بـطـيـ كـبـيـ ،ـ وـوـجـانـهاـ بـارـدـةـ كـوـجـنـتـ !

وـلـقـدـ قـالـ لـزـوـجـتـهـ هـذـهـ القـصـةـ نـفـسـهاـ ،ـ وـكـانـ يـدـوـ عـلـيـهـاـ اـنـهـ تـصـدـقـهـ ..ـ وـلـكـنـ حدـثـ أـنـ كـانـ لـتـسـتـدـ إـلـىـ كـنـفـهـ ذاتـ لـيـلـةـ ،ـ قـوـلـ إـيـهاـ تـجـدـ نـفـسـهاـ قـادـرـةـ عـلـىـ مـقـادـرـ الـغـرـاشـ فـيـ الـغـدـ ..ـ عـنـدـ مـاـ مـاتـ يـهـاـ فـجـأـةـ تـوـبـةـ مـنـ السـعالـ ..ـ تـوـبـةـ بـسـيـعـةـ فـيـ الـوـاقـعـ ..ـ فـرـقـعـهاـ بـيـنـ ذـراـيـهـ ،ـ وـعـنـدـ وـضـعـتـ يـدـبـهاـ حـولـ عـنـهـ ..ـ وـتـبـدـاتـ اـسـاـرـهـاـ ،ـ لـمـ لـفـقـلـ اـنـفـاسـهـ الـآـخـيـرـ ..ـ

وـهـكـذاـ صـارـاـمـرـ الطـفـلـ «ـهـيـرـتوـنـ»ـ بـيـنـ يـدـيـ كـماـ قـدـرـتـ الـخـادـمـ الصـفـيـرـةـ يـوـمـ وـلـادـتـهـ ..ـ وـكـانـ مـسـتـرـ إـيـرـنـشـوـ لـاـ يـفـكـ رـائـيـاـ مـاـدـامـ يـرـاهـ فـيـ صـحةـ جـيـدةـ ،ـ وـلـاـ يـسـمـعـ لـهـ بـكـاءـ اوـ صـراـخـ ..ـ وـهـذـاـ كـلـ مـاـ كـانـ يـهـمـهـ مـنـ اـمـرـهـ ..ـ اـمـاـ عـوـقـبـ تـمـلـكـهـ الـيـاـسـ وـالـفـنـوـنـ ،ـ وـكـانـ حـزـنـهـ مـنـ ذـلـكـ التـوـعـ الـدـفـينـ الـذـيـ لـاـ يـعـرـفـ المـظـاهـرـ الصـاخـبـةـ ..ـ فـمـاـ سـمـعـهـ أـحـدـ قـطـ يـنـشـجـ بـكـاءـ اوـ يـشـتـهـ بـصـلاـةـ ،ـ وـإـنـماـ كـانـ دـالـمـ السـخـطـ وـالـسـبـابـ ،ـ وـيـصـبـ الـعـنـاتـ

لا أفتا فيظها بمحاولة الفض من شانتها وتحطيم غرورها ..  
ويع ذلك لم تحد على او تكرهني ، إذ كانت على ثبات عجيب  
في ودها القديم .. وحى هيكليف ظل محتفظاً بكل منه المروقة  
في عاطفتها دون ان يطرأ عليها تبدل او تغير ، بعثت وجدة  
ليتنون الشاب من العصير - رغم سمو مركوزه - ان يكون له  
ائر عميق في نفسها مثلما كان لهيكليف . لقد كان مستر  
ليتنون مخدومي السليق ، وهو هي ذي صورته معلقة فوق  
المدفأة .. وكانت عادة معلقة على أحد جانبيها ، بينما كانت  
سورة زوجته على الجانب الآخر .. ولكن سورتها رفعت من  
مكانها ، ولو لا ذلك لرأيت شيئاً ما كانت عليه .. فهل يوسعك  
ان تستشف شيئاً من صورة مستر ليتنون ؟

ورفعت مسر دين الشمعة إلى أعلى ، فتباينت وجهها بين  
الأسارير يشبه إلى حد غريب تلك السيدة الشابة التي رأيتها  
في ( المرتفعات ) ، ولكنها أكثر منها استفراضاً في التفكير ، ورقائق  
في التعبير .. كانت صورة جميلة حقا .. وكانت الفذار  
الشقراء الطويلة تتموج فوق الصدقين ، كما كانت العينان  
واسعتين تبدو فيها الرزانة والجد .. أما الجسم فكان في  
مجمله رشيقاً جيلاً .. ولم اعجب كيف استطاعت كاثرين  
ابرنسو أن تنسى صديقها القديم في سبيل مثل هذا الشخص ،  
ولكنني عجبت أكثر كيف استطاع ان يحب كاثرين ابرنسو كما  
انصورها ، إذا كانت عقليتها تتفق مع ما يبدو من صورته ..  
وقلت لمدبرة المنزل : « إنها صورة جميلة حقا .. اكان  
عو في الحقيقة يشبه صورته هذه ؟ » .. فأجابـت :

- نعم .. ولكنـ كان يبـدو خـيراً منها إذا ما كان مـسـرورـاً ..  
إنـها تحـمل طـابـعـه المـالـوفـ العـادـيـ ، وـقدـ كانـ يـصـفـ عـامـةـ لـنـفـسـهـ  
الـحـيـوـيـةـ ..

واستأنفت مـسـر دـينـ حـديثـهاـ فـقالـتـ :

- وقدـ احـتـفـظـتـ كـاثـرـينـ بـصـدـاقـتهاـ لـأـلـ لـيـتنـونـ مـنـذـ آـنـ أـتـلـمـتـ  
بـيـنـهـمـ تـلـكـ الـاسـابـعـ الـخـمـسـ .. وـقدـ كـانـتـ لـاـ تـبـلـ إـلـىـ إـلـهـارـ  
ذـلـكـ الجـانـبـ مـنـ سـوـءـ خـلـقـهاـ وـهـيـ فـيـ صـحـبـتـهمـ .. وـكـانـتـ مـنـ  
الـلـبـاقـةـ بـحـيثـ تـخـجلـ مـنـ إـلـهـارـ خـشـونـتهاـ فـذـلـكـ الـوـسـطـ الـدـىـ  
تـلـمـسـ فـيـ الـبـاشـاشـةـ وـالـخـلـقـ الـمـهـذـبـ دـوـاماـ ، فـقدـ اـسـطـاعـتـ  
دونـ قـصـدـ اوـ عـدـ .. انـ تـخـدـعـ السـيـدـ وـالـسـيـدـةـ الـمـجـوزـينـ ..  
بـلـلـنـهاـ الـمـتـكـلـفـ فـيـ بـرـاعـةـ ، وـأـنـ تـنـالـ إـعـجـابـ إـيـزـيـلـياـ ، وـتـلـسـرـ  
قـلـبـ شـقـيقـهاـ وـرـوـحـهـ .. وـكـانـ يـلـوـغـهاـ ذـلـكـ كـلـهـ قـدـ يـلـقـ غـرـورـهاـ  
مـنـ الـبـادـيـةـ ، لـأـنـهـ كـانـ مـلـيـنةـ بـالـطـامـعـ ، وـقـادـهـ إـلـىـ سـلـوكـ  
مـسـلـكـ مـزـدـوجـ دونـ انـ تـقـصـدـ تـمـامـاـ خـدـاعـ أـحـدـ .. كـانـتـ  
حـيـثـ تـسـمـعـ هيـكـلـيفـ يـنـعـيـتـ بـيـنـ هـذـهـ الـأـوـسـافـ «ـ ذـلـكـ  
الـخـيـثـ الـمـنـحـطـ الصـغـيرـ »ـ ، أوـ «ـ إـنـهـ اـسـوـاـ مـنـ الـحـيـوانـ  
الـمـتـوـحـشـ »ـ ، تـعـنىـ بـالـأـنـ تـفـعـلـ مـثـلـهـ اوـ تـفـهـمـ بـمـظـهـرـهـ !ـ .. أـمـاـ فيـ  
الـبـيـتـ فـقـدـ كـانـتـ قـلـيـلةـ الـبـلـ إـلـىـ الـأـدـبـ وـالـتـهـذـيبـ ، لـعـلـمـاـ أـنـهـماـ  
لـنـ يـجـبـ لـهـاـ سـوـىـ السـخـرـيـةـ وـالـفـسـحـكـ ، وـمـنـ الـعـبـتـ أـنـ تـفـيـدـ  
نـفـسـهـاـ بـطـبـيـعـةـ مـتـكـلـفـةـ غـيـرـ حـقـيـقـيـةـ لـنـ تـنـالـ عـلـيـهاـ مـدـحـاـ اوـ  
ثـنـاءـ ..

وـكـانـ مـسـتـرـ اـدـجـارـ قـلـمـاـ يـسـجـعـ شـجـاعـتـهـ لـبـزـورـ (ـ مرـتفـعـاتـ  
وـيلـدـرـنجـ )ـ عـلـنـاـ .. فـقـدـ كـانـ يـفـزـعـ مـنـ سـمـعـ هـنـدـلـيـ الـسـيـئةـ ..

155

امیلی بروتس

فإذا بهتكليف يجد من الجرأة ما يزعم معه أنه منع نفسه  
إجازة من العمل لهذه المناسبة .. وكان في ذلك الحين - فيما  
أحسب - قد بلغ السادسة عشرة من عمره ، ودون أن يكون  
دعيم الخلقة أو ناقص العقلية كان ، بتجهمه الدائم ، يشبع  
حوله شعوراً بالنفور منه ، ويوحى بنفوره من الناس ، الأمر  
الذي خلا منه مظهره الحالى .. ولعل أهم ما كان يحدوه إلى  
ذلك هو أنه كان في تلك الفترة من حياته قد أشعاع ثمرة تعليمه  
المبكر ، إذ ان العمل الشاق المتواصل ، الذي يبدأ من الباور  
ولا ينتهي إلا في وقت متاخر ، قد قضى على آية رغبة كانت  
تسلكه نحو حموصلة تعليمه ، وقتل فيه أي دفع بالكتب أو  
الدراسة .. وكان الشعور الذي لازمه في طفولته ، بسموه  
ورفة شانه ، والذي اشربه قطرة ف قطرة من تدليل مستمر  
إيرنستو الكبير له ، قد ذاب وتلاشى أمام الواقع الآليم ..  
وكان قد دخل يناضل طويلاً في سبيل الاستمرار في الدرس مع  
كاثرين سواه سواه ، ولكنه ما بث ان استسلم لمجزء في  
حزن موجع ، وإن كان حزناً صامتاً مكتوناً .. على أن  
استسلامه كان كاملاً ، ملماً بعد ثمة سبيل لإقناعه بأن يخطو  
خطوة نحو الارتفاع - بينما كان يرى نفسه سوقاً - رغم  
أنه - إلى الانحدار دون مستوى السابق .. عندئذ اندخ  
ـ مظهره الشخصي من تضويبه العقلى رفيقاً يراحله ويناس إليه ،  
ـ فاصبحت مشتبه بطيبة خاملة ، وغداً مظهراً بشما مقتنا ..  
ـ وازداد إغراقاً في تحفظه وتجهيزه الطبيعين حتى صاراً غلواً  
ـ سخفاً في التفور من الناس وتنكك طريقهم !! .. بل لهذا كان

ويتغىّر من الالقاء به .. ومع ذلك فقد كان يلتقي هنا جميعاً  
اقوى ما تستطيع إظهاره من فنون الحفاظة وحسن المقابلة ،  
بل إن السيد نفسه كان يتوجب الإيمان إليه ، لعلمه بالباعث  
على زياراته تلك ، وكان إذا شعر بأن حالي لا تساعدني على  
الظهور بعظهر الرقة واللذين ، اعتزل الشايقين واختفى عن  
انتظارهم .. بل أحب أن كاثرين نفسها كانت لا ترتاح كثيراً  
إلى ظهور ادخار ليتون في (المترفقات ) ، يحكم أنها لم  
يكن على شيء من الدباء أو المكر ، أو تصنع الدلال الذي  
كان أبعد شيء عن طبيعتها ، ومن ثم كانت تحشى النساء  
سيديقها معاً بكل الوسائل .. لانه إذا أبدى هيكليف  
احتقاره لليتون في مواجهته ، فإنها لا تستطيع أن توافقه  
 تماماً ، كما كانت تفعل في غيابه . وعندما يظهر ليتون  
أشمئزازه وتغوره من هيكليف فإنها لا تجرب على تجاهله  
مشاعره .. كأنها أزدراء وفique مسبحاً أمر قليل الأهمية في  
نظرها . وهكذا اتيحت لي الفرصة مراراً للاضحك من حيرتها  
ومن متابعيها الدفينية ، التي كانت تجهد في إخفائها حتى حتى  
لا أسرح منها .. وقد يبدو من ذلك أن لي طبيعة شريرة ،  
ولكنها كانت من الكبار والمعرفة بحيث غداً من الحال أن  
يشقق المروء على الآلامها ومتاعبها ، ما لم يضطرها إلا لذلك إلى  
أن تطامن من غلوتها ، ويدفعها إلى التواضع .. وقد اضطررت  
أخيراً إلى أن تتجأّل لتصارحنـي بمتاعبها وتطلعـي على سرها ،  
لـذـمـ يـكـنـ ثـمـةـ إـنـسـانـ آخرـ سـوـاـيـ تـجـدـ فـيـ النـاسـ وـالـعـمـينـ ..  
حدث ذات يوم أن بارح مستر هندلي المنزل بعد الظهر ،

يجد متمة شيطانية في إثارة اشتئاز معارفه الفلالل اكتر  
من استجلاب تقديرهم واحترامهم !

وكان هو وكثير لا يزال رفيقين متلازمين في ساعات  
راحته وأوقات عمله على السواء .. ولكنه كف عن إظهار ولعه  
بها بالكلمات ، بل غدا ينفر في ريبة وغضب من ملاطفتها البريئة  
الصبيانية ، كائناً كان يحس بأن إغراق مثل هذه المطاعر  
المافظة عليه لا يمكن أن يكون له جزاء يرجى أو تبرأ  
تونى كلها ..

وعندما آتى إلى حجرة الجلوس في ذلك اليوم ليعلن عزمه  
على الراحة والانقطاع عن العمل ، كفت اغاؤن من كائني في  
استكمال زيتها وتنظيم توبيها .. فاتها لم تقدر قط ان تقوم في  
رأسه فكرة الأخلاص إلى الكسل والبلادة ، وإذا خالت ان الدار  
سوف تخلو لها فقد عمدت إلى إبلاغ مستر ادغار - بوسيلة  
ما - بغياب أخيها ، وكانت وقتئذ تناهبا لاستقباله ..  
فالحال هيكليف :

- أتراك مشغولة هذا المساء يا كائي ؟ .. او هل تونين  
الخروج ؟  
- كلا .. فالظرف ينهر كما ترى ..  
- ولماذا ترددين هذا التوب الحريري إذن ؟ .. لعلك  
لاتنتظرين أحدا ؟ .

فعقمت الآنسة ملعمية :  
- لست أدرى شيئا عن مقدم احد .. ولكن كان يتبعني ان

تكون في الحقل الان يا هيتكليف ، فلم تمض إلا ساعة واحدة  
منذ الغداء ، وقد حسبتك خرجت لعملك ..

- إن هندلي قلما يريحنا من محضره اللعين ، ولذلك ان  
اعمل شيئاً اليوم ، وسوف ابقى معك ..

فازداد ارتباكاها ، وقالت :

- اووه ! .. ولكن جوزيف سوف يخبره ! .. فمن الخبر  
إذن ان تذهب لعملك ! ..

- جوزيف مشغول في تسليم أشجار الخشب المقطوعة في  
الناحية الأخرى من هضبة (بيشنتو) إلى المشترين ، وسوف  
يستغرق منه هذا العمل حتى هبوط الليل ، وبذلك لن  
يعرف قط ..

وإذا قال ذلك ، مضى في تكاسل نحو المدفع ، واتخذ مجده  
يجانبه .. ففككت كاثرين لحظة وقد قطبت حاجبيها ،  
ووجدت من الضروري أن تمهد الطريق للزيارة المرتقبة ،  
فقالت بعد يرهة من الصمت :

- لقد ذكرت ايزابيلا لينتون وشقيقها انهما قد يحضران  
بعد ظهر اليوم ، وإن كنت لا أنواع حضورها مع هذا المطر  
المهير .. ومع ذلك فقد يحضران ، وإذا حدث ذلك فانك  
تعرض نفسك للتأييب بغير داع ..  
لمضي في إصراره ، فللالل :

- مرى «نيللي» ان تقول إنك مشغولة يا كائي ، ولا تطرددين  
من المنزل من أجل هدين الصديقين السخيفين .. إننى أجد

نسبي احيانا على وشك ان اشكو من اهما .. ولكن لن افعل .. فصاحت كاثرين وهي تحدق النظر إليه وند بدأ الانسغال في مخيالها :

- انها ماذا؟

ثم استدارت نحوى في حدة وسخط ، وند طوحت برأسها بعيدا عن يدي :

- اواد يا تللى ! .. لقد افسدت نوج عذائري ! .. كفى ذلك الان ، ودعيني وشانى .. ما الذى كنت على وشك ان تشكو منه يا هيكليف؟

- لا شيء .. ولكن انظرى إلى هذا التقويم المعلق على الجدار ..

وأشار بإصبعه إلى تقويم معلق بالقرب من النافذة ، واستطرد يقول :

- انظرى .. لقد وضعت علامات على الامثليات التي قضيتها مع آل لينتون ، وعلامات أخرى على تلك التي قضيتها معى .. هل ترين؟ .. انتى لم اترك يوما واحدا دون علامة!

فقالت كاثرين في تبرات مفيدة :

- نعم .. وذلك في غاية الحمق ! .. كانى الذى يالى مثل هذه التواقه .. وما معنى ذلك بالله عليك؟

- معناه انتى « أنا » الذى يالى إليها ..

فقالت وقد اخذت ترداد غضبا وانفعالا : « وهل يسبغى

ان اجلس معك دائماً .. اي خير اجده في ذلك لا .. وما هي تلك الاحاديث الطلبية التى تطربها؟ .. انك اشبه بالشخص الآخرين او الطفل الغرير في كل ما تقوله لسلتي ، وفي كل ما تفعله ، على المساواة ..

فقال هيكليف وقد ازداد انفعالا : « ولكنك لم تخبريش فقط من قبل انتى قليل الكلام ، او ان صحبتي لك لا تروتك يا كاثلى ! » ..

ففجعهت فائلة : « إنها لا تعد صحبة على الإطلاق تلك التي لا يقول الناس فيها شيئاً ويجهلون كل شيء ..

فاستوى رفيقها على قدميه ، ولكن الوقت لم يتسع له للتعبير عما يخالجه من مشاعر ، إذ سمعنا وقع حواري الجواب فوق المدخل المرصوف ، وما ليث « لينتون » الشاب ان ولج الحجرة بعد ان طرق الباب في رفق ، وقد اضاء وجهه بالسرور والغبطة لهذه الدعوة غير المرتبطة التي تلقاها .. وما من ريب في ان كاثرين قد تبنت الفرق بين صاحبها ، عندما كان أحدهما يلتج الحجرة ، والآخر يغار منها .. كان التناقض والتناقض بينهما اشبه بذلك الذي تحشه عندما تخلف ارشاكيبة ، جليلة ، من اراضي مناجم الفحم السوداء ،

إلى واد خصيب جميل .. كما ان صوته ، والطريقة التي يلقى بها التحية ، كانا لا يقلان تناقضاً أحدهما مع الآخر ، من مظاهره .. كانت له طريقة رقيقة ناعمة خاصة في الكلام .. وكان ينطق بكلماته كما تفعل انت ، اي بطريقة اقل فظاظاً واكثر لينا ورقة مما نتكلم نحن هنا !

مرتفعات ويدنونج - الجزء الأول

وقال وهو يرمي من طرف خفي ، وقد جنوت على ركبتيه  
وبدأت أمسح الأطباق وانظم أدراج «البوفيه» : «أرجو الا  
أكون قد حضرت في وقت مبكر أكثر مما يشتهي .. .  
فاجابت كاثرين : «كلا البنت .. ما هذا الذي تفعلينه  
هناك يا نانلي ؟ .. .  
- إنني أقوم بعمل يا آنسى .. .

( الواقع أن مستر هندلي كان قد أمرني بأن أكون طرفًا  
ثالثاً في أيام ذيbare يقوم بها مستر لينتون على غير انتظار .. .  
فقدت حتى وقفت خلفي وهمست تقول لي في غضب  
وحق : «ذهبى .. خذى خرقك وماماسحك وامضى إلى  
الخارج ، فعنديما يكون في البيت زوار يجب أن يكف الخدم  
عن المسح والتنظيف في العجرة التي يجلسون فيها .. .  
فاجتها بصوت عال : «إنها فرصة طيبة الآن وقد غاب  
السيد عن البيت ، إن أقوم بعملى ، فإنه يكره أن يرايني أعبث  
بهذه الأشياء في حضوره .. ولا ريب أن مستر ديجار سوف  
يفغر لي ذلك .. . »

فصاحت الآنسة الشابة في غطرسة وخبلاه ، دون أن تترك  
ل نفسها فرصة الكلام .. وكانت تند تخلت عنها وصانتها  
وأزانتها منذ ذلك الشجار الصغير مع هيستكليف : «ولكنى  
ذلك أكره ان تعيش بهذه الأشياء في حضوري .. .  
فكان جوابي المختبئ : «إنى آسفة لذلك يا مس كاثرين !»  
ثم مضيت أوصى عمل في اصرار ومشابرة .. وإذا خالت

أن ادخار لا يستطيع رؤيتها ، جذبت المساحة من يدي في  
عنف ، ثم قرستني في ذراعي قرحة طويلة وهي تلوى  
أصابعها لتزيد من وجبيعتي وتبروي غليلها من الانتقام مني .. .  
وقد قلت أنت لم أكن أحبها ، ومن ثم كنت أجد متعة بالغة  
في قهر كبرياتها وغروورها بين الحين والحين ، وكانت قرستها  
خذلوجمعتني كثيراً ، وهكذا نهضت من حيث كنت أحشم فوق  
ركبتي ، وصرخت فائلة :

- ما هذا يا آنسة ! .. لقد أبى فعلة باللغة السوء ..  
فليس من حقك أن تقرضيني ، كما أنت لن أتحمل منك  
هذا ..

نصاحت في وجهي : «إن لم المسك أيتها المخلوقة  
الكافنة ! .. .

.. بينما كانت أصابعها تحرق شوقاً إلى إعادة الكرة  
من جديد ، وقد غدت أذناها قرمزيتين من فرط القلب .. .  
فما كانت قط تجد في نفسها القوة على إخفاء انفعالها ، وكانت  
في مثل هذه الحالات تبدو متوردة الوجه والعنق كان موقداً  
يشتعل تحت جلدتها .. .

وكشفت عن ساعدي لتشهد البقعة الزرقاء على كلتاها  
وصدقى .. . فضربت الأرض بقدمها وترنحت لحظة ، وما أبىشت  
ان تغلبت روحها الشريرة على ترددتها فرتفعت يدها وهوت  
على وجهي بقطعة شديدة مؤلمة ملأت عيني بالدموع .. .  
فتدخل ديجار ، وقد عظمت دهشته وفجعيته بهصلة

القططة المزدوجة التي تردد فيها معبوده : الكذب واستعمال  
العنف ، وساح بها :  
ـ كاترين ! .. حبيبي كاترين !

ولكتها كانت في شغل عنه .. فإن هيرتون الصغير - الذي  
كان يتعيني أينما ذهب ، والذى كان يجلس على الأرض  
بالقرب مني - ما كاد يرى الدموع في عيني حتى أخذ يبكي  
وبنشق بالشكوى من « العمة كاتى الشريرة » ، التي تحوات  
إليه لتصب جام غضبها على رأسه ، فأسكت يكتفيه وراحت  
تهزه في عنف بالغ حتى غاشت الدماء من وجه الطفل المتهد  
وقد باهتني كالشمع ! .. وهنالك اندفع اذجار دون تفكير ،  
وأسك بكلتا يديها ليخلص الصبي منها ، فإذا بها تحرر  
أحد يدهما في سرعة خاطفة ، وإذا بالفتى المشدوه يحسن بهذه  
اليد فوق صدفه بطريقة لا يمكن أن تحدث عفوا .. فتراجع  
إلى الوراء في فرع وذرع .. وكانت قد حملت هيرتون بين  
ذراعي ، ومضيت به نحو المطبخ ، تاركة الباب مفتوحا ، إذ  
استبد بي الشغول لمعرفة الطريقة التي سيسمى بها هذا  
الخلاف بينهما ، فرأيت الشيف المبارى يعني إلى حيث كان  
يضع قبعته ، وكان وجهه شديد الشحوب وشققته ترتجف  
فقبلا وتأمرا .. فقللت لنفسي وكأني اتحدث إليه : « حسنا  
تفعل .. وما عليك إلا أن تقنع بهذا التقدير وتهرب بجلدك ! ..  
فمن رحمة الله أن أطلوك على حقيقة خلقها وطبيعتها ! ». ..  
ولكن كاترين سبقته إلى الباب قائلة : « إلى أين تذهب ؟ »  
فتتحول ناحية ، وهو يحاول المرور ، ولكنها عادت تصبح  
في عزم قوى :



غاصكت يكتبه وراحت نهره في عنف بالغ حتى غاشت الدماء من وجهه  
ال طفل المتهد ..

ولكن الفتى الرقيق اللين كان يسترق النظر من خلال النافذة ، وقد بدا عليه التردد والإحجام ، وبدت عزيمته على الرجل أشبه بعزيمة هيرة على أن تترك جرداً يختضر ، أو عصفوا راكلت نصفه !!! فادركت في فراره نفسى أنه مقمضى عليه بالهلاك ، وان لا سبيل إلى إنقاذه من القدر الذى يلقى بنفسه بين يديه .. وهكذا كان .. فما لبث أن تحول بفتنه وأسرع إلى حمزة الخطوس ثانية وهو يغلق الباب خلفه ..

فَلِمَا ذَهَبَتْ بَعْدَ بِرْهَةٍ لَا خَيْرَ هُمَا بَانَ اِبْرَاهِيمَ فِي طَرِيقِ  
الْمَوْدَةِ إِلَى الدَّارِ وَقَدْ أَطْهَرَتِ الْخَمْرُ لَهُ ، وَإِنَّهُ عَلَى اسْتِعْدَادِ  
لِهِمَ الْبَيْتَ فَوْقَ رَؤُوسِنَا ، وَهُوَ يَعْدُ دَالِمَافِي هَذِهِ الْحَالَةِ  
الْعُقْلِيَّةِ إِذَا افْرَطَ فِي الشَّرَابِ ) إِذَا بَنَ أَجْدَانِ الشَّجَارِ لِمِ  
يَرْدِهِمَا إِلَّا وَفَاقَا وَقَرِيَا ، وَإِنَّهُ قَدْ حَطَمَ اسْوَارَ الْحِيَاءِ وَالْخَجْلِ  
الَّتِي تَحْوِلُ الشَّرَابَ الْهَيَابِينَ ، وَمَكْتَهِمَا مِنْ خَلْعِ قَنَاعِ الصَّدَافَةِ  
الْمُجْرَدَةِ ؛ وَالْكَشْفُ عَمَّا تَحْسَهُ مِنَ الْحُبِّ الَّذِي تَنْسَبُ فِي  
فَلَيْبِهِ ..

وبدعمت انباء وصول مستر هندلی إلى الدار ، ادجار إلى الإسراع نحو جواده ، ومس كاثرين إلى حجرتها .. أما أنا فقد ذهبت لأخفي هيرتون الصغير ، ولأنزع الطلاقات من يندقية السيد ، التي كان مولعاً بالعيث بها في هيابحة الجنون ، مهدداً حياة كل من يشيره ، أو يشير انتباهه إليه أكثر مما يتبين .. وكنت قد دبرت تزع هذه القناليف حتى يقل خطره إذا ما بلغ به الحال إلى حد إطلاق البندقية !

卷之三

مراجع و ملخصات - المجلد الأول

- لابح ان تم حل الان

فَاحِبٌ فِي سُبْطٍ خَفِيفٍ

-يل يجب ان ارحل ، وساقع !  
فمضت في إصرارها ، وهى تمسك  
.. ليس الا ان يا الدجاج ليتنون ! ..  
ان تتركنى في هذه الحالة .. فسوف  
ولست اريد ان اشتغل سبك ! »

قال ليتون : « وهل يسعى أن ابقى بعد ان صفتني ؟ »  
 فلم تنس كاثرين بكلمة ، بينما استطرد الفتى يقول :  
 « لقد جعلتني أخافقك واحجل منك .. ولن أحضر إلى هنا  
 بعد الان ! »

فبدات عيناها تنديان ، واجعاتها تضطرب .. على حين  
تابع ادخار كلامه : « .. ثم انك كذبت عن عمد ! » .

فهتفت تقول : « كلا .. لم اكتب عن عمد ، بل ولم أتعمل شيئاً عن عمد .. حسناً .. إذهب إذا كان يرافقك أن تفعل ! .. اذهب ودعني أبكي حتى يستمعني البكاء .. »

وهو على ركبتيها بجانب المقعد ، ومشت تبكي بكاء حاراً  
متواصلًا . وأصر ادخار على عزمه ، ولكن لم يطُل إصراره إلا  
رشماً بلغ الفناء ، حيث بدا ينخلع متربداً ، ففرمت على أن  
شجعه وسحت به من الداخل :

— إن الآنسة شديدة العنايد يا سيدى ، وهى اسوا من حاقل  
مشاكى افسدة التدليل .. فعن الخير ان تمضى إلى دارك ،  
وإلا فإنها سوف تعرض حقا لتجعل لنا الهم والنكارة ..

الفصل التاسع

اندفع هندلي إلى الداخل وهو يصبح بباب يندي له  
الجبن ، فلمحني بينما كنت أقوم باخفاء ولده في دولاب  
المطبخ .. وكان هيرتون يحس بفزع مرود من لقاء أبيه  
والتعرض لولمه الوحشى او هياجه الجنونى على السواء ! ..  
 فهو في الأولى عرضة لأن يظل يقبله ويعتضنه حتى يشرف  
على الموت ، وفي الثانية عرضة لأن يلقى به إلى النار أو يعطم  
رأسه على الجدار .. وهكذا كان الطفل المسكين يظل ساكتا  
بلا حراك حيثما اردت أن أخفيه عن الانظار ..  
وصاح هندلي وهو يجدبني من جلد فقاي كما يفعل  
بالكلاب .

هائدا قد وجدته أخيراً .. واقسم بالسماء والجحيم  
الكم القائم فيما بينكم على قتل هذا الغلام ، وهو قد عرف  
الآن لماذا تخونه عن انظارك دائماً .. ولكنني يعون الشيطان  
سوف اجعلك تبتلعين سكين اللحم الكبيرة يا تللي ! ..  
ولا حاجة بك إلى الشخص ، فقد زرعت الآن «كبشيت» وراسه  
إلى أسفل ، في مستنقع «الحسنان الأسود» .. وقتل اثنين  
قتل واحد سواء .. كما أن بي رغبة ملحة في أن  
قتل بعضاً منكم ، ولن يهدأ لي قرار حتى أفعل !

فأجبته في هذه: «ولتكن لا احب مذاق هذه السكين يا ستر هندلي ، إذ كانقطع بها الرنجة المخففة .. والافضل - إذا شئت - ان تطلق على التيار ..» .

۱۴۵ میلی برونتی

- الافضل ان تنصب عليك اللعنات ! .. ولكنك سوف  
تبتلمن السكن ، فما من قانون في اجلترا يحول بين الرجل  
وبيه المحافظة على بيته ظيفا محترما .. ولكن منزلي أصبح  
كـ بها معمقونا .. هنا افتحي فمك !

وكان يمسك بالسکین في يده ، خدفع طرائفها بين ألسناني .. ولتكن لم اكن فقط أخشى هذيناهه هذا ، فقصت جانبا .. ورحت تزكّد له ان مذاقاتها فظيع وندلوك لن استطاع ابتلاعها !

عندئذ حلّى عنى ، وهو يقول : « ارى ان هذا المسلح الصغير الترير ليس هيرتون ! .. وأرجو المدرة يا نل ، فلو انه كان هيرتون لاستحق ان يسلّط جلده حبا جزاء عدم إسراعه إلى الترحيب بي ، وصياحه كلما رأني كاننى عفريت من العجان ! .. تعال هنا ايها الجرو المسوخ ! .. سوف اعلمك كيف تخدع ايها طيبة القلب سليم النية ! .. والآن يا نللي .. الا ترين ان الغلام سوف يقدو اجمل والطف إذا صلت اذناه ! .. إن ذلك يجعل الكلاب اشد ضراوة ، وانا احب ان اراه شيئا شاريا .. آتني بمقص ! .. شيئا ضاريا ، وانيقا مثلثيا ! .. تم إنها لعاقلة جهنمية وخيلة شيطانية ، ان ندلل اذانا ونذكرها !! .. فنحن حمير بما فيه الكفاية يذلونها ! .. صه يا غلام .. صه ! .. حسنا إذن .. إنه طفل الحبيب ! .. صه ! .. جفف عينيك من هذه الدموع اللعينة ، واضحك لي .. قيلني ! .. ماذا ؟ .. إنه لا يريد ان يقتلني ؟ .. قبلني يا هيرتون ! .. لعنة الله عليك .. قبلني إذن ! ..

وشحوباً مما بدا عليه وجه هيلكليف عندما رأى مسٹر اپرشنو  
باعلى الدرج .. كان وجهه يعبر ، في وضوح تصرع عنه  
الالفاظ ، عن الماء البالغ إذ جعل من نفسه اادة إحباط انتقامه  
.. وبوسعى ان اقول إنه لو كان المكان اشد ظلمة ، لاصبح  
ما افسدته يداه ، ولحطم جمجمة هيرتون على الدرج ! ..  
ولكننا كنا شهود خلاصه ونجاته ، وكانت قد نزلت وأخذت  
ذخيرتى الثمينة بين احضانى ، ورحت اضمها إلى قلبي  
اما هندلي فقد كان أكثر تؤدة في هيوطه ، وقد افاق من  
النار ..

— إنها غلطتك يا نللى ! .. كان يجب أن تبقيه بعيداً عن الانفاس .. كان يجب أن تاخذيه مني .. هل أصادبه أذى من سقطه ؟

فصحت به غاشية : « اذى ؟ .. اذى كان لم يقتل ، فلأنه  
غنى ابله ! .. آه ! .. شد ما اعجب كيف لا تقوم امه من  
قرها لترى كيف تعامله ! .. إنك أسوأ من اي كافر ملحد ،  
الله تعالى ، لحمك ودمك بهذه الطريقة ! »

فحاول ان يقرب يده من الفلام الذى اطمأن إلى وجودى  
معه ففجأ فزعه المكتوب .. ولكن ما كاد ابوه يمسه بأصبعه ،  
حتى اتبعته يصبح مسياحا عاليا ، ويتخلص جسمه كائنا بوشك  
ان يصاب بنوبة حادة .. عندئذ استطردت اقول لهندلى :  
- خير لك ان تدعوه وشاته ، غاته يكرهك .. بل إنهم جميعا  
يكرهونك .. وهذه هي الحقيقة المجردة .. إن لديك اسرة  
سعيدة ، ولكنك بذلك حالة بالغةسوء .

بِاللَّهِ ! .. هُلْ يَمْكُنُ أَنْ يَجْعَلْ مِثْلَ هَذَا الْوَحْشَ ! .. وَاللهُ  
لَا يُحْطِمُ عَنْقَ هَذَا الْحَرْبَ مَا دَيْتَ حِلًا ! ..

ولم يسع لي الوقت لاحس هزة المطلع التي اعتبرتني ، قبل ان ارى المنكود الصغير سلما معاف ، فقد وصل هيكليف إلى أسفل الدرج في اللحظة الفاصلة ، ويدافع طبيعى ، الشعورى ، ظلقى الغلام بين يديه ، ووضعه على الأرض ، ثم رفع عينيه إلى أعلى ليرى من كان السبب في الحادث .. ولو أن شخصاً تحيحاً تخلى عن ورقة نصيб محظوظة في سبيل خمسة ثلات ، ثم علم في اليوم التالي انه خسر في هذه المفحة خمسة آلاف جنيه ، لما يداً ووجه أشد انتقاماً

فشك الرجل المنحرف وعادته ضراوته ، وهو يقول :  
- ولسوف تزداد مسوها يا ظللى .. أما الان فعليك ان تغمرى  
عن وجهي به .. وانت يا هيكليف ، امش من هنا حالا ،  
وابعد عن سمعي ومتناول يدي .. ابنى لن اقتل احدا منكم  
الليلة ، إلا إذا راق لي ان اشغل النار في المترجل كله ..  
وبينما كان يقول ذلك ، تناول زجاجة من الخمر القوية  
ويبدأ يصب منها في قدحه ، وعندئذ راحت الوسلي إليه  
فاللة :

- هل أشفقت على روحك من عذاب الآخرة إذن؟
- لا تنتظري ذلك مني .. فاني - على العكس - شد ما يرسني أن أبعث بها إلى الملاك ، عقابا لخالقها على ما اقترفت به !

وتفقه الكافر المجدف ضاحكا ، ثم رفع قدره قالا :  
— وهذا نخب لعنها القلبية !  
ثم جرع الكأس دفعة واحدة ، وسماح بنا يأمرنا بالانصراف  
وهو يشفع أمره بوابل من القاذف السباب القبيحة المروعة التي  
لا يمكن للمرء أن يرددتها أو يذكرها ! .. فلما اغلق الباب ..  
انطلق هينكليف يردد السباب واللعنات ، ثم قال :

- مما يُؤسف له ان الشراب لن يقتله ! .. وهو يبذل غاية  
جهده في سبيل هذه الغاية ، ولكن قوة بنائه تتعدد وتخذله  
.. لعد قال مستر كينيث انه براهن على فرسه بان هندى  
سوف يعيش اكتر من اي رجل آخر في هذه الناحية من  
(جيمرتون ) ، وسوف يذهب الى قبره شيخا ثقلا الاوزار  
والخطايا .. هذا ما لم يحل به احد تلك الاحداث السعيدة  
الخارجة عن المألوف !

ومضي إلى المطبخ حيث جلست أهدده حمل الصغير حتى ينام .. أما هيكليف فقد خلت أنه مغنى إلى مخزون الجبوب في الخارج ، ولكنني تبيّنت بعد ذلك أنه لم يمض إلى بعد من الناحية الأخرى للأريكة ذات الظهر المرتفع ، حيث بنفسه نوّق مقعد طويل بجوار الجدار ، بعيداً عن النار ، حيث لبت ساكناً بغير حرّاك .. وكانت أهدر هيرلون نوّق ركيبي وألتزم باقنية : أهدده بها ، عندما أنت ممس كائني - التي كانت تصنف إلى الشجيج من حجرتها - فامتلئت برأسها من الباب وهمت قائلة : - هل أنت وحدك يا نليل ؟

فدخلت واقتربت من المدفأة وعندلذ رفعت أنظاري إليها وقد خلت أنها على وشك ان تقول شيئاً ، فإذا بي أجدها وقد افقدت في محبها سحابة من الهم والقلق .. وكانت شفاتها متفرجتين ، كانها كانت تهم بالكلام ، ولكنها تنفت قوة فائقة تنفسها أشبه بتنفس عميق بدلاً من المباردة التي

- أين هي تلكيف؟

- إنه يقوم بعمله في الحظيرة ..

كانت تتوى قولها .. وعدت إلى الترجمة بأغنتي ، دون أن  
أبالغ بها ، علم أكن نسيت بعد فعلتها الأخيرة معنـ ..  
فقط امعتنى قائلة :

### أميلى بروتنى

قالت وقد لانت إسارييرى : « أترى أنه يستحق الکتمان ؟ »  
- نعم .. وهو يضايقنى كثيراً ، ولا بد لي من أن أفرج  
عن صدرى يلائشه لك .. لقد طلب إلى أدغار ليتون اليوم  
أن أتزوج منه .. وقد أعطيته جوابى .. ولكن قبل أن أفرج  
لك إن كان قبولاً أم رفضاً ، أود أن تخبرينى بما كان يتبعنى  
آن يكون عليه ..

- وكيف يمكننى حقاً أن أعرف يا مس كاثرين ؟ .. ولكننا  
إذا نظرنا بعين الاعتبار إلى المشهد الذى قمت بنتهيله فى  
حضوره بعد الظهر ، فمن الحكمة أن ترفضى طلبه .. لانه  
ما دام قد طلب يدك بعد ذلك المشهد ، فهو إما أن يكون شخصاً  
آخر لا أمل فى شفائه ، أو غبياً أبله لا يقدر عواقب الأمور !  
فاستوت واقفة وهى تقول فى حنق :

- إذا مضيت فى الكلام بهذه النغمة ، فلن أخبرك بشيء بعد  
ذلك .. وإن ، لقد قبلته يا نelli ! .. ناسرى عن وأخبرينى  
هل كنت مخطئة فى ذلك !

- إذا كنت قد قبلته ، فما جدوى مناقشة الامر من  
جديد ؟ .. لقد أعطيته كلمنتك ، وليس فى وساعك أن  
تحسّبها ..

فاصاحت فى خبيث وفى تفرك يديها وتقطّب جبينها :  
- نعم .. ولكن قولى هل كان يجب أن أفعل ذلك ..  
تكلّمى !

قالت متهملة وانا ازن كلماتى :  
- هناك أشياء يتبعنى بحثها والتفكير فيها قبل الإجابة على

فلم يعارضنى .. ولعله كان قد أخذته سنة من التوم ..  
وثلث ذلك فتره طويلة من الصمت لمحت فى خلالها قطرات  
من الدمع تنساب فوق وجنتى كالماء وتسقط على البلاط ..  
فتساءلت فى فرارة نفسى : أتراها آسنة نادمة على مسلكتها  
الشائنة ؟ .. إن ذلك بعد تطورها جديداً فى طباعها ! .. ولكن عليها  
أن تتحدى من طفقاء نفسها ، فلن أمد لها يد المعاونة ! .. ولكن  
لا .. فهي لا تعنى أقل عنابة باى شيء عدا ما يخصها وبعها ،  
لفرط أنايتها ! .. واخيراً صاحت قائلة :

- أواه يا عزيزتى ! .. إننى تمسحة شقة !

قالت فى غير اكتراث :

- والسفاه ! .. إن من الصعب مرشاتك يافسانى ! ..  
أفلأ تستطيعين الشعور بالرضا والسعادة ، على كثرة  
اصدقائك وقلة هوموك ؟

فركمت إلى جانبى ورفعت نحوى عينيها الساحرتين وفيهما  
تلك النظرة التى تذهب بغضب المرء حتى لو كان لديه كل  
الحق فى التبريك به ، ثم غمقت تقول :

- نelli .. هل تكتفين لى سراً ؟

هذا السؤال إجابة صالية .. فاولاً ، وقبل كل شيء ، هل

تحبين مستر ادجار ؟

- ومنذما الذي يستطيع الا يحبه ؟ .. نعم ، احبه ، طبعا !

عندئذ بخيت استجوبها في إلحاد شديد - نهن الحكمة  
ان أفعل ذلك مع فتاة في الثانية والعشرين من عمرها ! -  
فلت :

- ولماذا تحبينه يا مس كاتي ؟

- هراء ! .. إنني احبه ، وهذا يكفي !

- كلامك .. بل يجب ان تقولي لماذا تحبينه ؟

- حسنا .. لأنه وسيم الطلعة ، رقيق المثر ..

- سبب سخيف !

- ولاه شاب في مقتبل العمر ، مرح لطيف ..

- وهذا سبب سخيف ايضا ..

- ولاه يحبني ..

- ذلك لا يغير من الأمر شيئا !

- وسوف يغدو غنيا .. وشد ما احب ان اكون اعظم سيدة  
في هذه الانحاء كلها ، ومن بواعث رهوي ومخارقى ان يكون  
لى مثل هذا الزوج ..

- وهذا اسو الاسباب التي ذكرتها . ولأن خبريني كيف  
تحبينه ؟

- كلام يحب كل انسان .. ما هذا المصحف يا تلين ؟

- كلامك .. اجيبي على سؤالي !

- احب الارض التي تحت قدميه ، والهوا الذى يحوط  
راسه . وكل شيء يلمسه ، وكل كلمة يقولها .. احب كل  
نظراته ، ولحياته ، وكل ما يقوله وبخليه .. احبه بكل  
ما فيه ، كل الحب .. لماذا تريدين بعد ذلك ؟

- ولكن لماذا ؟

- لا .. لقد انقلب الامر لديك إلى مهرلة ! .. وهذا  
إنراط في حب الشاكسة يا تلين ! .. الا اعلمى إذن اتنى  
لا أخذ هذا الأمر هزا او مزاحا ..

قالت السيدة الشابة ذلك وقد علا وجهها العبوس ودارت  
ظهرها فاحبته مستقبلة المدحأة .. فبادرت اقول :

- إننى بعيدة عن المهرل كل البعد يا مس كاترين .. فاتت  
تحبين مستر ادجار لأنه وسيم الطلعة ، ولاه شاب ، ولاه  
مرح ، ولاه غنى ، ولاه يحبك .. ومهمها يكن من امر فان  
السبب الاخير لا قيمة له البتة .. فقد تحبينه دون ان  
يحبك .. وقد لا تشعرين نعوه بالحب برغم حبه لك ، ما لم  
تكن له الميزات الأربع الاولى !

- كلام .. لا شيء من ذلك انتي .. بل إننى كنت لأشعر  
عليه ، واكرره ، لو كان قبيح الصورة ، او اتبه بمهرجي  
الملاعب !

- ولكن هناك في هذا العالم الكثير من الشبان الآثرياء  
الذين لا يقلون عنه وسامته وبهاء ، ان لم بزريدوا ، فما الذي  
يمعنك من ان تحببهم ؟

- إذا وجد أمثال هؤلاء ، فانهم بعيدون عن طريقى .. ولم الق في حياتي احدا يعمال ادجوار ..

- قد تلقين بعضا منهم .. ثم انه لن يظل طول حياته وسيم الطلعة شابا ، وقد لا يكون ثريا على الدوام ..

- ولكنه كذلك الان ، وليس يمكنني سوى حاضرى .. ليتني تتكلمين في مقتل يا مثلى ..

- حسنا .. هذا يحسن الامر ، وما دمت لا تهتمين إلا بحاضرك ، فلتزوجي بمستر ليتون !

- إنتي لا اطلب اذنك كي اتزوجه ، فسوف افعل ذلك .. ومع ذلك فانك لم تخبريني هل اصبت في ذلك لا

- بل اصبت تماما ، إذا كان الناس يصيرون عندما يتزوجون من اجل حاضرهم ، دون مستقبلهم !! .. ولستمع الان إلى هوموك وأسباب شقاوك .. إن اخاك سوف يطرأ لهذا الأمر ، ولست اعتقد ان السيد ليتون والسيدة زوجته سوف يشرنان أى اعتراض .. وسوف تغرين من دار مليئة بالفوضى ، لا راحة فيها ولا استقرار ، إلى دار محترمة ذات سمة وثراء ووقار .. ثم انك تحبين ادجوار ، وهو يحبك .. كل شيء إذن مدلل ميسور .. فلين المتابع والشقاء إذن ؟  
لصالحت كاثرين وهي تضرب بيددي يديها على صدرها وبالآخرى على جبينها :

- هنا .. لم هنا ! .. او حيثما تسكن الروح والنفس في جوار الحسد .. ثانى في قرارنة نفسى ، وفي أعماق قلبى ، اشعر بانى قد اخطأت !

- هذه غاية العجب يا آنسى ، وصدقيني انتي لا انتم من الامر شيئا !

- إنه سرى .. ولكن إذا وعدتني بala تسرى مني فسوف افسر لك الأمر .. وقد لا استطيع بيانه فيوضوح وجلاه ، ولكنني سأجعلك تحسين بما يخالفنى من مشاعر ..

وانخدلت مجلتها بجوارى فوق الاريكة ، واكتست اساري بها لمحى من الحزن والاكتئاب ، وسررت الرعدة في يديها التسايكلتين .. وبعده ان اخلدت إلى التفكير العميق لحظة ، قالت فجأة :

- ألم ترى في نومك احلاما غريبة قط يا نelli ؟

- نعم .. يحدث لي ذلك من حين إلى حين ..

- كذلك انا .. لقد رأيت في حياتي احلاما لازمتني بعد ذلك دائئما ، وغيرت الكثير من آرائى .. بل لقد راحت تترنجز بي ، وتتغلغل في كيانى ، كما يتمتزج التبديد بالماء ، فيتغير لون تفكيرى .. وهكذا واحدا منها .. سوف اقصه عليك ، ولكن حاذري من ان تضحكى من اى جزء منه !

فصحت اقطاعها : « لا ، لا تتعللى يامس كاثرين .. نلدينا من اسباب الفزع والكابة ما يكفيانا دون حاجة إلى استحضار الاشباع والأرواح لتزيد من كرينا وخلبنا .. هيا عودى إلى طبيعتك المرحة كمهدى بك دالما .. انظرى إلى هيرتون الصغير .. انه لا يحلم بشيء مفرغ ، وما احلاته وهو يرسم في نومه ! .. »

- نعم .. وما أحلني أيام وهو يسب ويبلغن في وحدته ! ..  
أذنك بازلت تذكره يا نللي عندما كان صورة أخرى من هذا  
الصغرى السمين ، وفي مثل سنه وبراعته .. ولكن مهما يكن  
من أمر يا نللي مسوف ارغمك على الاستماع إلى حلمي .. أنه  
ليس طويلا ، كما أنتي الليلة بعيدة كل البعد عن الرغبة في  
المرح والابساط ..

فرحت أردد في عجلة : « كلا .. لن اسمعه ! .. لن  
اسمعه ! » .

والواقع أنتي كنت شديدة التعلق بالخرافات والأوهام ،  
وما زلت كذلك حتى الآن .. ولقد كانت كاثرين في تلك  
الليلة في حالة غريبة غير مألوفة من الكتابة والاتصال جعلتني  
أفرج مما قد تقوله فارق فيه نوبة مشئومة ، أو انكين بكارنة  
مروعة ! .. وقد تضاءلت هي من وفقى الإصغاء إليها ، ولم  
تعض في روايتها ، بل ظهرت بأنها سوف تطرق موضوعا آخر ، فقالت بعد قليل :

- لو أنتي كنت في السماء يا نللي لكونت شقيقة نعسة !

- لأنك لست أهلا للذهاب إلى السماء .. فالخاطئون جميعا  
بعدون الشقاء والتعاسة في السماء ..

- ليس هذا هو السبب .. لقد حلمت مرة أنتي كنت  
هناك !

نقطعتها ثانية ، صالحة : « قلت لك إنني لا أنوى الإصغاء  
إلى أحلامك يا مس كاثرين .. مسوف أذهب إلى غرائي ! » .

وإذ رأتهن أهن بالقفوش ، تصاحت وامسكت بي في مكانى  
فائلة : « رويدك ، فلن أسايتك كثيرا .. كنت فقط أهن بان  
أقول لك إن السماء لا بد أنها تصلح لي مقرا وسكنى ..  
فقد تعرق قلبى من النباء كى أعود إلى الأرض حتى قضيت  
الملاكت منى غضا شديدا ، فأخذتني ملوخن بي من السماء ،  
فسقطت في وسط الاحراش فوق « مرتفعات ويلدرنج » ،  
وصحوت وانا أيكى من الفرح .. وهذا وحده يكفى لتفهمى  
سرى يا نللى .. فما خلقت للزواج من ادجار لينتون ، كما لم  
اخلق لأجد في السماء مقرا لي وسكنى .. ولو ان ذلك المذكور  
الشرير - الذي هو أخي - لم يهبط بهيكليف إلى الدرك  
الأسفل ، لما فكرت في هذا الزواج .. أما الآن فإن زواجه  
من هيكليف يحط من قدرى ويصطدم من شانى ومكانتى ..  
لذلك فإنه لن يعرف أبدا كم أحبه .. وليس جبي له لأنه يهى  
القلعة يا نللى ، ولكن لأنه أشبه بي منى ، واقرب إلى قلبى من  
نفسي ! .. ومهمما كانت طبيعة الشيء الذى تصنع منه الأرواح ،  
فإن روحى وروحه صنعتا من عنصر واحد .. أما لينتون فعلى  
خلافنا ، كالفرق بين شعاع القمر والبرق ، أو بين الجليد  
والنار ! ..

وقبل أن تفرغ من عبارتها ، أحسست بوجود هيكليف  
معنا .. فقد لاحظت حرفة يسيرة ، فادرت رأسي وراياته  
ينهض من فوق القعد ويتسلل خارجا بغیر حس او صوت ..  
كان قد ظل يصفعى حتى سمع كاثرين تقول إن زواجهما منه  
يحطى من قدرها ، فلم يشا أن يقى ليسمع المزيد مما تقول ..

وكانت رفيقتي تجلس على الأرض ، وقد حال ظهر الاربعة دون ان تحس بوجوده او رحيله ، ولكن اجهل وصحت اطلب إليها الصمت ..

فالثانية وهي تتفرس حولها في قلق : « لماذا ؟ »

فاجتها ، وقد اسعفتني اصوات عجلات مركبة في الخارج : - لقد جاء جوزيف ، وسوف يأتي هيكليف إلى هنا معه .. بل إنني لست واثقة من انه لا يقف عند الباب في هذه الحفلة !

- اوه !! إنه لا يستطيع ان يسمعني من وراء الباب .. اعطيتني هيرتون ، ريشما تدرين لنا المشاه ، وعندما تفرغين من إعداده فاطلبين إلى أن اتناول عشاء معك ، لأنني اريد ان اخادع فموري القلق ، واقنع نفسى بان هيكليف لا يدرك معنى لهذه الاشياء .. إنه لا يدركها يا نelli .. وهو لا يعرف معنى الوقوع في الحب .. أليس كذلك ؟

فقللت في دهشة : « لست ارى سبا يحول دون معرفته له ، كما تعرفيته .. ولو ان قلبه قد دفع اختياره عليك أنت فإنه سوف يجد أشقي مخلوق ولدته اتش على الإطلاق .. وما ان يصبح اسمك « مسر لينتون » حتى يكون قد فقد الصديق ، والحب ، وكل شيء !! هل فكرت كيف يمكنك احتمال هذا الفراق ، وكيف يمكن ان يطيق هو احتماله ، عندما يجد نفسه منبوذا مهجورا في هذا العالم ؟ »

ففاجعتني وهي تهتف في استنكار : « منبوذا مهجورا !! ..

فراق وهجران !! .. متى الذى يستطيع ان يفرق بيننا بالله عليك ؟ ان يحدث ذلك ما دمت حية يا (إيلين) !! ولن اقدم عليه من أجل مخلوق من البشر !! .. فليفن كل لينتون على وجه الأرض ، ولينلاش ويصبح عدما في عدم ، قبل ان افخر في هجر هيكليف او التخلى عنه .. اوه ، كلا .. ايس ذلك انيه ، ولا ما اعنيه .. وما كنت لااصبح مسر لينتون قط لو كان ذلك هو السن المشود !! .. سوف يظل عندي مثلما كان طول حياته ، ويجب على ادخار ان يتفسد عنده كراهيته له ، ويتحمل لقاءه ورؤيته على الأقل !! .. ولو سوف يفعل عندما يعلمحقيقة شعوري نحوه !! .. وها قد رأيت الان يا نelli انك كنت تظليني الثانية نعمة !! .. ولكن الم يخطر لك فقط انت لو تزوجت من هيكليف فستنعد فقيرين شاحدين ، على حين انت لو تزوجت من لينتون فسيكون في وسعك ان اعين هيكليف على النهوض ، واسمعه حيث يكون بمتجاهة من سطوة اخي وسيطرته ؟ !! ..

- انفعالي ذلك ينعد زوجك يا مس كاترين !! .. إنك لن تجديه لين العريكة إلى الحد الذى تعتمدين عليه !! .. ثم إننى اعتقاد - دون ان يكون من شأنى الحكم على ما تفعلين - ان ذلك اسوأ ما ذكرته من بواعث تدفعك للزواج من لينتون ! فاجابت قائلة : « كلا !! .. إنه خيراها واقواها .. إن الآخرى

(إيلين) ، او « نيللى » ، او « مسر دين » ، كلها اسماء لامرأة

كانت لإرضاء هوائي وإشباع نزولي ، ومن أجل أدجار ليستون أيضا ، لإرضاء رغبته .. وأما هذا الباucht فإنه من أجل من يشتمل في شخصه على كل مشاعري نحو ادخار ، وعلى أنا نفسي ! .. إنني لا استطع التعبير عما يدور بيتدلي ، ولكن من الحقائق أنك ، وكل إنسان آخر ، تعلمين أنه يوجد - أو يجب أن يكون هناك - كيان آخر لك خارج هيكلك ! .. وإلا فمَاية غائدة كانت من خلقى إذا كنت بكلتي سجينه هذا الجسد ! .. إن أعظم ما لقيت من شقاء وهوم في هذه الدنيا إنما هما شقاء هيكليف وهو موهبه التي كنت أرقب كلها منها وأعيش فيه منذ البداية .. وغاية حياتي ومتهاها إنما هي هيكليف نفسه ، فلو هلك كل من عداه ، وبقى هو ، ليقيت أنا الآخر متصلة الكيان والوجود . ولو بقي كل شيء آخر ، وفني هو ، لفقد الوجود كله غربا عنى ، لا أحس باني جزء منه ! .. إن حبي للبيتون أشبه بأوراق الشجر في الغابة ، يغيرها الزمن ويغير عليها - وهذا ما أحسه من الآن - كما يغير الشتاء على أوراق الأشجار .. وأما حبي لميشيليف فأشبه بذلك الصخور الخالدة تحت الأرض ، قد لا تكون مصدرا بمحاجة ظاهرة ، ولكنها ضرورية كالازل ! .. نللى ! .. إنني هيكليف ! .. وهو أبدا في عقلى وفي ذكرى ، لا كتمة أو ملهاة ، إلا بقدر ما يمكن أن أكون أنا متعة وملهاة لنفسي .. ولكنك كياني وجودي نفسه .. فلا تتحدى عن فراقنا مرة ثانية لأن ذلك أمر مستحيل الوقوع عمليا .. و .. و .. وكفت عن الحديث بفتحة ، وهي تخفي وجهها بين طيات

نوبى .. لكنى دفعتها عنى في غير رفق أو لين ، إذ كان صبرى قد نفذ من حماقاتها ، وقلت :

- إذا كنت أجد أي معنى في هرائك هذا يا آنسة ، فإلهي يكفى لافتتاحي بأنك تجهلين كل شيء عن المسؤوليات والواجبات التي يجب أن تستطلعها بها في الزواج .. أو أنك فتاة شريرة لا خلق لها ولا مادي ! .. فارجو لا تشغلينى بالمرأة من أسرارك هذه ، لأنني لا أعدك بكتمانها !

فقالت في لغة : « وهل تكتفين هذا ! »

فعدت أقول : « كلا .. لست أعدك بذلك أيضا ! »

وكانت تهم بالإلحاح على في الرجاء ، لولا أن دخل جوزيف في تلك اللحظة فوضع حدا لحديثنا .. وانتفتحت كائنة ناحية ، واخذت هيرتون في حجرها ، بينما اصررت أنا لإعداد العشاء ، حتى إذا ما فرغت منه يدات وجوزيف تناحر أينا يحمل العشاء إلى مISTER هندلى .. فلم ينته شجارنا إلا بعد أن برد الطعام وعندئذ انفتحنا على أن ننتظر حتى يطلب عشاءه ، إذا شعر بحاجة إلى الطعام ، إذ كلنا جميعاً فرطنا من لقائه عندما يكون قد ظلل منفرداً بنفسه طويلاً !

وتلفت جوزيف ببحث عن هيكليف ، ثم قال : « وكيف لم يعد ذلك الشقى من الحقل بعد ، في هذه الساعة ؟ .. ما الذي يفعله ؟ .. لا رب أنه يتسلك كعادته ! »

فأجابت : « لا رب أنه في مخزن الفلال ، وساذهب لأناديه .. »

ومضيَتْ أبحث عنه ، واناديَه في كل مكان بالمنزل ،  
ولا محِيب .. فلما عدت ، انتحبَتْ بكتارين وهُمْسَتْ أقوال  
لها انتى والثقة من انه سمع شطراً كبيراً مما قالته ، لم ذكرتْ  
لها كيف لحنه وهو يغادر المطبخ في اللحظة التي كانت فيها  
تشكو سوء معاملة أخيها له وملكه القاسي حياله .. فماراعتني  
إلا أنها قفَرتْ من مجلسها في فزع شديد ، وألقتْ بهيرتون فوق  
الأريكة ، واندفعتْ إلى الخارج لتبحث عن صديقها بنفسها ،  
دون أن تتمهل ريشما تفكَرْ في سبب هذا الفزع الذي دهمها ،  
أو ما عساه يكون قد ساءه من حديثها .. ولقد طال غبارها  
حتى أن جوزيف اقترح الانتظارَها أكثر من ذلك ، وأشار  
في خبط إلى أنها قد مكثَا معاً بعيداً حتى لا يسمعها صلاته  
الطويلة المديدة .. وراح يؤكد لي أنهما من سوء الخلق  
والزروع إلى الشر بحيث لا توقع منها مسلكاً طيباً .. ومن  
أجل صلاح نفسها ، تطوعَ في تلك الليلة بصلة خاصة  
اضافها إلى ربع الساعة المعمود من التضرع والابتهاه ، الذي  
تفصيَه عادة أمام الطعام قبل أن نمد إليه يداً .. ولهله كان  
خليقاً بأن (يلضم) فيها سلة أخرى ، لولا أن اندفعت السيدة  
الصغيرة إلى الداخل ، واقتضت عليه تامرها في حزم يان يسرع  
بالخروج إلى الطريق ليبحث عن هيتكابيف ، أياماً كان ، حتى  
يجده ويعحضره إلى المنزل في الحال .. وأضافت فيما يشبه  
العلوبل :

ـ إنتى أريد أن أحدث إيه حنما قبل أن أصعد إلى  
حجرتي .. ثم ان البوابة مفتوحة على مصراعيها ، ولا بد أنه

في مكان ما بعيد عن مدى السمع ، لأنه لم يجب ندائى برغم  
التي سعدت فوق سطح الحظيرة وجعلت أصبح مناديه باسمه  
باعلى ما استطعت من صوت ..

ـ واعتراض جوزيف في بادئ الأمر ، ولكنها كانت في حالة  
من اللثة لا تستمع باعتراض مشينتها .. فما ليث ان وضع  
قيمة فوق راسه ، وسار وهو يغمض عبارات السخط  
والحنق ، بينما راحت تذرع الأرض ذهاباً وجيتة وهي تهتف :

ـ إنتى لاعجب أين هو الان ؟ .. بل أين يمكن أن يكون ؟!  
ما الذي فعلته يا تلى ؟ .. لقد نسيت .. أتربيه غضب من سوء  
خلقى بعد الظهر ؟ .. يا إلهى ! .. خبريني يا عزيزتي ، ما الذي  
قلته فاحزننى ؟ .. شد ما أود أن يعود ! .. شد ما أود حقاً أن  
يعود لانية !

فتحت بها ، وإن كان القلق قد بدا يتسلل إلى قلبى :

ـ ما هذه الصدمة التي تعيينها للأشىء ؟ .. أمن انتهى سبب  
تفزعين وترتاعين ؟ .. لست أرى مما يثير القلق أن يخرج  
هيتكابيف لنزهة في الاحرارش في ضوء القمر ، أو يدفعه  
تجهمه الملاوف إلى الاستثناء بين الدرييس دون أن يعني بالارد  
على ندائنا .. أؤكد لك أنه هناك ، وساريك كف أخرجه  
بنفسى ..

ـ وبادرت بالخروج لأعيد الكرة في البحث عنه في كل مكان  
خطر بيالي ، ولكن بحثي لم يسفر عن أية ثمرة ، كما أن بحث  
جوزيف انتهى إلى النتيجة ذاتها ، إذ عاد وهو يهدى قاللاً :

- إن هذا الفتى لن ينصلح حاله قط .. ولقد ترك البواية مفتوحة فخرج مهر الآنسة وحطم صفين من عيadan القمع ، وانطلق عبر المقلع إلى الاحراش ... والله إن السيد سوف يشير الشياطين في الصباح ; وحسناً يفعل .. فقد طال صبره حتى غداً ضعننا وخوراً .. ولكن للصبر نهاية ، وسوف ترون عاقبة افعالكم هذه ؟  
فما هي العاقبة ؟

- هل وجدت هيكليف يا حمار ! وهل بحثت عنه كما أمرتك ؟

- كان الأولى أن أبحث عن المهر ، فذاك خبر وأجدى !! .. ولكنى لا استطيع البحث عن حscar أو إنسان في هذه الليلة المظلمة التي تشبه سواد المدخنة ! .. ثم إن هيكليف إن يجيب نهائى ، وكان الأولى أن يلبى نداءك أنت !

والحق أنها كانت ليلة حالكة السواد بالنسبة لليلى الصيف ، وكانت السحب تتجمع وتتدحر يتصف الرعد وهطول المطر ، فقللت انه يجدر بنا ان نجلس جميعاً فان العاصفة المفتربة خلبتنا بان تعيده إلى المنزل ، دون مزيد من العناء او القلق .. غير انى لم استطع إقناع كاثرين بالهدوء ، فقللت قلقة ، ترددت وتدنو بين باب المطبخ والبوابة الخارجية في حالة من الاشتعال والهياج لا تدع مجالاً لآية راحة او هدوء .. وما لبثت ان اتخذت لها مكاناً ثابتاناً عند طرف السور بالقرب من الطريق ، حيث اقامت هناك غير عابئة باعتراضي المتوالى ، ولا بالرعد العاصف ، بل ولا بقطرات المطر الكبيرة التي مدت نهطل

حولها ، وهي تنادي على هيكليف بين الدينية والفنية ، وتنصت لعله يجيئ النداء ، ثم تتجذر ياكية صالحية من جديد .. وكانت عندما تعمريها ثوبات البكاء والصياح ، نفوق هيرتون او اي طفل آخر في هذا المضمار ..

وقبيل منتصف الليل ، وفيما نحن نجلس على هذه الحال ، انطلقت شياطين العاصفة من عقالها ، وانت تهدر فوق « المرتفعات » في عنوان قوتها وشدتها . وكانت الرياح تزمر كالذباب الجائعة ، والرعد يتصف كان السماء توشك ان تنقض على الارض ، واطارت العاصفة شجرة عند ركن الدار ، فسقط غصن غليظ منها فوق السطح ، وحطم جزءاً من المدخلة الشرقية ، فتهاوت الاحجار والانقاض في هدير مروع داخل موقد المطبخ حتى خلنا ان ماعة قد انقضت بيننا ، واسرع جوزيف يجتو على ركبتيه ويتهلل إلى الله ان يذكر عبديه الصالحين « توحجاً » و « لوطاً » ، وان يقى عبادة الابرار من اليمالك ، ويقصر الدمار والفتاء على الكفرة والاشرار .. واحسست بهاتف خفى يهجم في نفسى بان اللمنة ستحقق بنا جميعاً ، وان « يونان »<sup>(١)</sup> المخصوص ليس إلا مسْتَر ايرنسون نفسه ! .. وعندئذ مضيت احرك مقبض باب الوكر الذى يأوى إليه ، لاتحقق مما إذا كان لا يزال على قيد الحياة ، فماجينا في صوت غال ، وفي الفاظ جعلت جوزيف يصرخ وبصخب باكثر مما كان يفعل من قبل ، ويتهلل إلى الله ان

(١) « يونان » في الانجبل مقابل « بونس » في القرآن .

يفرق بين القديسين أمثاله ، والخاطئين أمثال سيده ! .. ولكن العاصفة انتقضت بعد رزاه عشرين دقيقة وخلقتنا جميعاً بغير سوء ، فيما عدا كائني التي أبليت نياها جميعاً من جراء عنادها ورفضها الاتجاه إلى الداخل ، ووalconها عارية الرأس بغير دثار فوق نياها حتى قاض شعرها ونيابها بأكبر قدر من الماء .. وأخيراً اتى إلى المطبخ ، فاقتلت بنفسها فوق الأريكة نياها المبللة ودارت راسها إلى المسند وهي تخفي وجهها بين يديها ..

فهيمنت أقول وأنا المس كفتها بيدي :

- حسنا يا آنسة ! .. اترأك موكلاً بأن تجلبي لنفسك الموت ؟ .. وهل تعرفين كم الساعة الآن ؟ .. إنها النصف بعد منتصف الليل . تعالى ، تعالى إلى فراشك ، فليس ثمة جدوى من يتألمك بعد ذلك في انتظار ذلك الفتى الطالش المعتمه ، فلعله قد ذهب إلى (جيمرتون) ويقى بها إلى الآن .. ولعله حدس أننا لن نرقى في انتظاره حتى هذا الوقت المتأخر ، وحدس أن مستر هندي هو وحده الذي قد يكون ساهراً ، فراراد أن يتحاشى لقاءه إذا فتح له الباب ..

فقال جوزيف : « كلا .. كلا ، إنه لم يذهب إلى (جيمرتون) .. ولست أتعجب إذا كان الآن في قاع حفرة مليئة بالوحول ! .. فلنلك المحلة التي أبليتنا بها الله لا تذهب علينا .. ولو أنه ذهب وراءه يائسة لكت الفريسة التالية ! .. هل تعرفين ما تقول التوراة ؟ » .

ثم بدأ يتلو علينا الآيات ويرشدنا إلى مواضعها بين النصوص



فيما عدا كائني التي أبليت نياها جميعاً من جراء عنادها ورفضها الاتجاه إلى الداخل ، ووalconها عارية الرأس بغير دثار فوق نياها ..

حيث يمكن ان تجدها .. وإن ذهبتو سلائني تلك البت  
العنيدة بان تهض وستبدل ثيابها المللة ، عبا ، تركت  
احدهما يتلو عظامه وصلواته ، والآخرى ترتد من فرد البرد ،  
ومضيت إلى فراتى حاملة هيرتون الصغير الذى سرعان  
ما استفرق في النوم .. ولبنت برهة اسمع صوت جوزيف  
وهو يتلهم النعاس وأرزوخ في نوم عميق ..

فلم ازلت إلى المطبخ في الصباح ، متأخرة عن موعدى المعتاد  
ظليلا ، رأيت - على ضوء أشعة الشمس التي كانت تخترق  
فتحات النافذة - من كانوا لازال جالسة بجوار المذكرة  
التي خبئت ليرانها . وكان الباب المؤدى من المطبخ إلى حجرة  
الجلوس متفرجا والضوء يغمرها من النافذة المفتوحة ..  
وكان هندلى قد خرج من الحجرة ووقف بجوار مذكرة المطبخ ،  
صاحب الوجه مثلث العينين بالنعاس .. وكان يقول لها عندما  
دخلت :

- ماذا بك يا كالي؟ .. إنك تسددين في حالة برقى يوما ،  
كمبرد غريق .. لاماذا أراك شاجحة الوجه مبللة الشيب  
ياصيرنى؟

فأجابته في إحجام ونخاذل :

- لقد أبكتك ثيابي ، وشعرت بالبرد .. هذا كل شيء ..  
علم أتاك نفسى من القول ، إذ رأيت السيد وقد أفاق  
من سكره : « آه ! أنها نفحة شريرة .. لقد تركت وابل المطر  
ليلة أمس يغمر قها ثم جلست الليل بطوله هنا ولم استطع  
النائير عليها كى تذهب إلى درايشها أو تتحرك من مكانها ...».

فراح متر أيرنشو يحدق البصر إلينا جميعا في دعشه ،  
وما لبث ان قال : « الليل بطوله ؟ .. وما الذى أباهها  
مستيقظة حتى الآن ؟ .. إنه ليس الخوف من الرعد طبعا ،  
فقد انقضى ذلك منذ ساعات طويلة ؟ »

فلم يشا أحد منا ان يذكر شيئا عن غياب هيكلاب ، طالما  
كان في وسعنا ان تخفيه .. وهكذا قلت إنت لا ادرى ما الذى  
تبت في رأسها كى تظل جالسة ساهرة ، كما أنها لم تقل  
شيئا بتة . وكان الجو جيلا والصباح مشرقا ، قدفعت  
صاريع النافذة وسرعان ما املا المكان بشذى الزهور المتبعث  
من الحديقة ، غير ان كاترين صاحت بي في حق :

- أفلقي النافذة يا بيلين ، فاني اموت من البرد !  
واخذت استانيا تصطك وبذاتها يرتعد ، وهي تقترب من  
رماد النيران الخالية ، فامسك أخوها برسفها ، وصاح : « انها  
مريضه ! .. واحسب ان ذلك هو السبب في عدم ذهابها  
إلى الغوش . يا الشيطان ! إنت لا اريد ان تنقصوا حياتى  
بالغزو من المرض هنا ! .. ما الذى جعلك تخرجين في المطر  
بحق السماء ؟ » .

فأنبرى جوزيف ، وقد ستحت له الفرصة - بعد ان دأى  
ترددنا - لينتف سوم لسانه ، قال :

- الجرى وراء الشبان كالعادة ! .. ولو كنت في مكانك  
ايها السيد لنزلت على وجوهم واقفينهم سفرا ، السادة  
منهم والصالعاليك ! .. فما من يوم تخرج فيه من المنزل حتى  
يحضر لينتون الشاب ليتسكع هنا . أما من نللى فهو فتاة

رقية الشعور ! .. إنها تجلس في المطبخ تترقب حضورك من النافذة ، لتنذرهما بعودتك ، فما ان تدخل من باب حتى يتسلل ليتلون من الباب الآخر ، وبعد ذلك تمضي سيدتنا العظيمة في الغزل من جديد على طريقتها ! .. هل ترى من أداب السلوك ان تذهب لتجوب في الحقول بعد منتصف الليل مع ذلك الوغد سليل الشياطين والغجر ، هيكليف ! .. إنهم يظلونني أعمى لا ارى شيئاً ، ولكنني لست كذلك ! .. لقد رأيت ليتلون الشاب وهو يأتي ويدهب . ورأيتك أنت ، وهنا تفضل بتوجيه الكلام لي : أنت أيتها الفتاة الفضالة التي لا تصلح لشيء ، تنهيدين فجأة وتسريعن إلى حجرة الجلوس في اللحظة التي تسمعين فيها وقع حوافر جواد السيد في أول الطريق !

فصاحت كاثرين : « أصمت أيها التمام الدساس ! .. ولا نزد من تحنك وسلامة لسانك أمامي .. لقد حضر ادجار ليتلون أمس يا هيندل مصادفة ، وكنت أنا التي طلبت إليه الاتصال لأنني أعلم أنك ما كنت تود أن تلقاه في الحالة التي كنت فيها .. »

ماجلب أخوها : « بل أنت تكتفين يا كاثرين ، لا شك في ذلك . تم إنك بلهاء لعينة ! .. ولكن دعينا من ليتلون الان ، وأخبريني الم تكوني مع هيكليف ليلة الامس ؟ .. قولي الحقيقة الان ، ولا حاجة بك إلى الخوف من إيدائه . فعل الرغم من أنتي أكرهه الان أكثر من أي وقت مضى ، إلا أنه أسدى إلى محبتي لا استطيع تجاهله ، منذ وقت قصير ، بحيث لا يطاوعني ضميري على أن أدق عنقه .. ولكن أحوال دون ذلك فسوف

اطرده اليوم ، بل هذا الصباح بالذات . وعندما يذهب فإني انصحكم جميعاً بأن تفحوا أعينكم جيداً وإلا كان لكم عندى الجراة الأولى ! .. »

في ذات كالربيع تنشئ في مرارة وتقول :

ـ ما رأيت هيكليف ليلة الامس فقط .. وإذا طردته من هنا فسوف أذهب معه ، ولكن مهلاً ، لعلك لن تستمتع بهذه الفرصة قط . لعله ذهب من تلقاء نفسه !

ثم انفجرت في توبة من البكاء المزير والحزن الدافق حتى غدت كل معانها الأخيرة غير واضحة أو مفهومة .. وعندئذ راح أخوها يصب عليها وابلًا من الالفاظ القارضة والعبارات القاسية ، وأمرها بأن تذهب إلى حجرتها في الحال ، وإن اذا قاتها ما يجعل لبكائها سباً . وارفقتها على الطاعة ، وإن انسى ما حبيبته الحالة المروعة التي كانت فيها عندما اوبتها إلى حجرتها ، حتى تلکنی الرعب والفزع ، وحسبتها قد أصبت بالجنون ، فناسرت ارجو جوزيف أن يبادر إلى طلب الطبيب ، لأنني وجدتها تهذى بكلام غير مفهوم كهديان المحموم .. وما كاد مستر كينيث براها حتى قرر أنها مصابة بحمى ، وإن حالتها باللغة السوء إلى حد خطير ، تم فصدتها وامرني بأن يقتصر غذاًها على اللبن المخصوص وثريد الماء ، وإن نرقبها باعینين مفتوحة حتى لا تلقى بنفسها من النافذة او من الدرج ، وما لبث أن بارحنا الكثرة عمله في تلك الأنحاء التي لا تقل المسافة فيها بين كوخ وآخر عن ميليين أو ثلاثة .. ولست أزعم انى كنت لها معرفة رقيقة حانية ، كذلك

لم يكن جوزيف والسيد يخier متن في هذا المشمار .. وعلى الرغم من ذلك ، ومن أن مريضتنا كانت متيبة عنده صلة الرأي ، فإنها اجتازت مرحلة الخطير سلام ، وقد زارتنا مسرى ليتون العجوز مراوا عده ، وكانت لا تفتتا توجهنا وترشدنا ، بل وتوجه إلينا اللوم والتقرير إذا لمحت علينا تراثياً أو نفسياً ، حتى إذا ما بذلت كاثرين مرحلة التقاهة أصرت على أن تأخذها إلى منزلها في (لرشكروس جرانج) لاستكمال هناك أسباب الشفاء والصحة .. وكم شكرنا للسيدة الكريمة أن خلصتنا من منابر كالى ومشابقاتها ، غير أن المسكونة دفعت نمن شفقتها وحنانها غالباً ، فقد انتقلت عدوى الحمى إليها وإلى زوجها ، وما لبنا أن قضيماً نحبهما وبين أحدهما والأخر أيام قلائل !

وعادت إلينا سيدتنا الصغيرة أشد فحة واحد طبعها وأعظم تعاليها وغطرسة مما كانت عليه قط من قبل ! .. ولم تكن قد سمعنا شيئاً بالبة عن هيكلهيف منذ اختفائه ليلة العاصفة ، فكان من سوء طالعى ذات يوم ، وقد اندرتني بضماليها حتى لم أعد أملك زمام نفسي ، أن القيت عليها وحدها بعثة اختفائه . وكانت تعرف هذه الحقيقة تماماً ، ولكنها انتهت أن يواجهها أحد بها . ومنذ ذلك اليوم ، ولمدة شهور بعد ذلك ، تباعدت عنى ولم تعود تتصل بي على أى وجه إلا لتصدر لي أمراء ، شأنى في ذلك شأن أمينة خادم عادية ! .. ووقع جوزيف كذلك تحت طائلة لغبها ، وكان يود أن يقول لها كل ما يجدون بخاطره ، وإن يلقى على مسامعها عظامه كانها لا تزال بتنا صغيرة ، ولكنها كانت تعتبر نفسها امراة ، وترى نفسها

سيدتنا ، وتخال من حقها بعد مرضاها الأخير أن تلقى منها كل احترام وإنجلال . وكان الطبيب قد قرر أن حالتها لا تتحمل المعاشرة أو الإثارة ، وأنها يجب أن تنفذ مشيئتها ورغباتها بغير تردد ، فإن اجتراء أحد على الوقوف أمامها واعتراضه لها كان في عينيها لا يقل عن القتل ! .. وكانت تحشى أخاها ورفيقها ، بينما كان هو ، مدفوعاً بما سمعه من الدكتور كينيت ، وبخشيتها من العواقب الخطيرة التي قد تصيبها إذا ما استبد بها الخشب ، فقد ترك لها الجبل على الغارب ، وأدخل بليبي كل رغباتها ، أيا كانت ، وبنائي عن كل ما يثير مراجها التارى الجموج ، بل لقد كان مغرها في التسامح معها مما معننا في إرضفاء نزواتها وأهوانها ، لا من حب حقيقى أو عاطفة أخرى صادقة ، بل عن زهو وكبراء ، إذ كان يدرب لهفة على أن تشرف العائلة بمصاورة آل ليتون .. وما دامت تدعه وشأنه فلها أن تدوس على اعتناقنا كالعيدي ، فما يعنيه من ذلك شيء ! .. وكان ادخار ليتون ، كالمثيرين من سبقوه ومن سألونه بعده ، مفتونا ذاهب اللب بعمودته ، وحسب نفسه أسعد رجل حمله الأرض ، في اليوم الذي قادها فيه إلى هيكلاً كنيسة جيمرتون ، بعد وفاة والده بثلاثة أعوام .

وارغمت - على غير ما كنت أهوى وأحاب - على مقداره (مرتفعات ويدرنيج) ومصالحة كاثرين إلى هنا ،منذ كان هيرتون الصغير قد بلغ الخامسة من عمره ، وبدأت أعلمه مبادئه الديجاء . وكان فراقنا البما ، ولكن دموع كاثرين كانت

أقوى من دعوتنا ، وعندما رفشت الدهاب معها ، ووجدت أن توصلاتنا لم تجد نفعاً منها ، ذهبت تشكو لزوجها وأخيها ، فاغراني الاول بالزيرد من الأجر ، على حين امرني الثاني بأن أحرم مناعي وأنهيا مقداره البيت ، لأنه لا يزيد نساء في منزله بعد ان خلا من سيدته . وقال عن هيرتون انه سبكل أمر رعايته وتهديه إلى القس . وهكذا لم يعد أمامي غير سبيل واحد للأختيار ، وهو أن أندى ما أمرت به ، وأراقتها . ولقد قلت للسيد قبل انتصاره انه إنما اراد الخلاص من كل ذي حياء أو خلق قويه في المنزل ، حتى يطلق لزواجه العنان ، وبمعنى نحو الدمار من اسرع طريق .. ثم قلت هيرتون وودعته ، ومنذ ذلك اليوم أضحي بالنسبة لي غريباً بكل معنى الكلمة . وقد يدو ذلك امرا عجيبة ، ولكنني لا اشك البتة في انه قد نسي كل شيء عن « ايلين دين » ، تلك التي كان لها - كما كانت له - كل شيء في هذا العالم ! .

\* \* \*

وعند هذا القدر من الحديث حانت من مديرية المنزل نظرية نحو الساعة الموسوعة فوق المدفأة ، فذهلت إذ وجدتها قد بلغت الواحدة والنصف ، ونهضت من مجلها دون أن ترضي بالبقاء ثانية واحدة بعد ذلك . والحق أني كنت أنا نفسى ميلاً إلى تأجيل متابعة القصة إلى وقت آخر .. ولذلك بعد أن تركت الحجرة جالساً أفكر فيما سمعت ، ساعة أو اثنتين ، استجمعت بعدها شجاعتي للذهب إلى الفراش ، برغم ذلك الخدر الموجع الذي كان يسرى في رأسي وأطراف ..

\* \* \*

## الفصل العاشر

لعمري كانت الأيام التالية خير تمهد لن ينشد حياة النك والوحدة والعزلة ! .. أربعة أسابيع قضيتها بين الألام ، والسعال ، والمرض . وبين هذه الرياح الباردة القارسة ، وهذه السماء القبيحة الوحشة ، وتلك الطرقات التي لا يمكن لأحد عبورها ، ثم أطباء الريف الكسالي ! .. حتى سمت هذا الحرمان المطلق من رؤية وجهه البشر ، ولكن الآساوا من كل هذا وذاك إنما كان ذلك الإنذار المروع الذي وجهه لي كيبيت بالاً أتوقع مقداره المدار قبل حلول الربيع ؟

وكان مستر هيكليف قد شرفني بزيارةه ، بعد ان كان قد ارسل لي منذ سبعة أيام زوجاً من بط المستنقعات ، وكنا في آخر موسم صيده . يالله من وفده ! .. الا يعلم انه ليس بريشاً من مرضى هذا ! .. لكم كنت اود ان أجابيه بذلك صراحة ، ولكن والسفاه ! .. كيف كان يسعني ان اسيء إلى رجل كان من الكرم بحيث جلس بجوار فراشي ساعة كاملة تحدث فيها عن كل شيء إلا عن الحبوب والجرعات والتفاوتات ودود العلق ! .. ولكن الان احسن حالاً ، واجتاز فترة تحصن فيها كثيراً عن ذي قبل . وإذا كان الضعف قد بلغ مني هذا يحول بيني وبين القراءة ، إلا اتنى اجد نفعاً فادراً على الاستماع بشيء مسل يذهب مني هذه الوحشة التي أهانها .. فلماذا لا ادعو مسر دين لتنتم حكايتها ! .. إنما ما زالت اذكر حوادثها الهامة إلى القدر الذي قصته على منها .

من أمر فاني أرجو ان تاذن لي بمتاعة القصه على طريقتي ،  
إذا رأيت أنها سوف تسليك ولا تشق عليك .. وبهذه المناسبه ،  
هل تشعراليوم بأنك احسن حالا ؟

ـ كثيرا ..

ـ هذه آنباء سارة ..

وانخذت مسر دين مجسها أمامي ، ثم مضت تتابع  
قصتها :

ـ صحبت مسر كالرين إلى (ترشكوروس جرانج) ، وكم  
شعرت بارتياح ورضى لما أصبت به من خيبة أمل ، إذ رأيتها  
تلسك مسلكا رائعا ، خيرا بكثير مما كنت أتوقع .. كانت  
تبعد مولعة أند الولع بمستر لينتون ، كما كانت تحود  
شقيقته بكل ضروب الود والانعطاف . وكانا كلاهما يعنيان  
أشد العناية بتوفير أسباب الراحة لها ورعايتها ، والبعد عن  
كل ما يذكر صفوها . لم تكن الشوكه هي التي تتحنى لنفسها  
الطريق أمام زهور الليلاب المتسلقة ، وإنما كانت الزهور هي  
التي تحضر الشوكه وتعالقها وتدور من حولها !! . ولم  
تكن تنشأ بينها وبينها مواقف غبيا شد وإرخاء ، أو تسلط  
إذعان ، وإنما كانت تتف مكانتها منتصبة القامة ، وكانا هما  
اللذان يخضعان ولبلتان .. ومن ذا الذي يمكن أن يكون حاد  
الطبع سيء الخلق مني كان لا يلتقي معارضة أو استخفافا !! ..  
ولقد لاحظت أن مستر لينتون كان ينطوي على خوف عميق  
من تكدير صفوها أو تعكير مزاجها .. وكان يخفي عنها شعرة  
هذا ، ولكنه ما ان يراني اورد عليها في حدة ، او يرى احدا

نعم ، اذكر ان البطل قد اختفى عن العيان ، فلم يسمع عنه  
احد طيلة اعوام ثلاثة .. وان البطلة قد تزوجت .. سوف  
ادق الجرس لادعواها ، وستسر إذ تراني قادرًا على الاستماع  
بحديث حللي .

واتت مسر دين ، فبدأت تقول :

ـ ما زال ياقيا على موعد الدواء عشرون دقيقة يا سيدى ..

ـ بعده للدواء وسحقا !! إنما احب ان

ـ ولكن الطبيب يقول إنه يجب عليك ان تتناول هذه  
المماحيق ..

ـ من كل قلبي يا مسر دين .. ولكن لا تقاطعني ! ..  
تعالى وأجلسي هنا ، وأبعدي اصابعك عن هذه الشرمدة من  
الفنان والزجاجات ، وآخرجي من جبلك معدات الحباكة .  
احسن !! .. والآن امضى قدمافي رواية قصة مستر هيشكليف  
من حيث وقفت ، إلى يومنا هذا . ارتئنه قد اتم دراسته في  
اوروبا وعاد سيدا مهذبا !! . ام نال درجة من الجامعة ?? ..  
ام فر إلى أمريكا واكتسب ثروته من سفك الدماء في بلده  
الأصلي !! .. ام لعله نالها من قطع الطريق بجمال إنجلترا ؟

ـ وربما كان قد مارس شيئا من ذلك كله يا مستر لو كوكود ،  
ولكنني لا استطيع الجزم بايهما كان مصدر ثراه ، . وقد قلت  
قبل ذلك إنني لا ادرى كيف جمع ثروته ، كذلك لست ادرى  
 شيئا عن الوسائل التي ساعدت بها نفوذه في ترقية مداركه  
من ذلك الجهل الوحشى الذى كان متربديا فيه . ومهمما يكن

من الخدم الآخرين يظهر امتعاضا من صرامة اوامرها ، حتى يملو وجهه تعطيب الاستثناء ، وهو شيء ما كان يحدث له لو ان الأمر كان خاصا به . وكثيرا ما خططتني ، عابسا متوجهها ، من حدة لسانى وسلطتى معها ، قائلا إن طعنات السكين ما كانت لتسبب له الماشد مما يقاسيه عندما يرى زوجته متقدمة او مفيفة .. وإذا كنت لا أريد أن أرى إلى سيد كريم مثله ، فقد رضت نفسي على أن أكون أكثر تسامحا .. وهكذا ظللنا أكثر من ستة شهور والبارود ملقى مكانه كانه رمل لا خطر فيه ولا ضرره منه ، إذ لم تكن نعمة نار تقترب منه لتشعله وتتجراه . وكانت تعترى كاثرين ، بين آن وآخر ، فترات من الكآبة والصمت ، فكان زوجها يحترمها في مطف سامت ، ويعزو ذلك إلى التغيير الذى أحدثه في كيانها ذلك المرض الخطير الذى أصابها ، إذ لم تكن قط قبله عرضة لثل هذى الانقباض والكآبة .. وكان انبثاق الفجر وإشراق الشمس من جديد يقابلهما إشراق واستجابة من ناحيتها .. وأحسب أن يوسعى أن أؤكد أنها كانا يتقاسمان سعادة عميقة متزايدة ..

ثم انتهى كل شيء ! .. حسنا ! .. لا بد لنا من أن نظير حقيقتنا في النهاية .. كما ان اليسطاء الكرام لا يقلون أناية وازرة عن المسيطرین المسلمين . وقد انتهى كل شيء عندما سبب الاحداث لكل منهما ان يشعر بان مصلحة أحدهما ليست صاحبة المقام الاول في تفكير الآخر وخواطره ! .. ففي مساء يوم عليل الهواء من شهر سبتمبر ، كانت قادمة

من البيستان اهل سلة ثانية ملأى بثار النفايات التي جنحتها . وكان الليل قد ارخي سدوله ، والقمر يطل من فوق سور الغناء فيرسل اشباحا غامضة تترافق في جنبات المبنى المتعددة . ووضعت حملة على درجات السلالم بجانب داب المطبخ الخلفي ، ثم تعاملت لانتقط انفاسى اللاهثة ، واستنشق الهواء العليل الرقراق ، وقد استقبلت القمر يومها وادرت ظهورى ناحية المطبخ ، وإذا بى أسمع صوتا يقول من خلفي :  
— أهذه أنت يا ظلى ؟

كان صوتا عميقا ، في نبراته لكتنة غريبة ، ومع ذلك كان في الطريقة التي نطق بها باسمى شيء جعله يبدو مألوفا لي .. فاستدررت مجفلة لاري المتكلم ، وقد غمرنى الخوف ، إذ كانت الأبواب مغلقة ، ولم أكن قد لاحت أحدا عند افتراضي من الدار .. وإذا بشئ يتحرك في الظلام عند ركن الباب ، فاستطاعت أن تبيّن رجلا طويل القامة يرتدي ثيابا قائمة ، أسمى الوجه أسود الشعر . واقترب المجهول فاستند إلى الجدار بجوار الباب ومد يده يتحسس الرتقاج باصابعه كأنها يهم يفتح الباب بنفسه ، فقللت في نفسي : « ترى من يكون ؟ مستر ايرثشو ؟ ولكن لا .. لهذا الصوت لا يشبه صوته » .  
واسقط رد الغريب يقول ، بينما كنت لا ازال احملق فيه مدحوشة :

— لقد انتظرت هنا ساعة كاملة ، كان السكون يربين فوق المكان خلاها ، أشهى بصمت القبور ، فلم أجرؤ على الدخول .. ولكن ألم تعرفي ؟ .. انظري . إننى لست غريبا عنك !

وَمَالَ إِلَى الْإِمَامِ فَسَقَطَ شَعَاعُ وَجْهِهِ؛ وَرَأَيْتَ وَجْنَتَيْنِ  
غَائِرَتِيْنِ تَفَطَّلُ مَعْظَمَهُمَا سَوَالِفَهُمَا الشَّعْرُ الْحَالَكُ السَّوَادُ،  
كَمَا رَأَيْتَ حَاجِبَيْنِ كَثِيرَيْنِ؛ وَعَيْنَيْنِ عَمِيقَيْنِ يَشَعُّ مِنْهُمَا بِرِيق  
عَجِيبٌ. وَعَنْدَئِذِ ذَكَرَتِ الْعَيْنَيْنِ، فَلَمْ أَدْرِهِ مَلِكُ صَاحِبَيْهِ شَيْءٍ  
مِنَ الْأَشْبَاحِ يَتَرَاهِي لِي؛ أَمْ إِنْسَانٌ مِنْ أَهْلِ الدُّنْيَا، وَرَفَعَتْ  
يَدِيْ فِي دَهْشَةٍ، هَافِئَةً:

— مَاذَا؟.. هَلْ عَدْتَ ثَانِيَةً؟.. أَهْذَا أَنْتَ حَتَّا؟

فَاجْبَنِي وَهُوَ يَرْفَعُ بَصَرَهُ مِنْ إِلَى النَّوَافِذِ الَّتِيْ كَانَتْ  
تَعْكِسُ الْأَفَا منْ أَشْعَاعِ الْقَمَرِ الْمُتَكَرِّرِ دُونَ أَنْ يَبْدُو نَسْوَهُ  
بِدَاخْلِهَا:

— نَعَمْ.. هِيَتَكْلِيفٌ!.. وَلَكِنْ أَمَا مِنْ أَحَدِهِمْ هُنَا؟..  
أَيْنَ هُنْ؟.. إِنَّكَ لَا تَبْدِينَ مَسْرُورَةَ لِرَؤْيَتِي يَا تَلَلِي!.. وَلَكِنْ  
لَا حَاجَةٌ يَكُونُ لِهَذَا الْإِسْطَرَابِ.. أَهْيَ هُنَا؟ تَكَلَّمُ.. فَإِنِي  
أَرِيدُ أَنْ أَقُولَ كَلْمَةً وَاحِدَةً لِهَا.. لِسِيدِكَ.. أَذْهِنِي  
وَأَخْبِرِيهَا أَنْ شَخْصًا مِنْ (جِيمُرْتُونْ) يَرْغُبُ فِي أَنْ يَرَاهَا!

فَهَفَتَتْ قَاتِلَةً: «وَكَيْفَ تَتَلَقَّى النَّبَأ؟.. وَمَاذَا تَرَاهَا فَاعِلَةً؟  
.. إِنْ هَذِهِ الْمَفَاجَاهَةُ تَحِيرُنِي وَتُشَلِّ حَوَاسِيْ؛ فَسُوفَ يَطْبِيرُ  
صَوَابِهَا.. وَأَنْتَ هِيَتَكْلِيفُ بِعَيْنِكَ، وَلَكِنْكَ تَغْيِيرُكَ كَثِيرًا..  
كَلَا، لَسْتَ أَفْهَمُ مَا حَلَّ بِكَ، فَهَلْ كُنْتَ فِي الْجَنْدِيَةِ؟»

فَقَاطَعَتِي فِي صَبَرِ نَافِدٍ، قَالَالا:

— أَذْهِنِي وَيَلْغِي رِسَالَتِي، فَإِنِّي عَلَى أَحَرِّ مِنَ الْجَمَرِ حَتَّى  
تَفْعَلِي!



فَاسْتَنْطَعَتْ أَنْ أَنْتَينِ رِجْلًا طَوِيلَ الْقَابَةِ بِرَنْدَى ثَيَابًا غَائِبَةً،  
أَسْمَرَ الْوَجْهَ أَسْوَدَ الشَّعْرِ.

تم مد يده ورفع الملاج ، فدخلت إلى المنزل .. ولكن  
ما كدت أشرف على حجرة الجلوس ، حيث كان يجلس مستر  
ومستر لينتون ، حتى لم أجد في نفسي ميلاً إلى التقدم خطوة  
أخرى . وأخيراً عزمت على أن انعلل بسؤالهما عما إذا كانا  
يرغبان في إضافة الشموع ، وعندئذ فتحت الباب ..

كانا وقتئذ يجلسان معاً إلى جوار نافذة عريضة مفتوحة  
على مصراعيها ، وقد اكتشف أمامهما - وراء أشجار الحديقة  
الواسعة وخضراء البستان المترامي الأطراف - وادي جيمerton  
وقد جله خط طويل من القباب يتلوى معه حتى يوشك أن  
 يصل إلى قمته (ولعلك لاحظت أنك لا تقاد تجاهز الكتبسة  
الصغيرة حتى يكون الماء الذي ينسح من المستنقعات قد اتصل  
معبرة صفراء تجري مع الانحدارات الاخاذية المتعددة) ..  
وكانت (مرتفعات ويدرنيج) تلوك فوق ذلك القباب الغضى ،  
ولكن منزلنا القديم لم يكن ظاهراً للعيان ، إذ أنه ينحدر نحو  
الجانب الآخر من الجبل . وكانت الحجرة ، والجالسان فيها ،  
والمنظر الساحر الذي يتأملانه ، تسبح جميعاً في سلام  
عجب ، حتى لقد أحجمت - نافرة - عن أداء مهمتي ،  
وأوشكت أن أغادر المكان دون أن أبلغ رسالتى ، مكتفية  
بسؤالي عن إضافة الشموع ، عندما دفعنى الترق إلى أن  
أعود ، قائلة :

- هنا شخص من جيمerton يريد أن يتحدث إليك  
يا سيدتي ..

فقالت مستر لينتون : « ما الذي يريد ؟ »

غاجيت : « إننى لم أسلله .. ..  
- حسناً . أسللى السائر يا تلى ، واحضرى لنا الشاي  
.. وسوف أعود في الحال .  
وغادرت الحجرة ، فسألنى مستر ادجار في غير اكتراث  
عمن يكون هذا الشخص ، فقلت : « إنه شخص لا تتوثق  
سيدي رؤيته .. فهو ذلك المدعو هيكليف .. ولعلك تذكره  
يا سيدى فقد كان يعيش في منزل مستر ايرنشو .. ».  
لما صاح في حدة : « ماذَا ؟ .. ذلك الفلام الغجري الذى  
كان يعمل في العمل ؟ .. ولماذا لم تقول ذلك لكاثرين ؟ ».  
- مهلاً يا سيدى ، فما يجدر بك أن تتعجب بهذه الصفات ،  
وإلا اتساها الأمى لسماعك .. فقد كاد قلبها يختطم عندما  
رحل فجأة ، وأحسب أن عودته ستكون عيداً بالنسبة لها ..  
فسار مستر لينتون إلى نافذة في الناحية الأخرى من  
الحجرة تشرف على القناة ، ففتحها وانحنى يطل منها ..  
واعتقد أنه رأهها تحنه ، إذ أسرع يهتف قائلاً : « لا تقفي  
هنا يا حبيبي ، بل ادخللى الشخص إذا كنت تعرفيه ! ».  
وما هي إلا لحظة حتى سمعت صرير الملاج ، ورأيت كالوربين  
ترقى الدرج في عجلة شديدة ، مبهورة الأنفاس ، وقد استبد  
بها الاتصال بحيث كاد يخنق فرحتها .. ولست أعدوا الحقيقة  
إذا قلت إنك لو رأيت وجهها وقتئذ لاحببت أن كارنة  
رهيبة قد حلّت بها !  
وأسرعت بتطوق عنق زوجها وهي تقول لاهثة : « أوه

يا ادغار . يا حبيبي ادغار .. لقد عاد هيكليف ! .. لقد  
عاد حقاً ! ..

وراحت في غمرة افعالها تشدد الضغط حول عنق زوجها  
الذى صاح عابسا : « حسنا ، حسنا .. ولكن لا تختنيني لهذا  
السبب ! .. إله لم يهدلى قط كثراً مهينا إلى هذا القدر ،  
ولا حاجة بك إلى كل هذا الغرح الجنوبي ! »

خففت ظليلة من غزارة فرحتها وقالت : « أعلم إنك  
ما أحببته قط .. ولكن يجب الآن أن تكونا صديقين ، من أجل  
خاطرى .. هل أدعوه إلى المعمود ؟ »

- هنا ؟ .. في حجرة الجلوس ؟  
- وإن إذن ؟

فلاج عليه الشيق والحرج ، وشغف ثالثاً إن المطبخ هو البيـ  
مكان به .. ولكن مسر لينتون رمتته بنظرة غريبة ، تحمل  
من الغضب مثلاً تحمل من السخرية بترمته ، وما لبث أن  
استطردت تقول :

- كلا .. فلست استطيع الجلوس في المطبخ ، ولكن أعدى  
ما دنتين هنا يا ثالثى ، إحداهما لسيك ومن إيزابيلا ، إذ هما  
من طبقة السراة والخاصة ، والآخرى لى ولهيكليف ، فتحسن من  
الطبقـة الدنيا ! .. أيرضيك هذا يا عزيزى ؟ .. ألم تفضل أن  
توقـد مدفأة أخرى لنا ؟ إذا شئت ذلك فارجو أن تصرـد أمرك  
لتنـفيذه ! .. أما أنا فسوف أهرع لاحتقـنى بضيقى .. آه !  
.. كـم أخشـى أن يكون سرورى من الفـزارـة بحـيث لا يكون  
حقيقة واقـعة !

وـهمـتـ يـانـ تـندـفعـ خـارـجـةـ مـنـ الحـجـرـةـ ، وـلـكـ اـدـجـارـ أـمـكـ  
بـهـاـ ، وـقـالـ لـىـ : « أـذـهـبـ أـنـتـ فـاطـلـبـ إـلـيـ أـنـ يـصـعـدـ . وـأـنـتـ  
يـاـ كـاثـرـيـنـ ، حـاـولـىـ أـنـ تـكـونـ مـسـرـوـرـةـ دـوـنـ أـنـ يـبـلـغـ بـكـ الـأـمـرـ  
إـلـىـ حـدـ السـخـفـ .. وـلـاـ حـاجـةـ بـكـ لـاـنـ يـشـهـدـ خـدـمـ الدـارـ مـذـلـلـ

حـفـاوـتـكـ بـخـادـمـ هـارـبـ كـاـنـ شـقـيقـ لـكـ ؟ »

فـنـزلـتـ وـوـجـدـتـ هـيـكـلـيفـ يـنـتـظـرـ عـنـدـ الـبـابـ ، مـتـوـقـعاـ دـعـوـتـهـ  
إـلـىـ الدـخـولـ .. وـبـعـنـىـ دـوـنـ أـنـ يـضـيـعـ وـقـتـهـ فـيـ الـمـرـيدـ مـنـ  
الـكـلـامـ ، حـتـىـ قـدـتـهـ إـلـىـ حـضـرـةـ السـيـدـ وـالـسـيـدـةـ ، التـىـ كـانـ  
تـوـرـدـ وـجـنـتـيـهاـ يـنـمـيـ عـمـاـ سـمـعـتـهـ مـنـ قـوـارـصـ الـكـلـمـ .. وـلـكـنـ  
وـجـنـتـيـ السـيـدـةـ تـوـهـجـتـاـ تـحـتـ تـائـيرـ شـعـورـ آخـرـ عـنـدـمـاـ ظـهـرـ  
صـدـيقـهـاـ عـنـدـ الـبـابـ ، وـوـبـتـ مـنـ مـكـانـهـاـ مـتـقـدـمـةـ نـحـوـهـ ، فـتـنـاـوـلـتـ  
كـلـتـاـ يـدـيهـ ، وـقـادـتـهـ إـلـىـ حـيـثـ كـانـ يـقـفـ زـوـجـهـ ، ثـمـ أـمـسـكـ  
بـاصـابـعـ مـسـتـرـ لـيـنـتوـنـ الـمـرـدـدـةـ النـاكـسـةـ ، وـدـفـعـتـهـ إـلـىـ بـدـ  
هـيـكـلـيفـ .. وـقـدـ ذـهـلـتـ عـنـدـمـاـ سـقـطـ ضـوءـ الشـمـوـعـ وـوـجـهـ  
الـنـارـ عـلـىـ وـجـهـ هـيـكـلـيفـ وـقـوـامـهـ فـكـشـفـ عـنـ مـدـىـ التـفـيرـ  
الـلـيـ حلـ بـهـ .. كـانـ ثـمـ أـصـبـحـ دـجـلـاـ نـارـعـ الـطـولـ رـيـاضـاـ  
مـشـنـوقـ الـقـوـامـ ، بـحـيـثـ كـانـ سـيـدىـ يـدـوـيـ بـحـانـهـ هـرـيلـاـ اـشـهـ  
بـالـغـلـامـ ! .. وـكـانـ اـعـتـدـالـ تـلـيـتـهـ يـوـحـىـ بـاـنـهـ كـانـ فـيـ الـجـيشـ ..  
أـمـاـ اـسـارـيـرـهـ فـقـدـ اـكـسـتـ طـابـعـاـ مـنـ الـصـرـامـةـ وـالـجـدـ جـعـلـهـ يـدـوـ  
أـكـبـرـ سـنـاـ مـنـ مـسـتـرـ لـيـنـتوـنـ ، وـلـكـنـ مـحـيـاـهـ كـانـ يـنـمـيـ عـنـ ذـكـاءـ  
وـقـطـنـةـ ، وـقـدـ خـلـاـ مـنـ سـمـةـ الـهـاـنـةـ الـتـىـ كـانـتـ بـاـدـيـةـ عـلـيـهـ فـيـماـ  
يـمـيـ .. وـكـانـتـ تـكـمـنـ فـيـ حـاجـيـهـ الـكـلـيـنـيـنـ الـمـتـبـيـنـ ، وـقـىـ  
عـيـنـيـهـ الـمـلـيـنـيـنـ بـنـيـانـ مـتـنـدـةـ ، شـرـاوـةـ نـصـفـ مـتـحـضـرـةـ ، كـانـ

يجهد في قمعها وكبح جماحها . وكان سلوكه مهذباً في وقار ، خلوا من آية خشونة أو جلاة ، وإن كان من الصراوة بحيث لا يهدى لطيف الشمال رقيقة الحاشية .. وكانت دعثة سيدى تضارع دعثتى إن لم تزد عليها ، فلبت برهة حائز لا يدرى كيف يوجه الخطاب إلى « عامل الحق الاجير » كما كان يدعوه ! .. أما هيكلية نقد أرخي ذراعه ، ووقف ينظر إليه في برود ، حتى نطق السيد أخيراً فقال :

— أجلس يا سيدى ، فإن مسر ليتنون — وقد ذكرت الأيام الماضية — قد رغبت إلى أن استقلك استقبالاً ودياً .. ولاشك أن من بواعث سرورى أن أقوم بكل ما يطلب إليها السرور والوجه ..

— كذلك أنا ، خصوصاً إذا كان لي نصيب من أسباب هذا السرور ، ولهذا سوف أبقى معكم ساعة أو اثنين عن طيب خاطر ..

وأخذ له مجلساً في مواجهة كاثرين التي ظلت تنظر إلها معلقة به كائناً تخشى أن يتلاشى من أمامها إن هي حولتها عنه ! .. أما هو فلم يكن يرفع أنظاره إليها إلا لماماً ، قائماً بالنظرة العجل بصوبها نحوها بين آن وآخر ، فترتد في كل مرة في جراة متزايدة ، وهي تومن بذلك السرور الساير الذى ينهله من عينيها .. وكان من الاستغراف في فرحتهما المتباينة بحيث لم يحسا حرجاً أو ارتباكاً . ولكن ذلك لم يكن شأن ستر ادخار ، فقد إزداد وجهه انتقاماً من فرط غضبه حتى

بلغ هذه الشعور ذروته عندما نهضت زوجته ومشت إلى حيث كان هيكلية جالساً عند الطرف الآخر للسجادة ، فلم ينك من جديد وراحت تفحشك بغير وعي كشخص ذهب السرور إليه ! .. وأخيراً هتفت تقول :

— سوف يبدو لي ذلك حلماً من الأحلام في الغد ! .. لن يكون في استطاعتى أن أصدق أننى رايتك ، ولستك بيدي ، وخطبتك مرة أخرى .. ومع ذلك فما أقسامك يا هيكلية ! .. إنك لا تستحق هذا الترحيب ، بعد أن ظللت غائباً ثلاثة سنوات لرمت فيها الصمت ولم تفك في قط !

فغمغم يقول :

— لقد ذكرت فيك أكثر قليلاً مما ذكرت أنت في ياكائى .. وقد سمعت بزواجك منذ قريب ، وبينما كنت واقعاً انظر في الفتاء ، دبرت في رأسي هذه الخطة : أن أتزوج من وجاهك بنظرية واحدة ، قد تكون نظرة دهشة ، وقد تكون نظرة سرور مصطنع ، وأمضى بعد ذلك لأسوى حسابٍ مع هندلى ، ثم اتفق على نفسى مأمور على الحكومة مشقة إعدامى ! .. بيد أن ترحبك بي قد طرد هذه الأفكار من رأمى ، ولكن حدار من أن تلاقينى على صورة أخرى في المرة القادمة ! .. كلا ، إنك لن تدفعنى إلى الغرار ثانية . أتحا كنت حزينة من أجل ياكائى ? .. لقد كنت على حق فيها فعلت ، بل أضطررت إليه أضطراراً . وقد عانيت الكثير من قسوة الحياة ومرارتها منذ أن سمعت صوتك آخر مرة . ولكن يجب أن تصفعنى عن ، فما ناضلت وكافحة إلا من أجلك !

فقطاعهمما ليتتون وهو يجاهد في الاحتياط بشراته العادبة ،  
ويقدر من الأدب ، قالا :

— تعالى إلى المائدة يا كاثرين ، إلا إذا كنت تنوين تناول  
الشاي باردا . تعالى من فضلك ، فإن أمام مستر هيكليف  
شقة طويلة يمشيها أينما كان يزمع المبيت الليلة .. ثم إنني  
أحس بالظماء ..

فالخلدات مجلسها أمام آنية الشاي ، بينما اقبلت مس  
ابرايلا تلبية للجرس الذي يدعو إلى الطعام أو الشاي . وإن  
انتهت مهمتها بتقريب مقاعدتهم إلى المائدة ، غادرت الحجرة  
وأنصرفت لشانى . ولكن تناول الشاي لم يستغرق عشر  
دقائق ، فلأن كاثرين لم تهلا تدحها قط ، إذ كانت في حالة  
لاتستطيع معها أن تتلعل طعاما أو شرابا .. أما مستر ادجار  
فقد انكب منه الشاي في الطبق ، ولم يأخذ من قدحه أكثر  
من جرعة أو اثنين !

ولم يطل الشيف مقامه في تلك الامسية أكثر من ساعة ،  
وهيما كانت أودعه سلطنه إبن كان ذاهبا إلى ( جيبرتون ) لمقابلة  
— كلًا .. بل إلى ( مرتفعات ويلدرنج ) ، فقد دعاني مستر  
ايرنشو للبيت عندما زرته هذا الصباح !

وكان لهذه المبارزة طنين في رأسى ، ورحت أفكر فيها بعد  
ذهابه ، بين مصدقة ومكذبة .. أهو يزور مستر ايرنشو ؟ ..  
ومستر ايرنشو يدعوه للبيت ؟ .. أتراه قد تعلم النفاق  
وأنى إلى هذه المنطقة ليترکب شروره مستترا بمسووح

الرهبان ؟ .. أخذت أمنن التفكير في الأمر ، فاحسست في  
أعمق قلبى بهاجس يحدثنى أنه كان من الخبر أن يظل بعيدا  
عنها ، ولا يعود إليها ..

وزهاء منتصف الليل ، افقت مذهورة من نوم البداية  
المميت ، فإذا مسر ليتتون تعيس بجانب فراشى وهى  
تجذبني من شعرى لتوافقنى .. فما أن فتحت عينى حتى  
قالت فيها يشبه الامتنار :

— لم أفق للنوم أو الراحة طعما يا نelli .. وشد ما أحس  
بالحاجة إلى كائن حتى يسهر معى ويشاركتى سعادتى ! ..  
ولكن ادخار شديد التجمم والعبوس لأننى فرحة بشىء لا يبهه  
ولا يبالي به .. فهو يرفض أن يفتح قمه إلا ليبدى تبرمه ،  
وليسمعنى كلاما سخينا .. وقد أكد لي أنى قاسية آنانية  
إذ ازعجه بالحديث فى وقت يحس فيه بالتوompk والتغاض ..  
 فهو دائمًا يدعى التوعك عند أقل معارضة .. وقد تفوته  
بعض عبارات فى مدح هيكليف ، فأخذ فى الصياح ، إما  
من الصداع ، كما يزعم ، أو من الم التيرة ، وما لبث أن بدا  
في البكاء ، فنهضت من الفراش وتركته ..

— وآية جدوى من امتداحك هيكليف ألمى ؟ .. لقد كانت  
يتبادلان الكراهية وهما فتيان يافغان .. ولعل هيكليف كان  
خليقاً بأن يثور مثله لو سمعك تطرينه أمامه .. إنها طبيعة  
البشر يا سيدتي ، قد عى مستر ليتتون وشانه ، ولا تشركيه  
في أحاديبك ، إلا إذا رغبت في أن يتشتب بينهما عراك  
سافر ونزاع فتال ..

فغضت تتابع القول :

— ولكن الا ترين ذلك دليلا على ضعف شديد ؟ .. إنني لا اشعر لأحد غيره او حسدا .. فما تاذيت فقط من شعر ايزابيلا الذهبى الوساد ، ولا من يشرتها الناصعة البياض ، ولا من أناقتها الدقيقة المترفة ، ولا من ذلك الحب الذى ظهره العائلة كلها نحوها .. حتى أنت يا نelli ، فائق ما ان يتشعب نزاع بيننا حتى تقفي في صفها ضدى ، فاستسلم كاية أم بلباء .. إننى أدعوها حبيبتي ، وتأتلقها حتى ترضى وبصفو مراجها .. وكم يسرّ اخوها عندما يرانا متضافتين يجمع الود بيننا .. وذلك يسرّنى بالمثل .. ولكنها صنوان يا نelli ! .. فقد ربيها على التدليل ، وبخالان ان العالم إنما خلق أمر سائهما وراحتهما .. وعلى الرغم من اننى اعمل دائمًا على ملاظتهما ، إلا اننى اعتقد ان بعض العقاب قد يصلح من أمرهما !

— إنك مخطئة في ذلك يا مستر ليتون ! .. فهيا اللذان يلطفانك ويدللانك ، ولست أجهل ماذا كان خليقاً بأن يحدث إذا لم يفعلا ذلك .. إن في وسمك أن تسامحني في شأن اهواههما العابرية ، طالما كان شغلهما الشاغل أن يبادر إلى تلبية كل رغباتك وطلباتك ! .. ومع ذلك فقد يتشعب بينكما الشجار أخيرا ، بقصد أمر ذى أهمية متساوية لكما ، وعندئذ سوف ترين أن هذين اللذين نظفتهما شعفين قد يغدوان أشد منك عنادا وأصلب هودا ومراسا ..

فتشاحكت وهي تجيب : « وعندئذ سوف يحارب بعضنا

بعضا حتى الموت يا نelli ، اليه كذلك ؟ .. كلا .. صدقيني إنني شديدة الإيمان بحب لينتون لي ، ب بحيث أنتى لو هممت بقطه لما فكر في الثار أو الانتقام ... »

فتصحتها بآن تزداد له تقديرًا من أجل حبه لها ، فأجابـت :

— هذا ما افتعله يا نelli .. ولكنه من جانبه ليس في حاجة إلى ان يعمد إلى الآتين والتواج من أقل شيء وانده .. اليه ذلك صغاراً منه ؟ .. لقد كان الأخلاق به ، بدلاً من إرادة دموعه لأنـى قلت ان هيكلـيف أصبح الآن جديـراً بالتقدير والاحترام ، وإنـى سيدـ في الأقلـيم سـوف يـشرـفـهـ أنـ يـتـخدـ منهـ صـديـقاـ ، كانـ الأخـلـقـ بهـ أنـ يـبـادرـنـيـ هوـ بـهـذاـ القـولـ ، وـأنـ يـدـىـ سـورـرـهـ وـانـعـطاـهـ نـحـوهـ .. وـيـجـبـ أنـ يـعـنـادـ رـؤـيـتـهـ ، بلـ خـلـيقـ بهـ أنـ يـعـيلـ إـلـيـهـ ! .. فـلـوـ قـدـرـنـاـ الـاسـبـابـ التـيـ تـدـفعـ هيـكلـيفـ إـلـىـ كـراـهـيـتـهـ لـرـايـتـاهـ قـدـ سـلـكـ مـسـلـكاـ مـتـارـاـ مـعـهـ ..

فـسـالـتـهاـ : « ماـ الـذـىـ تـرـيـنـهـ فـىـ ذـاهـبـهـ إـلـىـ « مـرـتفـعـاتـ وـيـلـدـرـنجـ » ؟ .. الـظـاهـرـ آـنـهـ قـدـ تـغـيـرـ تـعـاماـ منـ شـتـ التـواـحـ ، وـأـسـبـعـ تـقـيـاـ يـدـ يـدـ الصـدـاقـةـ إـلـىـ اـعـدـاهـ فـىـ كـلـ مـكـانـ ! »

— لقد شرحـ لـىـ الـأـمـرـ ، إـذـ عـجـبـ لـسـلـكـهـ مـثـلـماـ عـجـبـ .. قالـ إنهـ ذـهـبـ إـلـىـ هـنـاكـ لـيـسـتـعـلـمـ مـنـكـ عـنـ أـخـبـارـيـ ، ظـنـاـ مـنـهـ أـنـكـ مـازـلـتـ تـقـيـمـنـ هـنـاكـ .. وـقـدـ أـخـبـرـ جـوزـيفـ هـنـدلـيـ بـعـدـمـهـ ، فـخـرـجـ أـخـيـ وـرـاجـ بـسـالـهـ عـمـاـ كـانـ يـفـعـلـهـ كـلـ هـذـاـ الـوقـتـ ، وـكـيـفـ كـانـ يـعـيـشـ ، ثـمـ دـعـاهـ أـخـيـاـ إـلـىـ الدـخـولـ .. وـكـانـ بـعـضـ الـإـشـخـاصـ جـالـيـنـ حـولـ أحـدـيـ الـمـوـالـدـ يـلـعـبـونـ الـوـرـقـ ، قـاتـلـهـ إـلـيـهمـ هيـكلـيفـ ، وـدـبـعـ بـعـضـ الـنـقـودـ التـيـ خـسـرـهـ أـخـيـ .. فـمـاـ

كاد يراء عامر العجيب بالمال حتى رجاه في أن يعود في المساء  
لانية ، فلم يملأ إلا أن يلبي هذه الدعوة ! .. إن هندلي من  
الغفوة بحيث لا يعني باختيار أصدقائه في حكمة وتعقل ..  
كما أنه لا يشغل فكره بالتفكير في الآسياب التي قد تدفعه إلى  
التوجس من شخص سبق أن جرمه كأس البوان متزعة ..  
ولكن هيتكليف يؤكد أن السبب الرئيسي لرغبته في إعادة  
العلاقات مع غريمه السابق إنما هو رغبته في أن يقيم على  
قيد خطوات من « الجرائم » ، فضلاً عن تعليق بالدار التي  
نشانا فيها مما ، وأمله في أن يتاح لي المزيد من الفرص لرؤيته  
أكثر مما لو اتخذ من « جيمerton » مقاماً .. وفي نيته أن  
يعرض على أخي أجراً عالياً نظير المسماح له بالإقامة في  
« مرتفعات » ، ولا ريب أن جشع أخي وجبه للمال سوف  
يدفعنه إلى قبول هذا العرض .. لقد كان شره دائماً ، ولو  
أنه يطرح بأخذى يديه ما يجهنه باليد الأخرى ..

فقلت : « ما أحلاء مكاناً يختاره شاب لإقامته ! .. ولكن الا  
بحالك الخوف من العواقب يا ممز لينتون ؟ » .

- لست أخاف على صديقي شيئاً ، فإن له من حصافة  
الرأي ما يقيه الأخطار .. كما أن خوف على هندلي قليل ،  
فإن انحطاطه الأدبي لم يبق موضعًا لزيادة المستزيد ، ولن  
يهدده خطر يدنى لأننى سأقف حائلة دونه .. آه يا ثالث ! ..  
إن محدث الليلة قد قرب مابيني وبين الله والإنسانية جيماً ..  
فقد كنت في ثورة عارمة ضد العناية الإلهية .. وكم عانيت  
من ضروب الشقاء والبؤس المزير ما لو عرف هذا المخلوق مبلغ

سواراته لما ذكر في تعكير سفوى بعد ذلك يترقبه ومشاكساته  
الغارقة .. وقد احتملت كل هذا الشقاء وحدى بدافع من  
الشفقة عليه ، فلو انتهى ا Finch عن الوان العذاب التي هدت  
كيانى لعرف كيف يتوقد إلى تلطيفها بنفس الحرارة واللهفة  
التي كنت أتوقد بها إليه .. ومهمها يكن من أمر فقد انفذى ذلك  
الآن ، ولن أعد إلى الانتقام من حباته .. وفي وسعى أن  
احتفل كل شيء بعد ذلك ، فلو صفعنى أفل مخلوق على قيد  
الحياة على خدى ، لما اكتفيت بان أدير الخد الآخر ، بل  
لسالته الصفع عن إثارتى إيه واستفزازى له حتى سفعني !!  
.. وبرهاناً على ذلك سوف أذهب إلى ادخار من فوري  
فاصالحة واسترضيه .. طابت لي تلك يائلي .. لقد انقلب  
ملائكاً رحينا !

وفارقتني مشرحة الصدر لهذا الإيمان الجديد الذى سكن  
نفسها ، فظهرت ثمرة نجاحها في تنفيذ ما اعتبرته على محيا  
مستر لينتون في الصباح ! .. فلم تفارقه جهاته وعبوسه  
فحسب ، ولو أن حالي النفسية المرحة كانت تبدو كأنها  
مازالت متاثرة بفرحة كاثرين الغزيرة ) ، بل لقد ذهب إلى حد  
عدم الاعتراف على اصطلاحها أيزابيلا معها إلى « مرتفعات  
ويدرنج » بعد الظهر .. ولقد جازته على ذلك بديش من الرقة  
والحب ، جعل المنزل كله يبدو كجنة الفردوس عدة أيام  
متالية ، وقد نعم السيد والخدم بهذا الإشراق الدائم  
الجميل ..

اما هيتكليف - او مستر هيتكليف كما ينبغى ان اقول في

المستقبل - فقد أخذ يستخدم حريته في زيارة « لرشكر ورس جرانج » ، في حذر وحرص يادى الامر .. كان ييدو انه يقدر إلى اى مدى يتحمل سيد الدار تطفله .. كما رأت كاثرين من الحكمة ان تخفف من مظاهر سرورها بلقائه .. وهكذا انسانت نفسها حقاً في ان تكون زياراته متوقفة دائماً .. وكان ما يزال على جانب كبير من ذلك التحفظ الذي كان يتميز به وهو بعد غلام يافع ، وقد افاده ذلك في كبح جماح مشاعره واحاسيسه حتى لا تندفع في مظاهره قد تثير المتعاب .. وهكذا هجع فلق السيد وتوجهه حتى بذات الاحداث التالية توجه هذا القلق إلى وجهة أخرى بعض الوقت ..

كان مصدر متابعيه الجديدة يتبع من الكارنة الداهمة غير المتوقعة التي حاقت بايزابيلا ليتنون إذ انتسابها ميل جارف مفاجئ نحو ذلك الشيف القليل .. وكانت في ذلك العين شابه جميلة ساحرة في الثامنة عشرة من عمرها ، يتميز ظلها ببساطة الطفولة ، وإن كانت مع ذلك حادة الذكاء ، مرحة الحس ، سريعة الغضب إذا استثيرت .. ولقد ارتقى أخوها - الذى كان شديد الحب لها - وفرز لهدا الواقع الجنونى الخيالى .. فبغض النظر عن المهانة التي تحيق بهم من مصاهرة رجل لا اسم له ولا عائلة ، وعن احتمال انتقال املاك الاسرة - إذا لم يتعجب وربنا ذكرى - إلى بد مثل هذا الرجل ، فقد كان من الحصافة بحيث يدرك حقيقة هيكليف ، ويعلم أنه ب رغم التغيير الذى حل بمعظمه ، فإن عقلية لم تتغير ولن تكون قابلة للتغيير .. وكان يخاف هذه العقلية ويتوجس

منها شراً ويشور لها .. وهكذا فزع وتشamed من فكرة زواجه من ايزابيلا ، ولعل فزعه ونفوره كانا يزدادان شدة لو أنه ادرك ان غرام ايزابيلا كان من ناحيتها وحدها ، دون استشارة او إغراء ، وإنها وهبته ملنا لا يعادلها عالمتها او يستجيب لاحاسيسها .. فانه منذ ان اكتشف هذا السر الرهيب ، التي باللوم كلها على عائق هيكليف واعتقد انه رسم هذه الخلطة ودبرها تدببرا ..

وكنا جميعاً قد لاحظنا وقتاً ما أن مس ليتنون قد غدت ضيقة الصدر ، ينهشها القلق والاضطراب ، لسبب لا نعرفه ، وأنها أصبحت كثيرة التبرم والعبوس ، لأنها تتصيد الفرص للاحتياك بكاثرين وإثارتها كأنما تريد ان تستنزها حتى تخرجها عن طورها وعن صبرها المحدود .. وقد لفستها لها العذر - إلى حد ما - وتعللنا بسوء صحتها ، إذ كانت ترداداً نحوه وبخوب ضياؤها أمام أعيننا ، إلى أن حدث ذات يوم ، كانت فيه شديدة المشاكسة إلى حد غريب ، ان رفضت تناول إفطارها ، وأخذت تشكو من أن الخدم لا يطعمون أوamerها ، وأن السيد لا تزيد ان يجعل منها شيئاً مذكوراً في المنزل ، وأن ادخار يهم شائتها ، وأنها أصيبت ببرد من ترك الأبواب مفتوحة ، وأنها ندع نيران المدفأة في حجرة الجلوس تخبو متعديين إغاظتها ، إلى غير ذلك من مئات التهم الواهية التافهة .. فاصرت مسرز ليتنون على أن تعجلها تأوى إلى فراشها ، وراحت تعنفها في رفق ولين ، ثم هددتها بان ترسل في طلب الطبيب .. فما كادت تسمع اسم كينيث حتى ثارت ،

ومرحت يأن صحتها على خير حال ، وإن سبب شقائصها هو ما تلقاء من خشونة كاثرين وفظاظتها ..

فصاحت السيدة وقد أذهلها هذا الاتهام غير المقبول :

- كيف تزعمين أنى خشنة معك إنها الخبيثة المدلة ...  
لارب اتك قد جنت .. الا خبريني متى كنت خشنة معك ؟ ..  
فتأوهت ايزابيلا وقالت : « بالامس .. والآن ! »

- بالامس ؟ .. في آية مناسبة ؟

- عندما كنا نسير في البراري ، فقد طلبت مني أن أجول حيشما أشاء ، بينما كنت تسيرين الوبيس مع مستر هيكليف ..

فضحكت كاثرين ، وقالت : « هل هذا ما تعنيه بخشونتي وفظاظتي ؟ .. لم يكن ذلك تعبينا إلى أن وجودك غير مرغوب فيه ، فنحن لا يهمنا البناء بقيت معنا أيام فارقتنا .. وإنما ظلت أن حديث هيكليف لن يكون جميل الواقع في ذذنيك ... »

فيكت الأنسنة الشابة ، وغمضت عيونها : « .. كلا .. كلا .. كلا .. إيتها قصدت إيعادي لعلمك إنني أحب إن أكون معكما .. »

فقالت مسر لينتون وهي تنظر إلى مستنجلة : « أهي في تمام عقلها ؟ .. سوف أعيد عليك ما تبادلنا من حديث ، كلامة مكلمة ، وعليك يا ايزابيلا ان تريني اي شيء فيه يثير اهتمامك او يهمجك .. »

- بن الحديث لا يهمنى ، وإنما اردت ان اكون مع ..  
وترددت قليلا ، فقالت كاثرين تستحضرها : « حسنا ..  
مع من ؟ »

- معه .. ثم إننى لا أحب أن أنهى عن الطريق دائما ، واستطردت تقول بعد لحظة وهي تزيد النار اضطراما : - إنك أثانية يا كاثين ، تريدين ان تستائزى بكل شيء ملا تدعى لأحد منه نصيبا ، ولا تودين أن ترى أحدا محوبا سواك !

فصاحت مسر لينتون ، وقد غلت دهشتها على غضبها : - يالله من قردة صغيرة سليطة اللسان ! .. ولستنى لا أصدق اتك على هذا القدر من البلاهة ! .. فمن الحال أن تشنمني إعجاب هيكليف وظفسيه ، وأن تحسبه شخصا لطيفا مرموقا .. لعلني أسللت فهم ما تعنين يا ايزابيلا ؟

فقالت الفتاة المفترضة : « كلا .. إنك لم تحيي الفهم .. فاني أحبك أكثر مما أحببت انت ادجار يوما من الأيام .. وعساه كان خليقا بان يحبني لو اتك تركته وشأنه .. »

فقالت كاثرين وهي تؤكد كل كلمة تنطق بها ، وقد تبدت في لمحتها الحرارة والاخلاص :

- إننى لا أغبطك على موقفك هذا ، ولا أرضى أن اكون مكانك ولو قدم لي عرش مملكة باسرها .. الا ساعدبني يا تللى في إقناعها بمحنة ما تذهب إليه .. قولى لها ما هو هيكليف .. إنه كالارض البور التي لم تستصلح ، ومخلوق لا تهذيب لديه ولا علم ولا ثقافة .. والواولى لى ان اضع هذا العصفور الصغير في العراء يوما من أيام النساء القارسة ، من ان انصر لك بان تهبيه قلبك .. وان جهلك المحرن ياخلاقه وبلاءه يا طفلتي -

لأى شيء آخر - هو الذي يجعل هذا الحلم يملا رأسك .. ولكن مهلا !! لا تخال أنه يخفى في أعماقه فيما من الجنان والعاطفة خلف هذا المظاهر الصارم العبوس !! لا تحسى أنه قطعة من الماس الخام ، أو لؤلؤة نجينة تكمي بين شفتي محارة خشنة المظاهر .. لا .. إنما هو ذيل ضار خلو من الرحمة والشقة ، في ثياب رجل من البشر !! ولست أقول له : « دع هذا العدو أو ذلك في سلام لأنك ليس من الشهامة أن تقوسو عليه أو تؤذيه » .. وإنما أقول له أمراً : « دعه في سلام لأنني أكره أن يناله منك سوء » .. وإنه لحرى بأن يمشي يا إبراهيلا كبيضة المصوّر إذا ما وجده حبلًا متينا ينهض كاهله .. إنني أعلم حق العلم أنه لا يمكن أن يحب أحدًا من آل لينتون ، ومع ذلك فهو خلق يان يتزوج من ثروتك الحاضرة والمستقبلة !! .. فان شره للمال ينبع معه حتى أصبح خليطته الكبرى .. هذه صورته كما أراها وأرسمها لك .. وإنما مع ذلك صديقته ، وربما كنت حرية ، لو أنه غفر جدياً في الإيقاع بك ، يان امسك لسانك وأدمعك تسقطين في شراكه ..

فنظرت مس لينتون إلى زوجة شقيقها في سخط وازدراء ، وقالت :

- يا للعار !! .. يا للعار !! .. إنك لasso من عشرين عدوا ، أيتها الصديقة الأفعى !! ..

- آه !! إنك لا تريدين ان تصدقيني إذن ؟ !! .. انظريني إنني أقول ذلك بوحى من الانانية الشريرة !! ..

- إنني واقفة من ذلك !! .. وإنني لارتجف فرعاً منك !! ..  
نصاحت الأخرى : « حسنا .. فلتجربي بنفسك إذن !! ..  
لقد قمت بواجهي ، وسأضع حداً لهذا الجدل أيام قحتك  
وسوء أدبك !! ..

وبينما كانت مسر لينتون تغادر الحجرة ، اخذت الفتاة  
تنشح بالبكار ، وتقول :

- كانين يجب أن أتالم وأفاسى من أجل أناينتها والرها !! ..  
لقد أصبح كل شيء ضدى !! .. كل شيء !! .. فقد قفت على عزالي الوحيد ، ودمسته تدميرا !! .. ولكنها كانت تنطق بالاكاذيب ، الياس كذلك !! .. إن مستر هيكليف ليس شيطاناً كما تصوره !! .. إن له روحًا ظاهرة شريعة ، وإلا فكيف ذكرها  
وعاد ليرها !! ..

فقلت :

- أبعديه عن فكرك يا آنسى !! .. انه طير مشئوم الطالع ، لا يصلح قرينا لك !! .. لقد كانت مسر لينتون عنيفة في كلامها ، ويع ذلك يعني لا تستطيع مخالبتها فيما قالته !! .. فهي ادرى بقلبه مني ومن اي امرىء غيرى ، وما كانت لتتصوره بأسوا مما هو عليه حقا !! .. فان الاشراف الامتناء لا يخفون معاملهم !! ..  
ولأ نخبريني بريك كيف كان يعيش هذه السنين ؟ !! .. وكيف أصبح ذا مال وثراء ؟ !! .. ولماذا يقيم في « مرتفعات ويدرنج » ، في منزل رجل يبغضه ويغار منه ؟ !! .. إنهم يقولون إن مستر ايرنشو يسير من سبيه إلى أسوأ منه مقدمه !! .. وهما يتعلمان الليل كله جالسين معاً دالما ، واحد هندلى يفترض منه

بضمان أرضه وأملاكه ، وأصبح لا ينعل شيئاً سوى أن يشرب ويقامر .. لقد سمعت ذلك منذ أسبوع فحسب ، وجوزيف هو الذي أخبرني عند ما قابلته في جيمسون .. قال : « لا تذهبني يالله إذا سمعت أن بيتنا قد غدا مسرحاً لتحققات النيابة ، لأن بعضهم سوف تقطع أصابعه إذا حاول أن يمنع الآخرين من سلخة كال明珠 الذبيح ! .. وذلك هو السيد كما تعلمين ! .. أما فناك الطيب هيكليف ، فإنه من شخص نادر المثال .. أنه يطلق الضحك المدوية لدى أول إشارة من الشيطان ، وما أكثر إشاراته ! .. الم يتل لكم شيئاً عن حياته الناعمة بينما عند ما يذهب لزيارتكم في « الجرائم » .. هذا برئاسته عندنا .. يستيقظ عند الغروب .. ثم الثرد والخمر ، والتواقد المؤصلة ، والشمعون المضادة ، حتى ظهر اليوم التالي .. ثم يحمل السيد إلى حجرته وهو يسب ويأذن بالفاظ تجعل الناس المهزتين - مثل - يضعون أصابعهم في آذانهم من العار والخجل ! .. وأما الخبيث فإنه يملا جيوبه ، ويأكل وينام ، ثم يمضي إلى منزل جاره ليترافق مع زوجته .. ولا ريب أنه قال للسيدة كاثرين كيف يجرى ذهب إليها إلى جيوبه ، وكيف يجرى ابن إليها في طريق الدمار الواسعة ، بينما يسبقه هو ليفتح له أبواب الجحيم ..» واعلم يا مسلينتون أن جوزيف وإن كان وغداً هريقاً إلا أنه ليس كذلك ! .. فإذا كان ما يرويه من أفعال هيكليف سحيقاً ، فما أحبك تودين مثل هذا الزوج لنفسك ، أليس كذلك ؟ ..

- إنك ضاللة في التاجر خدي مع الآخرين يا إلين ! ..

ولن أصف إلى ترهاتكم ومفترياتكم فقط .. أى حقد وإية ضفينة تلك التي تدفعك إلى محاولة إقناعي بأنه لا توجد إية سعادة في هذا العالم ! ! ..

وليس في وعيي أن أقرّ هل كانت الفتاة ستتغلب على تلك النزوة لو أنها تركت وشأنها ، أم أنها كانت ستتعهد بها وتربيها إلى الأبد ، فإن الوقت لم يهلها ريشاً تمنع التفكير في الأمر .. ففي اليوم التالي عقدت جلسة المحكمة في المدينة المجاورة ، وأحضرت سيدى إلى حضورها .. فما أن علم مسخر هيكليف بغيابه ، حتى حضر للزيارة مبكراً عن موعده المعتاد .. وكانت كاثرين وإيزابيلا جالستين في المكتبة ، سامتين ، وقد حل بينهما الجفاء محل الصفاء .. كانت الأخيرة شديدة الاضطراب لما يدر منها من إنشاء سرها والكشف عن أحاسيسها الدفينة في نوبة عارضة من الاندفاع العاطفي .. وأما الأولى فلاتها ، بعد إمعان التفكير في الأمر ، أزدادت شعوراً بعمق الإساءة التي نالتها من رفيقتها .. وإذا كانت ما تزال تضحك من قحتها وسلطتها لسانتها ، فإنها أزدادت ميلاً إلى أن تجعل الأمر بالنسبة لإيزابيلا أبعد ما يكون عن الصحفك ! .. وقد ضحكت فعلاً عندما رأت هيكليف يمر أمام النافذة ، فلقد كنت وقتئذ انتفخ المدافأة ، فلمحث على شفتيها ابتسامة خبيثة .. وكانت إيزابيلا مستغرقة في تأملاتها ، متناظرة بالقراءة ، فلم تتبه لمقدمه ، وظللت في مكانها حتى فتح الباب .. وكانت الفرصة قد ضاعت لمحاولة الفرار من الحجرة ، وهو الأمر الذي كانت توده وتمناه لو لا أن أصبح متذمراً .. وهتفت السيدة في جدل وهي تقرب مقعداً من النار :

- ادخل .. لقد اتيت في وقتك ! .. فها هنا شخصان في حاجة اليمة إلى ثالث يذيب الثلج الذي انعقد بينهما .. وانت ذات الشخص الذي نختاره كلانا ونرضاه .. إنني يا هيكليف لا يه فخرا بان اقدم لك ، اخيرا ، شخصا شفف بك جها أكثر مني .. وفي يقيني انك سوف تزهو وتختال عجبا .. كلا .. أنها ليست تلك ، فلا تنظر إليها ! .. ولكن شقيقة زوجي المسكينة هي التي ينقطع قلبها مجرد تأمل جمالك الجدي والروحي ! .. وقد سار في يدك الان ان تصبح سهرا لادجار .. كلا .. كلا يا ايزابيلا .. إنك لن تلري من هنا الان ..

وكانت الفتاة الحيرة قد هبت وافعة في ارباع وحق ، فاستطردت كاثرين ، وهي تمسك بذراعها في قوة ، وتنظاهر بالمرح والدعابة :

- لقد شاجرنا كالقطط بسببك يا هيكليف ! .. وقد غلبتني عن جدارة في مضار الدفاع عنك ، بياudit من الوفاء لك والاعجاب بك .. بل لقد قالت لي إنني لو كنت من كرم الخلق بحيث أنتهى عن الطريق ، فان غريمي - كما تود ان تحمل من نفسها - سوف ترمي قلبك بسهم يسميه دواما ، ويسدل على صورى استار النسان إلى الابد ..

فاستجمعت ايزابيلا اهداه كرامتها المهيضة ، وانفت من النهاي في سبيل الخلاص من القبضة القوية التي تمسك بها ، وصاحت قائلة :

- كاثرين ! .. سوف تكون شاكرة لك إذا لزمت حادة



فاستطردت كاثرين ، وهي تمسك بذراعها في قوة وتنظاهر بالمرح والدعابة :

- لقد شاجرنا كالقطط بسببك يا هيكليف ! ..

الصدق وترجمت عن افتراكه على ، حتى ولو كان على سبيل المزاح ! .. وارجوك يا ماستر هيكليف ان تامر صديقتك هذه بان تخلي عنك ، فهني ننسى انك وانا لم نوق بعلاقتنا ببعضنا بعد ، وان حايسراها ويسلاها قد يكون مؤلما لي غابة الالم .. ولكن الضيف لم يحر جوابا ، بل اخذ مجلسه بينهما ، وبدأ عليه عدم الاكتراث للعلاقة التي انشبت مخالفتها في قلبها من نحوه .. فاستدارت الفتاة وعادت ليمس ، في لفحة ، متسللة لمدحبيها ان تخلي سبليها ، ولكن مسر ليتنون صاحت قائلا : - محال .. عينا ما تطلبين ! .. فلن يقال عنى اننى استائز بالشيء فلا ادع لاحد منه نصبا .. سوف تعيين ما طاب لى ان تبقى ! .. وانت يا هيكليف ، مالك لا تظهر العصبية والرنى بهذه الانباء المسارة التي احملها إليك ؟ .. إن ايزابيلا تقسم ان حب إدجار لي لا يعد شيئا مذكورا بجانب الحب الذى تكتنه لك وتطوى عليه جوانحها .. إننى واثقة من انها قالت شيئا من هذا القبيل ، ليس كذلك يا ايلين ؟ .. ثم انها صامت عن الطعام والشراب منذ زهرتنا في البراري اول امس ، من فرط الاسى والغضب لأننى نحيتها عن صحبتك ظلنا مني انها صحبة لا تناسبها ! ..

فقال هيكليف وهو يدير مقعده ليواجههما معا :

- افلاك تكلبين عليها .. فهني تزيد الخلاص من صحبتى الان على اية حال ..

تم راح يحملق بانظاره في حدة إلى الفتاة موضوع الحديث ، كما يحلق المرء إلى حيوان غريب كريمه المنظر - او الحشرة

ـ ذات المالة ساق » التي تعيش في جزر الهند - يدفعه الفضول وحب الاستطلاع إلى تامله برغم ما يشيره في النفس من نفور واشمئزاز .. فلم تحتمل الفتاة التكودة ذلك كلها ، وتداول وجهها الشحوب والتورد لحظة بعد أخرى ، وجللت قطرات الدمع اطراف اهدابها ، فاختلت تحاول بكل ما في اصابعها الدقيقة من قوة ، ان تنتزع قبضة كالرين القوية على ساعدتها .. ولكنها إذ رأت انها كلما رفعت اصابعها عن ذراعها اطبق غيره عليها ، وقد تعلو عليها ان ترفعها جميعا ، بدات تستخدم اظفارها الحادة ، وسرعان ما تبدت آثارها على يد كالرين في اهلة حمراء دائمة ..

فاصاحت مسر ليتنون وهي تخلي سبليها ، وتنفس بدها من فرط الالم :

- ايها النمرة المفترسة ! .. اغربى عن وجىء بحق السماء ، واخفى عن الناس وجهك البشع المقيت ! .. الا ما احمنك إذ تبدين له مخالفتك هذه ! .. اتقدين عواقب ما تحدثه من الآثار في نفسه ؟ .. وانت يا هيكليف .. انظر .. انظر .. إن لها اطنار كادوات التعذيب ! .. وعليك ان تحضر منها على عيتك ..

فاجاب في وحشية ، عندما اغلق الباب خلف الفتاة :

- لو هددتني بها لعرفت كيف انتزعها من اصابعها .. ولكن ما الذي قصدته من إخافة تلك المخلوقة على هذا النحو ياكائين ؟ .. انك لم تقول الحقيقة ، الياس كذلك ؟ .. او كد لك انك التي قلت الحقيقة بحدافيرها .. فقد كانت بدلها في هو اك مليلة الاستبعاد الماضية ، وراحتم تهذى بك

هذا الصباح ، وما لبست أن اطلقت على سيلام من السباب .  
إنت كشفت النقاب عن مطالبك ومساواتك لاختلف من غلواء  
إعجابها بك .. ولكن لا تقم للأمر وزنا بعد ذلك .. فكل  
ما قصدته هو أن أعايبها على سوء أدبها .. إنت أحبها من كل  
طلب ، يا عزيزى هيكليف ، بحيث لا أسمح لك بأن تنقض  
عليها فتلتهمها !! ..

- وأنا أكرهها بحيث لا أذكر في هذه المحاولة ، إلا على  
طريقة الفيلان ! .. ولم يمر سوف نسمعين أمورا غريبة لو  
قدر لي أن أعيش وحدى مع هذا الوجه الشمسي الشاحن  
المقيت .. إن أقل ما أفعله هو أن أرسم على صفحاته البيضاء  
الوان الطيف ! .. وان أحيل زرقة عينيها إلى سواد يوما بعد  
يوم .. فهاتان العينان تشبهان عيني ليتنون إلى حد يغيب ..  
فقالت كاثرين في هدوء :

- بل إلى حد جميل .. فهموا أشبه بعيون الحمام ، أو  
عيون الملائكة !! ..

وعاد يسأل بعد لحظة صمت قصيرة :

- إنت وريثة أخيها ، اليس كذلك ? ..

- شد ما يؤسفني ان أذكر في ذلك !! .. فلسوف يعجبها

- ياذن الله ومشيتـه - ستة من ابناء أخيها !! .. ولكن اطرد

هذا الخاطر عن ذكرك الآن .. إن لعابك يسيل لهفة على أملأك  
جارك ؛ فاذكر جيدا أن أملك هذا الجار إنما هي إملاكي أنا ..

- لو أنها كانت ملكي لما تغير الأمر بالنسبة إليك .. وقد

تكون أياً بيلا ليتنون فتاة بلهاء ، ولكنها ليست مجونة البنة ..

حسنا .. سوف ندع الحديث في هذا الأمر ، كما تريدين ..

ولقد نحيا الحديث حقا ، ولكن عن لسانهما فحسب ..  
ولعل كاثرين قد نجحته عن فكرها كذلك ، ولكن على يقين من  
أن الآخر كان لا يفتتا يذكره فيما يقى من تلك الاممية ، فقد  
رأيته يبتسم لنفسه - او بالأحرى يكتسر عن أنيابه المظففة -  
ويغوص في لجة من التفكير العميق كلما دعا الأمر إلى غبار  
مسر لينتون عن الحجرة ..

وقوى بي العزم على مراقبة حر كاته .. فان قلبى كان  
دائماً أميل إلى جانب السيد ، منه إلى جانب كاثرين ..  
واحسبيتى كنت على حق في ذلك لانه كان رفيقاً عطوفاً ..  
سليم الطوية ، وافر الثقة بالناس ، شريفاً طاهراً الذيل ..  
اما هي ، وإن كانت لا يمكن أن يقال عنها إنها على تعيس ذلك ،  
إلا أنها كانت - فيما يبدو - تبيع لنفسها حرية واسعة بحيث  
كانت قليلة الإيمان يتمسكها بالمبادئ القوية وبالتالي قليلة  
البالأة بمشاعرها وانفعالاتها .. وكانت أتعنى أن يحدث شيء  
يخلص « مرتفعات ويلدرنج » و « الجرانج » معاً من  
مستر هيكليف ، ويردنا إلى الهدوء الذي كان يشنلنا قبل  
مقدمه .. فقد كانت زيارةه كابوساً متصلاً ، بل للسيد  
أيشا ، فيها اطن .. وكانت إقلامته في « المرتفعات » جورا  
وقطلما يجل عنه الوصف ، فكنت أحسن كان الله قد تخلى عن  
الشابة الفضالة هناك لتلقى جزاء شلالها النعم المخصوص ، وإن  
وحشا شريراً يمكن لها ويتربص بها ويتحول بينها وبين حظرتها  
الأمان ، منتظرًا الفرصة السانحة ليثبت عليها وبوردها حتفها ..



## الفصل العادى عشر

كنت في بعض الأحيان ، كلما فكرت في هذه الأشياء ولدبرتها في وحدتي ، أحسن ذهراً ملائجنا يدلعنى إلى أن أقوم غائباً قلنسوتي فوق رأسي ، واذهب لاري كيف تسير الأمور في « المرتفعات ». كنت أفتح ضميري بأن من واجبى أن اندر هندلى بما ينقوله الناس عن مسلكه الشائن ، ولكنى كنت لا أثبت أن ذكر ملابعه الشريرة التي يصر عليها ، وأفقد الأمل في أن يكون لمساعى آية شارة مرجوة ، وعندئذ أحجم عن العودة إلى ذلك البيت المنحوس ، وإن كان الشك يخامرنى في قدرتى على احتتمال التمسك بما قطعته على نفسي من عهد .. .

وذات مرة ، كنت ذاهبة إلى « جيمerton » ، فمضيت من طريق غير الطريق المألوفة ، حتى اجتررت البوابة القديمة .. وكان ذلك في الوقت الذى بلغته من حكايات .. وكان عصر يوم مشمس شديد البرودة ، وقد تعرت الأرض من المشب ، وجفت الطريق وصلب اديمها .. وبلفت كثنة من الحجر يتفرع الطريق عندها يساراً إلى البرارى والاحراش ، تقوم فوق عمود من الصخر الرملى غير المشدوب ، وقد نقش عليه ، عند طرقه الشمالي ، حرفاً « M.O. » ، وعند الطرف الشرقي حرفاً « J » ، وعند الطرف الجنوبي الغربي « T.J.O. » فقد كان هذا الحجر يتخذ دليلاً ومرشداً إلى مرتفعات ويندرنج فوق قمة السمرة ، فتذكرنى جرائج .. وكانت الشمس تناهى فوق قمة السمرة ، فتذكرنى بأيام الصيف .. ولست أدرى

ما الذى حل بي ، ولا سببه ، إذ أحست ، دفعة واحدة ، فيضاً من أحاسيس الطفولة يتدقق إلى قلبي .. فقد كنت وهندياً منذ عشرين عاماً تتحدى هذه البقعة مرتعها مفضلة للعبنا .. ورحت أتأمل الكطة الحجرية طويلاً ، وقد نهشتها عوامل الجو المختلفة ، ثم انحنىت فوق حجر صغير عشاد قاعدتها .. ووجدها مازال مليئاً باصداف القواطع والحصبة الملونة التي كانت مولعين بإلخافتها هناك مع غيرها من الأشياء الأخرى السريعة العطب .. فخيل لي أنى أرى رفيق صبائى القديم ، وأضحا جلياً كأنه هو يلهمه ودمه ، وقد جلس على العشب اليابس ، وأختنى رأسه الأسمر المربع إلى الأيام ، وراح يحرق الأرض بقطعة من الأردواز .. عتقدت هنفت في غير وعي : « هندلي أيها المسكين ! .. وسرعان ما اجهلت وانتقضت ، إذ لعب بعيني خداع البصر فاعتقدت لحظة أن الغلام قد رفع رأسه وراح يحملق في عيني ! .. ولقد تلاشت هذه الرؤيا في مثل ومض البرق ، ولكنى ما لبثت أن شعرت بحنين لا يقاوم نحو الذهاب إلى المرتفعات .. وقد استحقنت الاوهام والغرافات إلى الاستجابة لهذا المانع .. فعم بذرى لعله الآن قد مات ، أو لم يله .. فيما خيل إلى .. مشرف على الور ! .. وكانت كلما أزددت قرباً من البيت ، ازداد انفعالي وأضطرابى ، حتى إذا ما لاحته من بعد سرت الشاعرية في كل خلية من بدنى .. وكانت « الرؤيا » التي تراقت لي عند علامة الطريق ، قد سبقتني إلى هناك ، ووقفت تتطلع إلى من خلال البوابة ! .. أو على الأقل كانت هذه هي الشكرة التي

يدرت إلى ذهني عندما رأيت غلاماً مشعث الشعر أنسود العينين ، يطل بوجهه المورد من خلال القشبان .. ولكن ما لبست أن ادركت أن ذلك لابد أن يكون هيرتون ، ولدى هيرتون ، الذي لم يتغير كثيراً منذ فارقتة من عشرة شهور ..

نسبيت مخاوف السخيفة في الحال ، وهلت به قاتلة :

- ليبارك الله يا حبيبي ! .. هيرتون .. إنني نللي ..  
تللي ، مربيتك ! ..

فتراجع إلى الخلف فذر ذراع ، ثم التقط من الأرض حجرًا كبيراً ، فحدست من هذا الفعل أنه إذا كانت تلك مازالت تعيش في ذاكرته ، فإنه لم يتبعنها في شخصي البطة .. واستطردت أقول :

- لقد أتيت لاري أبيك يا هيرتون !

فرفع يده بالقديفة ليرشقني بها ، وعندئذ انطلقت في حديث رقيق لأهديه من سوريته ، ولكن لم استطع منع يده .. فاصابتني الحجر في راسي .. وسرعان ما تدفق من شفتي الغلام المطعمتين سيل من الشتائم والفاظ العساف التي كان سواه فيها أم لم يفهم معناها - ينطلق بها في خبرة مؤكدة ، وأساريده الصغيرة تتقلص في حقد وكراهة بشران الألم .. وذلك أن ثق ، يامستر لو كود ، إن ذلك قد أحزرني أكثر مما أقضبني .. ، وكانت على وشك البكاء ، عندما أخرجت برتقالة من جيبين وقدمتها إليه لاستهبله ، وأترضاه ، فتردد لحظة وما لبست أن اختطفها من يدي ، كانوا خيل إليه التي

تصدت إغراءه ثم العيت به .. وأخرجت برتقالة أخرى أريتها له ، وقد أبعدتها عن متناول يده ، ثم سالته :  
- من الذي علمك هذه الألفاظ الجميلة يا ولدي ؟ أهو القدس ؟  
فأجابنى : « لعنة الله على القدس ، وعليك ! .. أعطيني هذه ! »  
- أخبرنى أولاً أين لقنت دروسك ، و ساعطيها لك .. من هو مدرسك ؟  
- الشيطان أبى !

- وما الذي تعلمته من أبيك ؟  
فتفقر ليخطف البرتقالة من يدي ، ولكن رفعتها إلى أعلى ، واستطردت أسأله : « ما الذي يعلمه لك أبوك ؟ »  
- لا شيء سوى أن أظل بعيداً عن طريقه .. وأين لا يستطيع أن يضر بي ، لأنني أشتته ..  
- آه ! .. وهل الشيطان هو الذي يعلمك أن تسب إياك وتشتمه ؟

فأجاب وهو يتشدق بكلامه : « آه ! .. لا .. لا .. لا .. من إذن ؟ ..  
- هيكليف ..  
فسألته فما إذا كان يحب مستر هيكليف ، فأجاب :  
« آه ! .. نعم .. نعم .. » .  
ومضيـت أجاذـبه أهـدـابـ الـحـدـيـثـ لـأـمـرـ فـيـهـ سـبـ جـبـهـ  
إـيـاهـ ، فـلـمـ اـخـرـجـ مـنـهـ إـلـاـ بـهـذـهـ العـبـارـاتـ :

ايم لا تخاطب كاثرين بكلمة ، وإن كانت قد تخلت عن عبوسها وتدمرها ، مما وجدنا له راحة في نقوسنا .. وكانت أعلم أنه ليس من عادة هيكليف أن يوجه آية مجاملة غير لازمة لـ لينتون ، ولكنك ما كاد يلمحها في ذلك اليوم ، حتى القى على واجهة الدار نظرة حדרة فاحصة ، ثم سار نحوها .. وكانت أقف بجوار نافذة المطبخ ، ولكنني أمرعت متوازيت عن انتظاره ، فرأيته يجتاز الفتاء إليها ويقول لها شيئا .. فبدأ عليهما الفسيق والحرج ، والرغبة في الغرار منه ، ولكنك وضع يده على ذراعها ليمنعها من المسير ، تحولت وجهها عنه .. وكان من الواضح أنه القى عليها سؤالا ، وأنها لم تتسا الإجابة عليه ، وعندئذ القى على المنزل نظرة أخرى سريعة ، وإذا حسب نفسه بمنجاة من الانتظار ، كان الوغد من النذالة بحيث احتضنها وقبلها !

عندئذ هتفت دون وهي :  
- أيها الخالى يهودا ! يا لك من متألق عريق ، ومخدع  
أصيل !

فأتبعت صوت عند مرافقى ، يقول : « من هو ذاك يا نللى ؟ »  
كان ذلك صوت كاثرين وقد دخلت الحجرة دون أن  
أشعر بها ، لاستغراقى في مراقبة الاثنين الواقعين في الخارج ،  
فأجبتها في حرارة :

- إنه صديقك الحظى ! .. ذلك الوغد المتسلل هناك ! ..  
آه ! لقد لمحنا ، وهو هوذا قادم إلى الدار .. شد ما أعجب

- لا أدرى .. ولكنه يكيل لـ أي الصاع ماعين مما يفعله بي .. وهو يسب ابن كلما شتتني ، ويقول إننى يجب أن أفعل ما يتراهى لي !

- ولكن لا يعلمك القس القراءة والكتابية إذن ؟

- كلا .. فقد قيل لي إن القس سوف يجد استاته مقدوفة إلى حلته ، إذا وضع قدمه على عتبة الدار .. وهينكليف هو الذي وعدنى بذلك !

فوضعت البرتقالة في يده ، ثم سألته أن يخبر أيام بين سيدة تدعى « نللى دين » تنتظر عند بوابة الحديقة وترغب في أن تتحدث إليه .. فمضى في الممر حتى اخفي داخل الدار .. ولكن رأيت هيكليف - لا هندي - هو الذي يطير في الباب ، فدررت على أعقابي ، وانطلقت أعدو في الطريق بكل ما وسعنى من جهد وسرعة ، دون ان اتوقف لحظة ، حتى بلغت علامة الطريق الحجرية ، وقد تملكتى ملزع مروع كائنة أطلقت الشياطين من عقالها !

وليس لهذا الحادث سلة مباشرة بقصة مـ ايزابيلا ، أكثر من أنه شدد من عزيمتى على فرض حراسة شديدة حولها ، وأن أبذل غالية جهدى في وقت تقلقل مثل هذا التأثير الشرير في (الجرانج) ، ولو اضطررت إلى إثارة عاصفة في الدار ، ببساطة سرور مـ ز لينتون وابنهما جها .

طلاها حضر هيكليف في زيارته التالية ، صادف ان كانت الآنسة الشابة تعلم الحمام في الفتاء ، وكانت قد لبست ثلاثة

هل يجد لديه من الصفة ما يتبع له أن يبرر مخاذه لمن ايزابيلا ، على حين أنه أخبرك بأنه يكرهها؟

وكانت مسر لينتون قد لحت ايزابيلا وهي تخلص نبديه ، ثم تعود هاربة إلى الحديقة . وفي اللحظة التالية كان هيتكليف يفتح الباب ، فهممت بأن أطلق العنان لخطفه واطلعمه على رأسي فيه لولا أن كاثرين أمرت على أن تسكتني ، وهي غاضبة ، وهددتني بطرد من المطبخ إذا جاشرت على الإيمان في القحة بإطلاق لسانى السليط ، وصاحت بي :

- إن من يسمعك يظنك سيدة هذه الدار ! .. وإنك لنفي حاجة لم يلزمك حذرك ، ويعزف قدرك . وانت يا هيتكليف ، ما الذي تسمى وراءه من إثارة هذه الشجنة ؟ .. لقد قلت لك إنك يجب أن تدع ايزابيلا وشأنها ، وانني لا أرجو أن تفعل . إلا إذا كنت قد سنت التردد على هذه الدار ، وتريدين ، أن يوصد لينتون أبوابها في وجهك !

قال الشيطان الأسود ، الذى لم امتهن في حياتي قدر مفترى له وقتله :

- سالت الله أن يجعله هذه المحاولة ، وأن يبقى عليه نعمة الحلم والصبر .. فلتش ازداد كل يوم لفحة على إرساله إلى السماء !

فهتفت كاثرين وهي تغلق الباب الداخلي : « سه ! .. وحبيك لا تزدلي غسبا . ولكن لماذا تجاهلت رجالى وتغافلتي عنه ؟ .. هل اعترضت طريقك عن عمد ؟ » .

فزمجر قليلا : « وماذا يهمك من ذلك ؟ .. من حقى أن أقبلها ، إذا رضيت ذلك ، وليس من حقك أن تتعرضى ، ثالثى لست زوجك ، ولا حاجة بك إلى أن تفارى منى ؟ »

فأجابـت السيدة : « لست أغار منك ، وإنما تأخذنى الغيرة من أجلك ! .. والآن دع عنك هذا التقطيب ، فانك لن تعيش في وجهي أو تتجهم لي . وإذا كنت تحب ايزابيلا فسوف تتزوجها ، ولكن هل تحبها ؟ .. أخبرنى بالحقيقة يا هيتكليف .. آه ! .. إنك لا ترى أن تجاوبنى .. وإنى واثقة من أنك لا تحبها ! »

فتدخلت في الحديث متسائلة :

- وهل يوافق مستر لينتون على ذواج شقيقـته من هذا الرجل ؟

فأجابـت سيدنى ساخرة : « لا بد لمستر لينـتون من المـوافقة .. »

فقال هيـتكـلـيف : « بل ليومـر على نفسه هذا العنـا ، لأنـنى استطيع أن أفعل ما أشاء دون حاجة إلى رشـائـه . وأما انت يا كاثـلـين ، فـعنـىـتـىـ أنـأـفـولـلـكـ كـلـمـتـيـنـ الـآنـ بـهـذـهـ المـاتـسـةـ : أـوـدـ انـ تـعـرـفـ بـاـنـىـ أـفـلـمـ اـنـكـ عـامـلـتـىـ عـامـلـةـ جـهـنـمـيـةـ .. عـلـىـ تـسـعـيـنـ ؟ .. عـامـلـةـ جـهـنـمـيـةـ خـبـيـثـةـ . فـإـذـاـ كـنـتـ تـهـشـيـنـ تـفـسـكـ بـاـنـىـ لـمـ اـعـرـفـ ذـلـكـ ، فـأـنـتـ بـلـهـاءـ .. وـإـذـاـ كـنـتـ تـحـسـبـينـ انـ الـكـلـمـاتـ الـمـسـوـلـةـ تـخـدـعـنـيـ وـتـخـفـ عـنـ ، فـأـنـتـ حـمـقـاءـ .. اـمـاـ إـذـاـ كـنـتـ تـتـصـورـنـ اـنـىـ مـاـحـتـمـلـ ذـلـكـ دـوـنـ انـ اـنـقـمـىـ ، فـسـوـفـ اـنـتـعـكـ عـمـاـ قـرـيبـ يـعـكـسـ مـاـ تـتـصـورـنـ ! .. وـفـ

بتقديم روح شالة إلى الشيطان ، ولعمرى إن هنادك وسعادتك إنها يتبغى من إشاعة الشقاء بين الناس ! .. وهذا ما أثبته لي . لقد هدات حدة غضب ادخار واستيانه من عودتك ، ويدات أشعر بالأمن والدعة والهدوء ، ولكنك إذ يهولك أن ترانا نعيش في سلام ، تصمم على أن تثير المتاعب والشجار ، الذهب يا هيكليف فتشاجر مع ادخار ، إذا طاب لك أن تفعل ، واخدع شقيقته وغرر بها ، فانك بذلك تقع تماماً على خير وسيلة لنتقم بها لنفسك مني !

والقطع الحديث عند هذا الحد ، تجلست مسر لينتون بجوار المدافأ ، متوردة الوجه ، يرسم على محياها الحزن والكآبة ، فان المارد الذى أخر جنه من القمع ليخدمها قد تمرد عليها ، فلا هي قادرة على إعادةه ، ولا هي مستطيعة السيطرة عليه ! .. أما هو فقد وقف أمام المدافأ معتقد الفراعن موقعاً صدره ، مستغرقاً في التفكير في خواطره الشريرة .. وعلى هذا الوضع تركتها وذهبت أبحث عن السيد الذى كان يعجب مما أبقى كاثلين أسفل الدار كل هذه المدة ! .. وما كدت أدخل عليه حتى سالتني :

ـ هل رأيت سيدتك يا إيلين ؟

ـ نعم ، إنها في المطبخ يا سيدي ، وقد أغضبها مسلك ستر هيكليف إلى حد يثير الشجن . والحق يا سيدي أنتي أرى الوقت قد حان لتنظيم زياراته على أساس آخر ، فمن الضرر البالغ أن يعامل بالرفق والذين بعد أن وصل الامر لأن إلى هذا الحد !

الوقت نفسه غلائن أشكر لك اطلاعى على سر شقيقة زوجك . وأقسم بأن أفيد من هذا السر إلى بعد حـد . وما عليك إلا أن تتحلى جائباً !

فهتفت مسر لينتون ، في دهشة وذهول :

ـ ما هذا التطور الجديد في أخلاقك ؟ .. أتفوّل أنتي عاملتك معاملة جهنمية ، وأنك مستاخذ بشارك ! .. ولكن كيف تنوى أن تفعل أياها الوحش الجحود ؟ .. وكيف بالله عاملتك معاملة جهنمية ؟

ما حاب هيكليف وقد فترت حرارته قليلاً :

ـ إننى لا أسعى للانتقام منك انت ، فان ذلك ليس من خطى : إن الطافية يتحقق عبيده ، ولكنهم لا ينقذون ضده . وإنما يتحققون من يلوثهم في المرتبة ! .. ومرحباً بالعذاب أجرمه من يدك حتى الموت ، إذا كان في ذلك مسلاً لك . ولكن دعيني فقط أتسلى قليلاً بالطريقة نفسها .. ودعك من إهانتى بقدر ما يسعك . لقد هدمت القصر الذى بنيته حجر فوق حجر ، حتى سويته بالأرض ، فلا تقيمي لى كوحاتم تتباهى مخرا بفضلك وإحسانك عندما تقدمتني لى متزا ! .. ولو خطر بيالى انك تودين حقاً ان اتزوج ايزابيلا ، فائنى أكون غرلا لا يستحق الحياة !

ناصحت كاثلين :

ـ آه ! .. لقد أغاظاك أنتي لا أحس بالفيرة ، أليس كذلك ؟ حسناً ، إن أعيد ما عرضته من زواجهك بائزابيلا ، فذلك أشبه

لم يضيئ أقصى عليه ما حصل في الغاء ، وما تلا ذلك من نقاش حاد ، بعد أن أغضب من ذكر مالم أجزأ على قوله . وقد خطر لي أن ذلك لن يسعه كثيرا إلى مسر لينتون ، مالم تسعه هي إلى نفسها فيما بعد إذا ما اتخذت موقف الدفاع عن شيفها . أما مستر لينتون فقد نفذ صبره قبل أن اتم حديثه ، وكانت كلماته الأولى تتم على أنه لا يخلو كاثرين من اللوم ، فقد صاح :

ـ هذه حالة لا تطاق ، ومن العار أن تتحدى كاثرين منه صديقا وتفرض صحته على فرضا ! .. استدعني يا تللي خادمين إلى البيو ، فلن أدع كاثرين تسهل طويلا في النقاش مع الود الممحظ . لقد جاملتها بما فيه الكفاية !

ونزل إلى الطابق الأرضي ، وأمر الخادمين بالانتظار في الممر ، لم يمض إلى المطبخ ، فتبعته ، وروابط الصديقين قد عاودا مناقشتها الثالثة .. أو بالأحرى كانت مسر لينتون معنمة في تقييمه من جديد بقوته وصارامة . أما هيلكليف مكان يقف هند النافذة ، مطاطئ الرأس ، وقد بدأ مرتععا إلى حد ما - من ثورتها العنيفة حياله . وكان هو أول من رأى السيد ، فأقاما إليها بإشرارة سريعة أن تنظر إلى الصوت ، وما لبث أن كفت من الكلام بفترة وقد اكتشفت سبب إشارته .. وبدأ لينتون يقول :

ـ ما معنى هذا ؟ .. وعلى أي وجه تفهمين الحشمة والليانة إذا كنت تعيين هنا وتصفين إلى الاعاظ التي يصيغها في مسامعك هذا السفيه البذىء اللسان ؟ ! .. ولكن أحسست

لا ترين فيها شيئا ؛ إذ هي لغتها المعتادة ! .. لقد افت شعريه وأنحطاطه ، ومن يدرى ململك تتخيلين ان يومسي ان الفها كذلك ؟

ـ هل كنت تسترق السمع من وراء الباب يا أدغار ؟  
ولقد نطقت السيدة بهذه الكلمات في لهجة عنبرت  
باستخدامها كثثير زوجها وتستغره ؛ إذ كانت تتطلع على  
الاستخفاف وازدراء ثورته ، مما ..

اما هيلكليف ، فقد رفع رأسه عند سماعه حديث سيدى ،  
وما لبث أن أطلق ضحكة ساخرة مستهزئة إذ سمع ما قالته  
السيدة .. ولعله قصد ان يشير انتباه مستر لينتون إليه ،  
وقد نجح في ذلك حقا .. ولكن أدغار لم يكن في بيته ان  
يعامله في غضب جامع ، فقال في هذه :

ـ لقد ترفقت بك طويلا يا سيدى ، لا لانى اجهل سره  
خلفك النعس ، ولكن لانى كنت أشعر انك غير مسئول عن  
ذلك تماما .. فلما أرادت كاثرين ان تبقى على معرفتك ،  
وافتقتها في حمق وبلاهة .. ييد ان وجودك قد غدا سما أدبها  
يدنس أكثر الناس فضيلة ونقاء . ولهذا السبب ، ولكن نعمى  
مسمى العاقبة ، فإن امتنعك من الحضور إلى هذا المنزل بعد  
الآن ، واعطل إليك الانصراف في الحال .. فان تأخرت ثلاث  
دقائق ، فسوف يكون خروجك قسرا وبطريقة مخربة !

فنظر إليه هيلكليف وهو يقبس طوله وعرضه بعين ملائى  
بالزراية والاستهزاء ، ثم قال : « كالي .. إن حملك هذا

يهدد ويتوعد بلغة الفحول ! .. وانه لف خضر من تهشيم  
جيجهته على ملماضي تبصري . يا إلهي ! .. شد ما يوسمني  
يا مستر ليتنون انك لست أهلاً لأن أصرعك ! \*

فنظر سيدى ناحية الممر ثم أشار إلى أن أدعوا الرجلين ،  
إذ لم يكن في بيته أن يخاطر بعرارك مباشر مع هيكله ،  
ناظعت إشارته ، ولكن ممز لينتون ارتقى في أن هناك  
 شيئاً ما ، وتبعتنى .. فلما حاولت نداء الرجلين ، غطت  
للأعمق في جديتي إلى الداخل ثانية . ودفعت الباب فأغلقته ،  
ثم أوصدته بالمفتاح !

ونظر إليها زوجها في دهشة وغضب ، فقالت رداً على  
تساؤله :

- يا لها من وسائل شريرة تتبعها ! .. إذا كانت الشجاعة  
تعوزك لمهاجمتها ، فاقترن إلهي ، أو دمه يهرسك ! .. وسوف  
يشفيك ذلك من غزوتك وتظاهرك باكثر مما أنت عليه من قوة  
وياس . كلا ، سوف أبتلع المفتاح قبل أن تأخذه مني ..  
يا إلهي ! .. لقد لقيت منكما أطيب جراء على ما أسدتيه  
لكبكم من فضل وعطاف .. وبعد طول تسامحي واحتتمالي  
المستمر لضعف أحدكم وسوء خلق الثاني ، ألقى الشكر  
منكما مثلاً في نموذجين من الجحود الأعمى ، والحق  
السيف .. لقد كنت أدافع عنك وعن ذويك يا ادجار ،  
ولكنني أعنى الآن أن يجعلك هيكله بالبساط حتى تخور  
نواك ، جراء تجاسرك على سوء ظنك بي !

ولم يكن السيد في حاجة لهذه التجربة حتى يحل به ذلك  
الخور ، فقد حاول أن يلتزد المفتاح من قبضة كاترين ، ولكنها  
رات الأسلم أن تلقى به وسط شعلة النار الناجحة في الموقف .  
وعندئذ أخذت مستر ادجار رعدة عصبية شديدة ، وسحب  
وجهه حتى أصبح كوجه الموتى - إذ لم يكن في وسعه أن  
يغير ذلك الغيش من الانفعال والتائر ، إيقاع على حياته -  
وهكذا تبرأ ذلك المريض من الألم والهوان ، فاستند إلى ظهر  
أحد المقادير ، وأخفى وجهه بين يديه .. فاستطردت ممز  
لينتون هائنة :

- آه ! .. يا للسماء ! .. لو كنا في الأيام الخواى لاحرزت  
رببة الفروسيّة لسلك هذا ! .. لقد قهروا ، وغلبنا على  
امرونا ! .. وإن يرفع هيكله إصبعاً عليك ، إلا كما يجرد  
الملك حملة من جيشه لناديب عصبة من الجنود ! .. ولكن  
ابشر وتر علينا ، فلن يصيّبك سوء البتة . إن من كان على  
شاكليتك لا يمد حملة ، وإنما هو أرباب رفيع !

فقال صاحبها : « شد ما أود أن تهيئ فرحاً بهذا الجياب  
الذي يجري في عروقه اللين بدلاً من الدماء ! .. وإنني أهنتك  
بذوقك وحسن اختيارك ، فهذا هو الرعديد الذي يسبّل  
ريقه على ذقنه ، والذي فصلته على .. إنني لا أرضي بان  
أضربي بقبضة يدي ، وإنما تكتفي بكلة من قدمي لترضيني  
كل الرضا .. أترى يهينك ، أم هو مشرف على الإغماء خونا  
وغرقاً ? »  
ودننا هيكله فركل يقصد المعلم الذي يستند إليه

لينتون . ولقد كان خيرا له الا يقترب إلى هذا الحد . فإن سيدى رفع قامته في وينة سريعة ، ولهذه يجمع يده على رقبته لعلمة كانت كفيلة بان تصرع شخصاً أضعف بنيه من هيكليف ، الذى انقطعت انتقامته لحظة . . وفيما كان لا يزال يخرج بانفاسه ، خرج مسرى لينتون من الباب الخلفى إلى اللناء ، ومنه إلى المدخل الامامي . . عنئذ صاحت كاثرين :

- أرأيت ؟ . . هانت قدقطعت على نفسك سبيلحضور إلى هنا . . فانصرف الان ، لأنه سوق يعود وفي بيته زوج من المسداس ، ومعه ثلاثة من الاعون . . وإذا كان قد سمع ما فلنه ، فلن يصفع عنك بطبيعة الحال ، فإليك يا هيكليف قد أنسأت إليه إيسادة باللغة . . ولكن أذهب . . أمرع . . فإني أفضل أن أرى ادجار في ورطة عن ان اراك انت . .

فيدير هيكليف يصوت كالرعد :

- انظرين أنى أذهب وهذه اللطمة ما زالت تحرق حلقى ! .. يا للشيطان ! .. كلا ، بل سوف احطم ضلوعه كيتدقدة ملعوبة قبل أن أخطو خطوة خارج الدار . وإذا كنت لا أطردك أرضًا الان ، فشقى أنى سوف اقتله يوماً من الأيام . وما دمت تقعين وزنا لحياته ، فدعيني أثار لنفسى منه واناله الان !

فتدخلت أنا قائلة ، وند استبعث لنفسى شيئاً من الكلب :

- إنه لن يأتي إلى هنا ، بل سيرسل الحوى والذين من البستانيين . . ومن المؤكد ذلك لن تنتظر حتى يلقوا بك في

عرض الطريق . . ثم ان كلًا منهم يحمل هراوة غليظة ، وسوف يرقيهم السيد من ثانية البهو ليري انهم قد نفذوا اوامرها . . وكان الحوى والبستانيان موجودين حقا ، ولكن لينتون كان معهم . . وكانت قد اجتازوا اللناء بالفعل ، ففكري هيكليف في الأمر ، وقرر أن يتحاشى العراك مع الخدم الثلاثة ، وتناول محرك النار فهشم به قفل الباب الداخلى ، واتخذ سبيله إلى الغرار ، في الوقت الذي كانوا يدخلون فيه من الباب الآخر . .

وكانت ممز لينتون شديدة الانفعال ، فأمرتني بان ارافقها إلى الطابق العلوى . . ولم تكن تعرف شيئاً عن الدور الذى لعبته في إثارة هذه المشكلة ، كما انى كنت متلهفة على ان تظل في جهليها هذا . .

والدت بمنسها فوق الاريكة في حجرة الجلوس ، وهي تصبيع :

- إننى اكاد افقد عقلى يا نلى . . واحسن بالف من مطارق الحدادين تهوى على راسى . . قولي لا يزابيلا ان تختب لقائى ، مان هذه الفسحة الكبرى إتمنا تشبت بسيبها . . وإذا طاب لها ، او لاى شخص آخر ان يزيد من نقبي في هذه اللحظة ، فسوف أغدو قمارية متوخشة . ثم قولي لا ادجار يا نلى ، إذا رأيته ثانية الليله ، إتنى في خطير الإصابة بهمضر خطير . . وليت ذلك يحدث فعلًا . . لقد افرعنى واحزننى وأصابنى بهم خائق ، ولذلك اريد ان افرعه بدورى . . تم انه

قد يأتي ليبدا حلقة جديدة من الإهانات او التذمر والشكوى .  
ولئن وافته من اتنى سوف اقابل الإهانة بمثلها ، وعندئذ  
لا يعلم إلا الله إلى أين ينتهي بنا الأمر .. هل تفعلين ذلك من  
أجلني ، يا عزيزتي تلك الطيبة ؟ .. إنك تعلمين انى لا يمكن  
ان الام ، بحال من الاحوال ، فيما حدث .. فما الذي أصابه  
حتى جعل منه متsuma على الأبواب ؟ .. لقد كان حديث  
هيكليف مثينا بعد ان تركتنا ، ولكنني كنت كفيلة بأن أصرفه  
سريرا عن ابرابيلا ، وما بقى بعد ذلك لا يعد شيئا مذكورا ..  
ولكن كل شيء اندفع في الطريق الخاطيء الان ، بسبب لهفة  
ذلك الاحمق على سماع كلمات السوء التي تقال عنه ، وهي  
نزوء تملك بعض الناس كسيطان يسكن ابدائهم ! .. ولو ان  
ادجار لم يتسمع على حديثنا قط ، لما اصابه من السوء اكثرا  
ما اصابه .. والواقع انه عندما اقتحم على الباب ، وخطبني  
بتلك اللجاجة الحمقاء ، وذلك الحق السخيف ، بعد ان كنت  
انهال على هيكليف لوما وتقربعا - حتى بع صوتي - من  
اجله ، احسست بانى لم اعد ابالي ما يفعله كل منها بالآخر ..  
خصوصا وقد شعرت بأنه على اى وجه ينتهي ذلك  
المشهد ، خلتنا سوف يتمزق شملنا لمدة لا يعرف أحد مدتها ..  
حسنا ، إننى إذا عجزت عن الاحتفاظ بصداقه هيكليف ،  
واذا اتقلب ادجار حقدا غبورا ، فسوف احاول تحطيم  
قلبيها بأن احطم قلبى بمنسى .. فتلك اسرع الوسائل لإنهاء  
كل شيء ، إذا ما وجدت نفسى مسورة إلى ابعد الحدود ..  
ولكنه عمل ينبعى ارجاؤه حتى يخيب الامل وينقطع الرجاء ،  
ولن اناجره ليتمنون به ، لقد ظل حتى الان حريضا على

الخوف من إدارتي ، فعلىك ان تعيلى له خطورة تخليه عن  
هذه السياسة ، وان تذكر به بحدة طبعي وسرعة تائري ، بحيث  
اغدو على حافة الجنون إذا اضطررت نيران غضبي . وكم اود  
يا تلى ان تصرف عن اساريرك هذا الجمود والتبلد ، وان تلوحى  
أكثر لغة وقلقا على ا

ولا ريب ان القنور الذى كنت اثقى به هذه التعليمات  
كان مما يثير العنق والسخط ، فقد كانت تعليها على طهجة  
 مليئة بالحرارة والاخلاص ، ولكنني كنت اعتقد ان الشخص  
 الذى يستطيع تدبیر نتائج ثوابات غضبه مقدما ، يستطيع بالمثل  
ان يدير كيف يسيطر على نفسه حتى ولو عانى آثارها . ثم  
إننى لم اكن اريد ان « المزع » السيد ، كبا قاتل ، واضاعف  
عن احزانه ، خدمة لأنانيتها .. لذلك لم اقل للسيد شيئا  
عندما التقى به فادما إلى حجرة الجلوس ، ولكن ابحث  
لنفسى ان امود ادراجى لانتصت إلى حدتها ، واعلم إن كانا  
سيعودان إلى الشجار ثانية . وكان هو البادىء في الحديث ،  
إذ قال في هدوء ، دون ان توشب صوته شائبة من غضب او  
حق ، بل كانت نبراته تتسم بالقنوط والأسى ، قال :

- ابقى حيث انت يا كاترين ، فلن ابقى طويلا . وما ابىت  
لاجادك او لتصالحيني . كلا ، وإنما اريد فقط ان اعرف  
إذا كنت - بعد احداث هذا المساء - تنوين الاسترار في  
سلتك الوبقة مع ..

— لا شيء ، البتة .. لا شيء بها !

فقد كرهت ان يلين ويستسلم ، ولو اننى كنت احس بالخوف في اعماق قلبي .. فقال وقد اخذته قشعريرة شديدة :

— إن الدماء تسيل من شفتيها !

لناس .. فما بها من شيء

لهم روبيت له كيف صبعت ، قبل مجبيه ، على تمثيل نوبة من الصرع امامه . ولكنني لم أحاذر ، وتكلمت بصوت مرتفع ، فسمعتني .. إذ انقضت واقفة ؛ وقد اسدل شعرها فوق كتفها ، وومنشت عيناهما ببريق هروع ، وتتوترت عضلات

فتعاملتْ السيدة وهي تدق الأرض بقدمها:

- رحماك ! .. رحماك ! .. يحق السماء لا تدعنا نسمع  
المزيد عن هذا الامر الان ! .. إن دماءك الباردة لا يمكن ان  
تجعلك تصاب بالحمى ، كما ان عروقك مليئة بماء مثلج ، على  
حين بلغت عروقى درجة القليان . ومجرد رؤيتى مثل هذه  
البرودة الفارقة تجعلها تترافق من حرارة الجمى ! .

- عليك ان تعجبى على سؤالى إذا اردت الخلاص منى ،  
بل لا بد لك من الإجابة عليه . وهذا العنف الذى يمتلك  
لا يقلقنى ولا يهمنى ، فقد تبنت ان بوسعك ان تكونى وابطة  
الجاش قليلة الاكتئاث ، كائى انسان آخر إذا اردت . فهل  
تتوين التخلى عن هيتكليف بعد الان ، او تریدين التخلى عن ؟  
.. من الحال عليك ان تكونى صديقى وصديقة فى نفس  
الوقت ، وإتى امر تماما على معرفة اينا تخذلارين ..

فصاحب كالورين ثانية : « إنني أصر على أن أترك وحدى  
الآن . إنني أطللك بذلك .. لا تراني لا أكاد أستطيع الوقوف !  
.. أدغار .. دعني .. أفركتي ! »

وراحت تشد حبل الجرس حتى انقطع وهو يدوى بربين منصل .. فدخلت العجرة متمهلة ، فيان مثل هذه الثورات الشيربة الحمقاء خليةة يان ثثير حق القديسين !! .. وووجه لها

رقبتها وذراعيها على نحو غير طبيعي .. فوطنت نفسها على أنها ستهشم عظامي ، على أقل تقدير . ولكنها اكتفت بالتحديق فيما حولها بنظرات نارية ، ثم اندفعت بعنة خارجة من الحجرة ، وأمرتني السيد بان اتبعها ، لم تتبعها حتى باب حجرتها ، حيث دخلت وأفللت في وجهي ..

ولما لم تنزل لتناول الإفطار في الصباح التالي ، مضيت إليها لأسالها هل تود أن نحمله إليها ، ولكنها أجبت في لهجة قاطعة : « كلا ! » .. ثم كررت عليها السؤال ساعة الغداء ، ثم في موعد تناول الشاي بعد الظهر ، وفي صباح اليوم التالي .. ملكت ألقى نفس الإجابة الحاسمة .. أما مستر لينتون فقد قضى طيلة الوقت في المكتبة ، ولم يسأل قط عنها تفعله زوجته .. وكان قد قضى ساعة مع إيزابيلا على انفراد ، حاول خلالها أن يستخلص منها ما ينم على ارتياحها وفرزها من تقارب هيكلب إليها ، ولكنه لم يغز بطال من إجاباتها البهème التي لم تقصد منها إلا المراوغة والتهرب ، حتى اضطر أخيراً إلى إنهاء استجوابه ، دون أن يقنع بنتائجته .. غير أنه ختم حديثه معها بتحذير صارم ، وهو أنه إذا كانت هي من الجنون بحيث تشجع ذلك الداعي الحقير ، فإن ذلك سوف يقطع كل أواصر القرابة التي تربط بينها وبينه !

\* \* \*

## الفصل الثاني عشر

بينما كانت مس لينتون تقضي الوقت في حزن واكتئاب ، متنقلة بين البيستان والحدائق ، في صمت دائم وهم مقيم ، وعبراتها لا تكاد تكف عن الانهيار ، وبينما كان آخرها يحبس نفسه في المكتبة ، ويعيش بين كتب لم يفتحها قط ، وفي صحبته السم والكلال ، كنت من ناحيتها أحسن ، في توقيع غامض مستمر ، يان كاترين لن ثبت أن تندم على مسلكتها ، ذاتي طيبة ، فتطلب الصفع من زوجها ، وتعنى إلى مصالحه واسترضائه .. وقد غلت مضرية عن الطعام في إصرار وعناد ، ولعلها كانت تعتقد أن زوجها كان يغض بالطعام ، في كل وجة ، حزنا على غيابها ، وإن الكربلاء وحدها هي التي تمنعني من أن يبرع إليها ويلقى بنفسه تحت قدميها .. ومفضيت في أداء واجبات المنزلية كالمعتاد ، وقد اقتنعت بان (الجرائم) لا يُؤوّي إلا نفسا واحدة معقوله ، هي التي تسكن يدتي ! .. وما حاولت قط ان أسرى عن الآنسة ، أو ازجر السيدة وأونتها ، إذ كان ذلك عيناً لا طائل وراءه .. كما لم الق بالا إلى تأوهات سيدي الذي كان يحن لسماع اسم زوجته ، ما دام لا يستطيع أن يسمع صوتها .. وصعمت على أن ادعهم وشأنهم حتى يلجماؤ لي بمعرض اختيارهم .. وعلى الرغم من أن الطريق إلى ذلك كان يسدوا طويلاً مخفياً ، إلا إنني ابتهجت أخيراً إذ لاحت بصميماً من القبياء يبني ببروزغ مجر التقدم ، كما قدرت من بادي الأمر .

ففي اليوم الثالث فتحت مزر لينتون باب حجرتها؛ وكان الماء قد نفذ من الإباريق التي كانت عندها، فطلبت مزيداً منه، كما طلبت بعض التبريد، لأنها كانت، فيما تعتقد، مشرفة على الموت. وقد اعتبرت هذا الكلام مهيناً لسامعه أذجار، ولم يصدق أن حالاتها بلغت هذا الحد من السوء، ولذلك احتفظت به لنفسها ولم تقله لمسيدي. وأحضرت لها قليلاً من الشاي، وبعض الكعك الجاف، فأكلت وشربت بهم شديداً، ثم استلقت على سادتها ثانية، وراحـت تشـدد الضـفـط على راحـتيـها، ونـاؤهـ قـائـلةـ :

- آه ! .. إنـيـ موـشـكةـ عـلـىـ الموـتـ ، طـالـماـ اـنـ أـحـدـاـ لـيـ بـيـالـ بشـيـ ماـ بـحـدـثـ لـىـ .. لـيـتـيـ لـمـ آـكـلـ شـيـاـ ! .. ومـضـتـ بـرـهـةـ طـوـلـةـ ، قـبـلـ انـ اـسـمعـهاـ تـفـقـمـ ثـانـيـةـ : - كـلـاـ .. لـنـ اـمـوتـ ، فـسـوـفـ يـسـرـهـ موـتـيـ .. إـنـهـ لـاـ يـعـنـيـ قـطـ .. وـلـنـ يـفـقـدـنـ الـبـيـةـ ! ..

وـظـلـتـ مـحـتـفـظـةـ بـجـمـودـ الـظـاهـرـ ، عـلـىـ الرـغـمـ مـنـ الصـغـرـةـ الشـدـيـدةـ الـتـيـ كـانـتـ تـكـسـوـ مـحـياـهاـ ، وـلـكـ الـحـالـةـ الـفـرـيـبةـ الـتـيـ اـعـتـرـتـهـاـ .. وـلـكـنـ سـالـتـهـاـ :

- هلـ طـلـبـتـ سـيـدـتـيـ شـيـئـاـ ! ..

فـقـاتـ وـهـيـ تـرـفـعـ خـصـلـاتـ شـعـرـهاـ المـشـعـةـ الـكـثـيـفةـ مـنـ فوقـ وـجـوهـهاـ المـتهـوكـ : «ـ ماـ الـلـدـىـ يـفـعـلـهـ ذـكـ الـخـلـوقـ الـجـامـدـ الـحـسـ ؟ .. هلـ اـسـتـفـرـقـ فـيـ غـيـبـوـيـةـ ، أـمـ اـنـ قـدـ مـاتـ ؟ ..

- إـذـاـ كـنـتـ تـفـضـلـينـ مـسـترـ لـيـنـتـونـ ، فـلـمـ يـصـبـهـ هـذـاـ دـلـاـكـ ! .. إـنـهـ .. إـنـهـ .. فـيـماـ أـظـنـ ، فـيـ حـالـةـ لـاـ يـاسـ يـهـاـ ، وـلـوـ أـنـ

دراساته تستفرق معظم وقته وتشغله أكثر مما ينبغي . إنه دائماً بين كتبه ، وأحسب أن ذلك يرجع إلى أنه لا يجد صحة أخرى يمكن إليها !

وما كان ينبغي أن أقول لها ذلك لو أتنى عرفتحقيقة حالها ، ولكن لم استطع التخلص من الفكرة التي كانت تتسلط على وقتيـلـ ، وهي أن شـطـراـ كـبـيرـاـ من سـوـهـ حـالـتـهاـ إنـماـ كـانـ تـمـثـلـاـ فيـ تمـثـيلـ ! .. وـلـمـ أـكـدـ فـرـغـ منـ عـبـارـتـيـ حتىـ سـاحـتـ فـيـ دـهـنـةـ وـاضـطـرـابـ :

- بينـ كـتـبـهـ ! .. بـيـنـمـاـ أـمـوتـ هـنـاـ ! .. بـيـنـمـاـ أـنـاـ عـلـىـ حـافـةـ القـبـرـ ! .. يـاـ إـلـهـ ! .. هـلـ يـعـلـمـ كـيـفـ تـغـيـرـ ؟

ثم استطردت وهي تحملق في صورتها المفعكة في المرأة على الجدار المقابل : «ـ أـهـدـهـ كـاتـلـينـ لـيـنـتـونـ ؟ .. لـعـلـهـ يـعـسـبـيـ اـنـدـلـلـ ، اوـ اـمـتـلـ عـلـيـهـ دـورـاـ ! .. الاـ يـعـكـنـتـ اـنـ تـخـرـيـهـ اـنـ الـأـمـرـ جـدـ فيـ جـدـ ، وـاـنـهـ يـلـغـ درـجـةـ خـطـيـرـةـ مـرـوـعـةـ ! .. تـلـلـ ، اـنـذاـ لمـ يـكـنـ الـأـوـانـ قـدـ فـاتـ ، فـيـانـ بـعـدـ مـعـرـجـدـ اـنـ اـعـرـفـ حـقـيـقـةـ شـعـورـهـ سـوـفـ اـخـتـارـ بـيـنـ هـدـيـنـ الـأـمـرـيـنـ : إـمـاـ انـ اـضـرـبـ عـنـ الطـعـامـ وـالـشـرـابـ فـيـ الـحـالـ - وـلـنـ يـكـوـنـ ذـكـ عـقـابـ لـهـ إـلـاـ إـذـاـ كـانـ لـهـ قـلـبـ يـحـسـ وـيـتـسـالـمـ - وـإـمـاـ انـ اـسـتـجـمـعـ قـوـاـيـ - وـأـغـادرـ الـبـلـادـ نـهـائـاـ .. وـلـكـنـ هـلـ قـلـتـ الصـدقـ فـيـماـ اـخـبـرـتـنـاهـ ؟ .. حـلـارـ يـاـ تـلـلـ ! .. هـلـ هـوـ الـآنـ قـلـيلـ الـاـكـتـرـاتـ لـهـيـانـ إـلـىـ هـذـاـ الحـدـ ؟ »

فـاجـبـتـهاـ : «ـ لـمـاـذاـ يـاـ سـيـدـيـ ! .. إـنـ السـيـدـ لـيـسـ لـدـيـهـ أـيـةـ مـكـرـةـ عـاـمـاـ اـصـابـكـ مـنـ اـضـطـرـابـ ، وـلـذـكـ مـيـاهـ بـطـبـعـةـ الـحـالـ

الجوع ٤٠٠

- أتفتدين اتنى لن أفعل ؟ .. الا يمكنك ان تخبريه اتنى  
سأ فعل حتماً .. او حى إلية بذلك . تكلمى كانك تعلمى من  
للقاء نفسك . تقولى له إنك والقة من اتنى ساقضى على نفسى  
جوعاً ..

فاغترضت قائلة : « كلا ، لعلك نسيت يا مسر لينتون  
انك أكلت بعض الطعام الليلة في شهية وللذذ ! .. وسوف تبدو  
عليك آثاره الطيبة جدا .. »

فقط اعطيتني قائلة :

— لو اتنى فقط كنت والقته من ان ذلك سوف يتحقق عليه ،  
لقتلت نفسي بغير تردد .. لقد قضيت هذه الليالي الثلاث  
دون ان يغمض لى جفن و .. اواد ! .. لقد لقيت اشد  
العذاب ، واقتضت مضمجمي الاشباح يا ظلى .. ولكنني يدات  
أشعر بذلك لا تحببتنى . الا ما اعجب ذلك ! لقد حسبت انهم  
وإن كرهوا بعضهم بعضا ، إلا انهم جميعا لا يمكنون إلا أن  
بحبون .. فإذا بهم جميعا يتغلبون أعداء لي في خلال ساعات  
قلائل . إن الجميع هنا قد أصبحوا أعداء لي ، إنى والقمة  
 بذلك تماما .. وما افظع ان يلاقي المرء الموت بينما تحيط به  
وجوه حامدة غير مكتترة : فبازرابيلا ، يتملأها الفزع والنفور  
ولتحنى ان الدخل الغرفة حتى لا تروع لرؤيا كاترين وهي  
للفحص انفاسها الاخيرة .. بينما يقف ادجاج بجاينى في رصانة  
سررت انهاء كل شيء ، وبعد ذلك يقيم الصلوات شكرًا

三

امیلی پروٹس

على إعادة السلام إلى هذا المنزل ، ثم يعود ثانية إلى كتبه ! .. ولكن بحق كل ذي شعور وإحساس ، ما شأنه بالكتب بينما أنا مشقة على الموت ؟

— هذا ريش ديكة رومية ! .. وهذا ريش بط بري ! ..  
وهذا ريش الحمام .. آه ، إنهم يضعون ريش الحمام في  
الوسائل .. لا عجب إذن إذا كنت لم أجد سيلان إلى الموت !

.. سوف اعنى بالقائه على الارض عندما استلقى على الفراش . وهذا ريش اوز الاحراس ، اما هذا – ولابد من ان اعرمه وسط الالاف الريش – فهو ريش « القمرى » ، ذلك الطائر الطيب الجميل الذى كان يرفرف فوق رؤوسنا في وسط الاحراس .. لقد كان يريد الوصول إلى عنده ، لأن الحب كانت قد بلغت رؤوس التل ، فاحس باقتراب المطر .. ولكن هذا الريش جمع من وسط المروج ، فإن احدا لم يصد القماري فقط ، وقد رأينا عشه في الشتاء مليئاً بالهياكل الصغيرة ، لأن هنكليف ، كان قد نصب فخاخا حول العرش ، فلم تجرؤ الطيور الكبيرة على القدوم إلى العرش وتركت افراخها حتى نافت .. وقد جعلته بعد انه لن يصد القماري بعد ذلك فقط ، وقد وفى يومه ! .. نعم ، هنا الكثير منها .. هل حماد قماري يا تelli ؟ .. وهل كان بينها قماري حمراء ؟ .. دعيني ار ؟

ففاطعتها قائلة : « دعن هذا العيت النسيبه بلعب الاطفال .. »

.. لم جذبت الوسادة من يدها ، وقلبتها فجعلت التقوب ناحية الحشيشة ، لأنها كانت تخرج الريش منها حفنة بعد حفنة ، واستطردت : « ارقدى وأغضض عينيك ، فإليك تمدين ! .. لقد ملأت الغرفة بالريش الذى يتغابر فيها كأنه النجف المندور ! »

ومضت التقط الريش من هنا وهناك ، وإذا بها تتتابع كلامها قائلة :

– إنني ارى لديك يا تelli امراة كهله ، مجلدة الرأس بالشعر الاشيب ، محنيۃ الكتفين ! .. وكان فراشي هذا قبو العجائب تحت سخرا ( بنسنون ) ، بينما تنهكين في جمع السهام ذات الرؤوس الصخرية المدببة ، لتنقلي بها ابقارنا و ما شئت ! .. تم تزعمين عندما ترينی قريبة منك انتا ليست إلا خصلات من الصوف ! .. هذا ما سوف يصير إليه أمرك بعد خمسين عاما ، أما الان ، فأعرف انك لست كذلك .. ؟ ، إنني لا أهدى كما تزعجين . انت مخطلة ، وإلا فلا بد ان من الاعتقاد انك كنت حقا تلك الشمسطاء المجنفة ، وانني كنت تحت سخرا ( بنسنون ) ، ثم إنني اشعر بأن الليل ارض سدوله ، وأاري شمعتين على المائدة تتعكس اتسوازهما على المكواة السوداء فتتالق سفتحتها كالكمبرمان الاسود !

قصحت ثالثة : « المكواة السوداء ؟ .. أين هي ؟ .. هل تحلمين ؟ أم تتكلمين في نومك ؟ »

– إنها هناك ، مستندة إلى الجدار ، كما كانت دائما ! .. ولكنها تبدو عجيبة الان ، فإني ارى في سفتحتها وجهها !

فعدت إلى مقعدي ، وفتحت فرجة في ستار الفراش حتى استطيع مرأيتها ، ثم قلت : « لا توجد مكواة في الحجرة ، ولم توجد بها في يوم من الأيام ... »

ولكنها مضت تحقق بصيرها في المرأة في قلق ، قائلة :

– الا ترين ذلك الوجه ؟

وبينا حاولت إفهامها أن ذلك كان وجهها هي ، فنهضت وغطت المرأة بشال كبير ، غير أنها استطاعت في إلتحاق لهفة : « إنه لا يزال هناك ، خلف الشال .. ثم إنه يتحرك من هذا ! .. أرجو الا يخرج من مكمنه عندما تفاصير الحجرة .. أواه يا تللي ! .. إن الحجرة مسكونة بالأشباح ، وإنني خالفة من البقاء فيها بمفردي ! »

فتناولت يدها بين يدي وطلبت إليها أن تهدأ وتستريح ، إذ كان يدتها كله قد أخذته رعشات متواتلة كانت تهزه هزا ، ولكنها ظلت تحدق بصرها في المرأة ، لا ترخي عينيها عنها .. فالحاجت عليها قائلة : « لا يوجد أحد هنا البنت .. لقد كانت سوريتك أنت يا مسر لينتون ، وقد عرفتها بنفسك منذ لحظات ! »

فالحاجت لاهنة : « صورتى أنا ! .. وها هي الساعة تدق الثانية عشرة ! .. هذا صحيح إذن ! .. آه ! .. ما افظاع ذلك ! »

ولتشبت أصابعها بشبها فرفعته حتى غطت به عينيه .. وعندئذ حاولت أن استرق الخطى إلى الباب وق نيتى أن أدعو زوجها ، ولكن أسرعت بالعودة إليها إذ أطلق صرخة ثانية ، وكان الشال قد سقط من فوق إطار المرأة ، فصحت بها قائلة :

ـ ماذا جرى ! .. وما هذا الجبن الان ؟ استيقظنى ، فإنها المرأة .. المرأة يامسر لينتون ، وأنت غرين نفسك فيها ، وهاندا أفلهر فيها كذلك ، إلى جوارك ..

وامسكت بي في قوة وهي ترتعش في وجہ وذهول ، وما لبث الفزع ان انقضى عن امساكيرها للديجيا ، وتحول شحوبها إلى تورد الخجل وهي تن啼ه ، قائلة :

ـ اواده ياعزيزتي ! .. لقد حسبتني في منزلى .. خيل إلى أتنى راقدة في حجرتى « بمرتفعات ويدرنج » ، وقد اختلط عقلى بسبب ما أعاشه من ضعف ، فصرخت بغیر وعي او شعور .. لا تقولي شيئا ، ولكن امکنى معى ، خاتى أخشى النوم ، لأن أحلامى ترعبنى وتترعنى !

ـ بل إن النوم العميق سوف يفديك يا سيدتى ، وأرجو أن تكون الآملك هذه مانعة لك من الصيام مرة أخرى .. معادت تتولى في مرارة ، وهي تعصر يديها وتفركمها :

ـ آه ، ليتنى الآن في فراشى الصغير بالمنزل القديم ! .. وهذه الرياح تزحف بين أفصان الشربين بجوار غافقنى .. الا ذعنى احسها واستنشقها يا تللى ، فانها تتحرر من البرارى رأسا ، دعنى أرشف منها مرة واحدة !

وفي سبيل مرضانتها وإراحتها ، امسكت بمحراب النافذة وواربته بضم نوان ، شاتفع منه هواء مثلج ، جعلنى ابادر إلى غلقه والعودة إلى مكانى .. وكانت عندئذ ترقد فى مسكن ، لا تتحرك ولا تتكلم ، وقد سبع وجهها في بحر من الدموع ، كان الإرهاق البدنى قد طفى على هاجها النفسى ، ولم تهد ، كالمرين الغضوب الثائرة أكثر من طفل بالذيل ..

ودبت فيها الحياة لتسالني بفترة :

- كم مضى من الوقت منذ حبست نفسى هنا ؟

- كان ذلك مساء الاثنين ، ونحن الآن في ليلة الخميس ، او بالآخر صباح الجمعة !

- ماذا ؟ .. الاثنين والجمعة من الأسبوع نفسه ! .. هذه المدة القصيرة فقط ؟

- إنها طويلة بما فيه الكفاية لمن لا يعيش إلا على الماء الفراح وحده الطبع !

لمغمضت قائلة في ارتياه : « حسنا ، إنها تندو ساعات كلية متناقلة ، ولا بد أن تكون أكثر من ذلك .. فلاني ذكر ما حدث لي في فهو بعد أن ت שאجرا ، حين راح ادخار يستقرني في قسوة مانطلقت أعدوا هاربة إلى هذه الحجرة وقد تملكت اليأس . وما كدت أوصد الباب ، حتى اكتفتني ظلمة حلقة المسود ، وتعثرت فاستطعت على الأرض .. وما استطعت أن أبين لادخار كيف كنت مقبلة حتما على ثوبه شديدة حادة ، وكيف أن الغضب سوف يغضى بي إلى الجنون ، لو أصر على التبادى في مخايقنى ومعاذتنى ! .. فلم تعد لي آية سيطرة على لسانى ، أو عقلى ، ولعله من جانبه لم يستشف الآسى وعذابى ، التي لم تدع لي من حاسة التذكر إلا القدر الذى يدفعنى إلى محاولة الفرار منه ومن صوله ! .. وتقبل أن استعيد حواسى بالقدر الذى يسمح لي بإن ارى واسمع ، كان الفجر قد اشتق .. وسوف أخبرك يا ظلى بما كنت أذكر فيه ، وما كان يلف ويدور في رأسي ،

حتى خشيت على عقلى أن يذهب ببددا . كان يخجل إلى .. وانا مقلاه على الأرض ، وراسى مستند إلى رجل المائدة ، وعينائى لا تقادان تستشagan ذلك المربع الرمادى الذى يتوسط النافذة .. اثنى كنت فى فراشى الذى تعرفينه هناك ، تلك الخزانة ذات الفتحات المربعة ، المصنوعة من الخشب البلوط ، وأن قلبى كان يتقطع من حزن عظيم لم انذكر سببه عندما استيقظت وقتنى ، وإنما راحت أكد ذكري ونفسى لاكتشف سره وكنه .. ولكن أعجب ما فى الأمر أن السنوات السبع الأخيرة من حياتى غدت كلها كانها صحفة بيضاء ، حتى خيل إلى أنها لم تكن البتة ! .. لم يكن لها يوما وجود !

### ترقب الجزء الثاني من (مرتفعات ويلدرنج)

في غمرة هذا المديان المحصور الذى اندفعت فيه بطة القمة الدللة النعسة « كاثرين ايرنثشو » - أو « ميز لينتون » - ينتهى الجزء الاول من الاجراء الثالثة له بهذه الترجمة الكاملة للصراع الأدبي الحالى ( مرتفعات ويلدرنج ) .

وفي الجزء الثانى ، تتابع مطالعه هذه القصة الإنسانية الرائعة ، فنرى ما يكون من أمر التصدع الخطير الذى احدثه هيكليف في العلاقة بين الزوجين « كاثرين » و « ادجار » ! .. ثم تتابع المطاردة العنيفة التى يشنها هيكليف على العدراة الغريبة « ايزابيلا » ، والعداء القاتل الذى يكتنه الاول لغريمه القديم « هنلى » ! .. الخ ..

\* \* \*

إميلي برونتى

45



# مرتفعات ويذرنه

الجزء الثاني

[www.liilas.com/vb3](http://www.liilas.com/vb3)  
^RAYAHEENA^

الناشر  
المؤسسة العربية الحديثة  
طبع ونشر وطبع  
٢٠١٣ - طبع في مصر - المطبعة  
الدار

ماس



مطبوعات کتابی  
إصدار چدید

عزیزی القارئ :

من عجب أن الشقيقات الثلاث من أسرة «برونتي» تشابهن في كل شيء تقريباً: تشابهن في نبوغهن الأدبي، وهزلهن البليدي، وقصر أعمارهن، كما تشابهن في خلودهن بعد الموت!.. وهكذا اقتربن اسم كل منهن برواية من روايات الأدب الإنساني: وكان نصيب صغراهن «أن برونتي» من هذا الاتساع رواية (أجنسي جراري)، التي تروي قصة مربية للأطفال، وإن كان نصيب هذه الرواية أقل من نصيب (جين إير) و(مرتفعات وذراع). أقول إنهن تشابهن في ضعف صحتهن، وقصر أعمارهن.. بل وفي إصابتهن بنفس المرض الذي فرض على ثلاثتهن بالتعاقب - وهو مرض السل أو التسلون الرئوي - فماتت به «شارلوت» في سن التاسعة والثلاثين (١٨١٦ - ١٨٥٥)، وماتت به «إميلي» في سن الثلاثين (١٨١٨ - ١٨٤٨).. ثم ماتت به «آن» في سن التاسعة والعشرين (١٨٤٩ - ١٨٢٠)! الواقع أن فواجع أسرة «برونتي» لاتفق عند هذا الخد، ولعل هذه الفواجع هي المسئولة عن الجو القائم الذي تتسم به رواياتهن جميعاً.. فقد كانت أسرة برونتي تتألف في الأصل من ثمانية أفراد: الأب، وهو فسيس كنيسة بجهة (هارروث) بالمملكتا.. وزوجته، ثم أطفالها الستة، وكانتا خمس بنات وولد، هم بالترتيب: ماريا، وإيزابيل، وشارلوت، وبرانوبيل (وهو الابن الذكر)، ثم إميلي، وأخيراً «آن»، وكانت تفصل بين كل من الأطفال السنة والذى يليه نحو سنة واحدة فقط، فلما ماتت الأم كانت ابنتها الكبرى «ماريا» في سن السابعة، والصغرى «آن» في عامها الأول!.. وهكذا صارت «ماريا» وهي بعد في سن السابعة مثابة الأم للصغار الخمسة الآخرين! وبعد بعشر سنوات أطلق الآب ابنته الكبيرةين «ماريا» و«إيزابيل» مدارس داخلية - هي المدرسة الرهيبة التي وصفتها شارلوت في رواية (جين إير) باسم «البودود».



# مرتفعات ويذرنج

النص الكامل لقصة "إميلي برونتى"

الجزء الثانى

## وصل ما انقطع ..

باب ، ثم تناهارت بالإصابة بنوبة صرع ! .. لكن « نللي » فضحت « تبليها » ، فانطلقت غافسة إلى مخدعها حيث اعتصمت به وأضررت عن تناول الطعام ثلاثة أيام .. لكنها في اليوم الثالث اضطررت إلى أن تطلب بعض الطعام . وبين عيلت ان زوجها يتضى وقته في غرفة المكتبة ، غير مبال بقطيعتها ، صدما إيمانها إليها ، وأصابها بشبه نوبة من الهذيان وهواجس الخوف من الموت والاشباح .. ثم راحت تذكر « نللي » ب بهذه أحداث الأسبوع المئوم حين اعتصمت بمخدعها ، وكيف داهمتها قبيل الفجر كابوس مرع خشيت منه على عقلها .. كابوس رأت نفسها فيه وقد عادت سنوات إلى الوراء ، إلى يوم مات أبوها وهي بعد صبية في الثانية عشرة ، شاتما آخرها « هندلي » ستارايتها وبين لقاء رفيق صباها هيكلب - الذي كان بالنسبة لها كل حياتها وكائنها ! - الأمر الذي تأسست منه الشعور بالبيوس والعذاب .. وصور لها الكابوس كانها تقام في مراشرها القديم بمنزل « مرتفعات ويدرنج » ، الفراش الشبيه بخزانة ذات فتحات مريعة ، من خشب البلوط - وهو الفراش الذي نام فيه مستر لوکوود ، مستأجر الدار ، في بداية القصة - فلما أفاقت من الكابوس وجدت نفسها في مخدعها بقصر « ثرشكروس جرانج » حيث أُغفت وهي جالسة على الأرض مستندة إلى رجل المائدة !

والآن تستطيع أن تتتابع القراءة من حيث حيث تركنا « كاثرين » تحدث « نللي » عن ذلك الكابوس :

في نهاية الجزء الأول من هذه الترجمة الكاملة لقصة ( مرتفعات ويدرنج ) ، تركنا « كاثرين ايرنشو » - زوجة « ادجار لينتون » - راقدة في غرفة المرض ، تضى لخدمتها « نللي » بذات نفسها ، بعد أن اعتصمت بمخدعها وأضررت عن تناول الطعام ثلاثة أيام ، على أثر المشادة العنيفة التي نشببت بينها وبين زوجها سبب .. هيكلب ! .. وكانت مقدمات هذه الأزمة بين الزوجين قد بدأت حين اكتشفت كاثرين أن شقيقة زوجها - ايزابيلا - قد وقعت في هوى هيكلب ، فلما حاولت أن تنفرها منه بإظهار عيوبه ومساوئه لها بصرامة ، اهانتها المذراء الغيرية واتهمتها بالفقرة والأنانية .. مما كان من كاثرين إلا أن انتقمت لكرامتها بان افشت لهيكلب السر الذي كان يجهله ، سر ندله ايزابيلا في هواه ! .. وانتهز الوسيع الفرصة فغير الخطبة لاستغلال هذا الهوى الصبياني وتنميته ، بغية مصاهرة غريميه الارستقراطي « ادجار لينتون » .. وإذلاله ! .. وذات يوم ناجا ايزابيلا في الحديثة فتبلها .. ولحظه « نللي » فابلغت كاثرين بالأمر ! .. فشارت كاثرين في وجهه وأمعنت في تأنيبه . وانتهز ادغار الفرصة - دون أن يتف على سبب المشادة - غامر هيكلب بالخروج وعدم العودة إلى الدار مرة أخرى ! .. وعلى أثر انصرافه ثارت كاثرين على زوجها واتهمه بالانصات إلى حديثها مع هيكلب من وراء

إهانات ، ولا اجتنى منها غضبا كثائني الآن ! .. لماذا تغيرت كل هذا التغير ؟ .. لماذا تندلع الدماء في مروقتي ملائكة شائرة مجرد سماع كلمات ثلاثة ؟ .. أنتي والثقة من التي سوف أعود تحالني الأصيلة إذا وجدت نفسى بين الاحراش فوق هذه التلال . انتحى الثالثة ثانية يا تللى ، ودعيبها متتوحة على مصراعيها . أسرعن .. أسرعن .. لماذا لا تتحركين ؟

فقلت : « لأننى لا أريد أن تصابى ببرد يبتلك .. »

ـ بل تعنين إنك لا تريدين ان تهينى لى فرصة للحياة ! .. ومع ذلك ماتى لم أصبح عاجزة عن الحراك بعد .. سوف المحنها بنفسى ..

وهيقطت من الفراش مسرعة — قبل ان استطع منعها — فاحتارت الحجرة وهي تترنح في مشيتها ، ففتحت النافذة وأطلت منها وقد احنت جسمها إلى الأمام غير مبالية بالهوا ، المظلج الذى كان يمزق كثيبها العاريتين كسكن حادة .. ورحت أتوسل إليها ، ثم حاولت ان استخدم القوة في إرغامها على الرجوع عن الثالثة ، ولكن مسرعان ما تبيّنت أن الحمى قد زادتها توه ، حتى جاوزت كل ما لدى من قوة ! ( وقد كانت في الواقع تحت تأثير الحمى ) ، إذ اقتصرت بذلك من العالما اللامحة وهذيانها الغريب ) .. وكان القبر غالبا عن منصة السماء ، وكل شيء تحتنا يسبح في لجة من الطلبة الحالكة . ولم يكن ثمة أى ضوء ينبعث من أي منزل قريب أو بعيد ، فقد اطلشت أضواء المنازل كلها منذ زمن طسوبل .. أما أضواء

« .. رأيتني قد عدت صبية ، وكان أبي قد وورى التراب للتو ، وببدأ عذابي وبؤسى من ذلك الفراق الذى فرضه هندلى بيني وبين هيلكليف .. كنت قد تركت وحدى ، للمرة الأولى في حياتى ، لما امتحنت من تعاس مزمع بعد ليلة حائلة بالبكاء والنشيجه ، رفعت يدى لازرع يهاب الخزانة المنزلق .. فإذا بها تستطدم بسطح المائدة ! .. وأفاقت من روياي نجاء لأجدنى متكئة على بساط أرض مخدعى ! .. وإذا بالآمن الملاضية تضيع في لجة بعيدة الغور من اليأس .. وليس في وسعي ان أفسر لك لماذا شعرت بالشتاء والتهمة بحيطانى من كل جانب ، فلا بد ان ذلك كان شعورا وقتي ، لأننى لا اكاد اجد له سببا او مبررا .. ولكن خيل إلى كان يقتظى قد انتزعني ، وانا بعد في الثانية عشرة ، من ( المرتفعات ) ، ومن كل حياتي ورفقتي المبكرة ، ومن كيانى كله ، كما كان لي هيلكليف في ذلك الوقت .. وصيرتني نجاء ، وبعنت ، إلى مسز ليتون ، سيدة « ترشكروس جرانج » ، وزوجة رجل غريب .. انه الذى والتشريد من كل ما كان دنياى وعالى .. لا ليتك تتصورين لحة من الهاوية التى ترددت فيها .. وبوسعك ان تهزى رأسك كما تشائين يا تللى ، ولكنك حقا قد ساعدت على عدم استقرارى ! .. كان يتبينى ان تتحدى إلى أحجار .. كان هذا واجبك حقا .. وأن ترغيبه على ان يدعنى في سلام وهو .. آه .. أنتى اشتغل بالثيران ! .. ليتني اكون فى الخلاء .. الآن .. ليتني أعود فتاة صغيرة من جديد ، جريئة ، تحشر متوجهة ، حرقة مطلقة السراح ، انسخر مما يوجه لى من

( مرتفعات ويدرجن ) فلم يكن يبيّن منها شيء البتة ، وبيرغم ذلك  
لما كانت تؤكّد أنها ترى بريتها ، إذ صاحت في لينه :  
— انظري ! .. هذه حجرتي والشمعة مضاءة فيها ،  
والأشجار تتراجع أمامها ! .. أما الشمعة الأخرى فهي في  
حجرة جوزيف المعلوّة . إن جوزيف ما زال ساهرا ، ليس  
كذلك ؟ .. إنه ينتظر حتى أعود إلى المنزل ليوصد البوابة .  
حسنا ، سوف ينتظر طويلا ! .. نهن رحلة شاقة ، والقلب  
الكبير لا يستطيع تطعها في يسر ! .. ولا بد لنا من المرور  
بكتيّسة ( جيرتون ) لكي نقوم بهذه الرحلة .. لقد طالما  
تحديننا أشباحها بما ، وراهن كل من الآخر على الوقت بين  
القبور ، ودفعه الأشباح للظهور ! .. ولكن هبني راهنك  
الآن يا هيكلين ، مهل تجرو على الوقوف هناك ! .. لو  
انك قلت مسحوك أستيقن معى ، لما كنت لارقد هناك  
وحدي . فليدخلنونى على عمق التي عشر قدما ، وليهبلوا أحجار  
الكتيّسة كلها فوق قبرى ، فلن استريح حتى الفك معى ..  
لن يترلى قرار نطف حتى أعمل !

— اوواه يا سيدي ! .. ان سيدتي المسكينة بريضة ، وقد  
تغلبت على ، فلم أعد استطيع تهدئتها البتة .. ارجو ان  
ذاتي وتقتهمها بالذهب إلى الفراش . انس غضبك يا سيدي ،  
لأنها من الصلابة بحيث لا يمكن تحويلها عن صميم علبه !  
فاصاح وهو يسرع إلينا : « كاثرين مريضة ؟ .. أغلقى  
النافذة يا أيلين .. كاثرين .. لماذا ؟ ..

وتكلمت قليلا ، ثم استطردت وعلى محياها ابتسامة غريبة:  
— إنه يذكر في الأمر ، وينضل لو ذهبت إليه ، بدلا من أن  
يأتي إلى .. أبحث عن طريقة لذلك إذن ! .. ولكن بعيدا  
عن لمناه الكنيسة ! .. يا لك من بطء ، متأخلا ؟ ولكن هدى ،  
روعك ، فقد كنت ذاتها تتبعنى !

— لقد لبست هنا كل هذه المدة ، تجتر احزانها ، لا تذوق طعاماً ، ولا تنفس عن مدرها المخلوق ، ظلم تسمح لاحتضانه بالدخول عليها إلا الليلة ، ولذلك لم يكن في وسعنا أن نخبرك عن حالتها — إذ كانا انفسنا نجهلها — ولكن أرجو أن يكون الأمر بسيطاً ..

وقد شعرت يائني كنت انطلق بهذه العبارات في ارتباك وتلطم ، فنظر السيد إلى عابسا ، ثم قال في صرامة : « أترى الأمر بسيطاً ، يا إلين دين ؟ .. سوف يكون عليك ان تسرى مسلكك إذ كتمت ذلك هنئ ، فيما بعد .. »

ثم أخذ زوجته بين ذراعيه ، وراح ينظر إليها في الم وأسى .. ظلم يبدى في نظراتها ، في بادئ الأمر ، ما ينم على أنها قد مرغته ! .. كانت نظراتها الشاردة لا تراه ولا تبغيه . وبع ذلك كانت التوعية الثائرة قد بدت في الهدوء ، مما ان تحولت عيناهما عن الظلمة الخارجية الحالكة ، وبدأت ترکز انتباها فيه رويداً رويداً ، حتى عرفت من الذي كان يحومها بذراعيه ، نقالت في انتفاضة غاضبة :

— آه ! .. هل أتيت يا ادجار لينتون ؟ .. إنك أحد تلك الأشياء التي يجدها المرء دائمًا كلما كان في غير حاجة إليها ، وعندما يحتاج إليها لا يجد لها عط ! .. واحس إننا سوف يكون لدينا الكثير من الاحزان الان — بل إننا واثقة من ذلك — ولكنها لا يمكن أن تحول بيض وبين مسكنى الضيق هنالك ! .. مسكنى ومستقرى ومولى راحتى ، حيث قصدنا على أن

ارقد فيه قبل انقضاء الربيع . ولكنك لن تكون بين قبور آل لينتون ، تحت سقف الكنيسة ، وإنما في الهواء العليل ، فوق الروابي ، لا يعلوه سوى قائم من الحجر .. أما أنت فلك ان ذهب حيث يسرك الذهب ، مثلاً ان تخى إليهم او تأتى إلى ! ..

لنفس السيد بريقة وهو يقول : « ماذا فعلت ينفك يا كاثرين ؟ .. الم أعد شيئاً بالنسبة إليك ؟ وهل تجدين ذلك المن ked هيث ؟ .. »

لصاححت مزر لينتون : « صه ! .. اسكت . لو ذكرت هذا الاسم لسوف أنهى المشكلة في الحال ، بوئمه من النافذة ! .. ان ما تلبسه الان قد يكون لك ، ولكن روحي سوف تكون نوق قمة ذلك التل قبل ان تضع يديك على ثانية .. اتفى لا اريدك يا ادغار .. بل لم يعد في وسعى ان اريدك ! .. ارجع إلى كتبك ، فكم يسرقنى ان لديك ما يسليك ويسرى عنك . أما أنا ، بكل ما كان لك مني ، قد ذهب وولى ! .. »

لتدخلت قائلة : « ان عقلها يبيب في آفاق مجهلة يا سيدى ، لقد قضت الليلة بأسراها تهذى بكلام لا معنى له .. ولكن دعوا تدل نصبياً وأفرا من الراحة ، وقوسنا كاليا من العناية ، لسوف تستعيد قواها وبرحها .. يجب ان تحذر ، من الان فصاعداً ، من إغضابها .. »

لأجاب بستر لينتون : « لست اريد منك المزيد من النصائح . إنك تعرفي طبيعة سيدتك ، ومع ذلك شجعني

على مضايقتها ! .. لم لم تلحى لي مرة واحدة عن حالها طيلة هذه الأيام الثلاثة ! .. الا ما أقصى قلبك ! إن شهوراً من المرض ما كانت تحدث بها مثل هذا التغيير !

نبادات ادفأع عن نفسي ، فساعرة بان من الظلم ان الام بسبب المشاكل الخبيثة التي يائسها شخص آخر غيري ! .. نصحت قائلة : « لقد كنت اعرف ما في طبيعة مسرز لينتون من سلامة الرأي وحب السيطرة والسلط ، ولكن لم اكن اعرف رغبتك في تغذية مطاعها الحادة الضاربة والاستزادة منها ! .. لم اكن اعرف انتي في سبيل مرضانها وتديليها يجب ان اتقاضى عما يفعله مستر هيكليف ! .. لقد اديت واجبي كخادم امينة هندا اخبرتك ، وهاندا اتقاضى الاجر اللائق بخادم امينة ! .. حسنا ، إن ذلك يعلمك ان تكون اشد حذرا ، وعليك في المرأة القادمة ان تجمع معلوماتك بنفسك !! »

ـ في المرأة القادمة التي تائين لي فيها بقصة جديدة ، سوف تتركين خدمتي يا ايلين دين !

ـ احسبك لا تريد ان تسمع شيئاً عن هذا الامر بعد الان يا مستر لينتون ؟ .. إذن لقد نال هيكليف اذنك لغازالة الآنسة ، وانتهار كل فرصة يتحتها له غيابك لياتي ويسنم افكار السيدة ضدك ؟

ـ وعلى الرغم من حالة الذهول التي كانت فيها كاثرين ، فإن ذهنها كان مردها وعلى وعي بحديثنا ، إذ هتفت في حرارة : « آه » لقد لعبت ايلين دور الجاسوس الخائن ! .. ان ايلين

هي عدوى الخفي في هذا المنزل .. انت ايتها الساحرة الشيطانية ، إذن ملند كنت تجمعين السهام لترميانا نحن بها ؟ دعني .. دعني ؛ سوف اجعلها تنحسر على ما فعلته .. سوف يجعلها تلقى جزاء ج محمودها !

وكانت عيناها تومسان ، وتتوهجان في ثورة جنونية ، وراحت تناضل في سبيل الخلاص من بين ذرامي لينتون .. فلم احس ميلاً إلى البقاء حتى تندى وعيدها ، وعزمت على ان انشد معونة الطيب ، من تلقاه نسمى وتحت مسندوليتي ، فامسرعت بمحاذاة الحجرة ، ثم المنزل كلة .. وفيما كنت اجتاز الحديقة إلى الطريق ، في موضع كان سور الحديقة عنده يحمل خطاناً مما تعلق فيه اعناء العجاد ، لاحت جسماً ابيض اللون يتحرك حركة غير منتظمة ، لا شأن للرياح في احداثها .. وعلى الرغم من انتي كنت في مجلة ، الا انتي تثبتت ريشها انفص ذلك الشيء ، حتى لا تخامرني الهواجس فيما بعد تنشر في خيالي الافتراض بأن ما رايته كان عذرياناً من الجن ! .. وكم كانت دهشتي وحررت عنديما اكتشفت ، بطرق اللمس اكثر من الرؤية ، انه كان كلب من ايزابيلا الصغير « غاني » ، معلقاً في الخطاف من رقبته بمنديل ، وفي الرمق الآخر من حياته ! .. وأمسرعت بتنظيم الحيوان المسكين ، واتزلته إلى الحديقة ، وكانت قد رايته يتبع سيدته إلى حجرتها بالطريق الملوى عندما اوت إلى فراشها ، فاخذتني العجب بما انتي به إلى الحديقة ، ومن ذلك الشيرير الذي كاد ان يقتله .. وبينما كنت احل عقدة المتديل من حول الخطاف ،

بلغ مسامعي وقت حوار جواد ينطلق بسرعة كبيرة عن معدة .. ولكن كان لدى من الشوافل التي تيلا تكري ، ما جعلنى لا امير صوت الجواد اهتماما ، ولو انه كان صوتا غريبا في هذا المكان في الساعة الثانية من الصباح !

ومن حسن الحظ ان مستر كينيث كان يغادر منزله لزيارة مربيش في الريف ، عندما بلغت الشارع الذي يقيم فيه ، فما ان سمع روایتى عن مرض كاثرين ليتون حتى عدل عن طريقه وعاد معن في الحال . وكان رجلا سبعة سريحا لا يعرف المداورة ؛ فلم يخف شكه في تجانتها من هذه المسيدة الثانية ، ما لم تكن أكثر خضوعا لتعليماته وأوامره مما سدا منها في المرة الأولى ، ثم استطرد يقول :

ـ اسمع يا ظلي دين .. أتفى لا استطيع ان امنع نفسي من الاعتقاد بأن هناك سببا خارجيا لما امساكها ، فيما هذه الأحداث التي تمر « بالجرانج » هذه الأيام ؟ .. لقد بلغتنا انباء عجيبة هنا ، وفتاة قوية البنية مثل كاثرين لا يمكن ان تقع ضحية المرض بسبب شيء تائه ، كما ان هذا الطراز من النساء لا يعرضون بسهولة ، ومن العسر ان تصيبهم الحمى او غيرها .. فكيف كانت البداية ؟

ـ سوف يخبرك السيد .. ولكنك تعرف آل ايرنثشو تماما وتعرف حدة مطاعهم ، التي بلغت مسيرة ليتون فيهما أعلى مرتبة وزرتهم جميعا . وكل ما يمكن قوله ان الامر بدا بشجار حاد ، وقد أصيّبت بنوبة شديدة بينما كانت تمر بعاصفة من الغضب والانتعال الشديد ، او هذه قسمتها على

الاقل ، لأنها فرت من الميدان عند احتدام العاصفة وجمست نفسها في حجرتها ، ثم رفقت ان تتناول شيئا من الطعام ، وفدت الان تناولها ساعات من المذيان تارة ، ومن الاستغرق فيما يشبه الحلم تارة أخرى . وهي تعرف المحيطين بها ولكن عقلها يبتلى بقدرة عظيم من الانكار والاوهام .

ـ فقال كينيث متسائلا :

ـ احسب ان مستر ليتون سوف يأسف كثيرا ؟  
 ـ يأسف ؟ .. إن قلبه سوف يتحطم لو أصابها سوء ! ..  
 .. وارجو الاخير في نفسه القلق باكثر من القدر الضروري !  
 فقال رفيقي : « حسنا ، لقد حذرته .. وعليه ان يتربّع عاقب إيمانه لتحديري ، الـ تتعقد اواصر الود والالفة بينه وبين مستر هيكليف اخيرا ؟ »

ـ إن مستر هيكليف يكثر من التردد على (الجرانج) ، ولين كان ذلك يرجع إلى معرفة السيدة له منذ ان كان غلاما صغيرا ، اكثر من حب السيد لمحبته .. ولكنه في الوقت الحاضر قد اعفى من مشقة الزيارة ، بعد ان بدأ منه ما بدأ على ملحوظ مزعوم إلى يد مس ليتون .. ولست اعتقد ان احدا سوف يسمح له بزيارة البيت بعد ذلك ثانية ..

ـ والى الطبيب بسؤاله الثاني ، فقال :

ـ وهل قابلته مس ليتون بالاستخفاف وعدم الاكتئاف ؟  
 فاجبته في إيجام من متابعة الحديث في هذا الموضوع :  
 ـ إنها لا تطعنى على أسرارها ..

— كلا ، فهي فتاة ماكرة لا تطلع احدا على سرها ، ولكنها بلاءه حقا .. فقد سمعت من مصدر يوثق بكلامه أنها كانت في الليلة الماضية — وبالله من ليلة ! — نقاشي مع هيكلين في الحقول الممتدة خلف منزلكم اكثر من ساعتين .. وكان يستحقها ويلح عليها الا تعود إلى المنزل ثانية ، بل تراقبه على ظهر جواده وتتر معه ! .. وقد أخبرني محدثي أنها لم تستطع استئصاله إلا بعد ان عادهه بكلمة الشر، على ان تستعد لذلك في اول لقاء لها بعد ذلك . أما متى يكون ذلك ، فإن محدثي لم يسمعهما يحددان موعده .. ولكن ملوك أن نذرى مستر ليتنون حتى يفتح عينيه جيدا !

وللاتس هذه الآتيا بمخاوف جديدة ، فسبقت كيبيث ، وأسرعت اعدو عائدة إلى الدار . وكان الكلب الصغير ما زال ينبع في الحديثة ، فتخللت لحظة ريشا افتح له البوابة ، ولكنه بدلا من الاتجاه نحو باب المنزل انطلق يمدو هنا وهناك ويتشم العشب ، وكان على وشك ان يهرب إلى الطريق لو لم يمسك به واحمله معه إلى الداخل .. وقد تحركت شسكونس عندما صعدت إلى حجرة ايزابيلا ، إذ وجدتها خالية ! .. ولو اننى ذهبت إليها منذ ساعات قليلة ، غربا كان برش ممسز ليتنون قد منعها من الإقدام على هذه الخطوة الطائشة ، ولكن ما الذى يمكن عمله الآن ؟ .. كان هناك احتمال ملقيب في إدراكهما إذا اقتنى اثرها في الحال ، ولكن لم اكن أستطيع تبعهما بثني ، أو اجرؤ على إيقاظ العائلة جيغما ، وإشاعة الوشى والاضطراب في المنزل كله .. وكذلك لم يكن

في وسعه ان أبوح بالامر للسيد الذى كانت نحبه الحالية تشغل كل انكاره ، ولم يبق في قلبه متنع لحزن جديد .. فلم أجد خيرا من ان أمرك لستى وادع الأمور تجرى في مجريها . وإذا كان كيبيث قد وصل ، رافقته إلى حجرة السيدة — وقد انتقلت ساحتى — لاعلن مقابه . وكانت كاثرين وتنفذ تمام نوما مضطربا ، إذ كان زوجها قد انخل في نهضتها ، وتخذيف ثالثة توبيخها ، ووقف عند طرف الوسادة يرقب كل تبدل يطرأ على اساريها التي تعبر عن المتشدد .. وبعد ان نحص الطبيب الحالة بنفسه ، اعرب عن امله في الوصول إلى نتيجة طيبة إذا استطعنا ان نحيطها دواما بجو من الهدوء والسكينة . وقد انقضى إلى بيان الخطير الداهم لم يكن في موطها ، يقدر ما كان في إصابتها بخلل دائم في تواها المقلية !

ولم يغمض لى جفن في تلك الليلة ، وكذلك مستر ليتنون .. بل لم نذهب إلى فرشنا أو نحاول النوم قط . حتى الخدم استيقظوا قبل موعدهم المألف بكثير ، وراحوا يتحركون في المنزل يخطي خفيفة مسترقة ، ويتبادلون الكلام همسا كاما ببعضهم ببعض خلال قيامهم بمهامهم . كان كل من في الدار مستيقظا يقوم بعمله ، إلا من ايزابيلا ، فراحوا يتهامسون عن نومها العميق ويعجبون منه ! .. بل لقد سال آخرها عما إذا كانت قد استيقظت من النوم ، وبدأ متهما على وجودها ، وقد ساءه أنها لم تبد شيئا من القلق على زوجة أخيها .. وكانت أرتعد خشبة ان يبعث بي لاستدعائهما ، ولكن حدث ما كثانى ١٤ — مرتفعات ويلدرنج — ج ٢

النقيب في الطريق بالغلام الذي يحضر لنا اللبين ، فسألني عما إذا كانت المتابعة قد ثارت في (الجرانج) ، وحسبته يقصد مرض السيدة ، فاجبته بالإيجاب ، وعندئذ قال : « اظنكم أرسلتم من يقتلني إلزها لا » ، فحملقت فيه في دهشة ادرك منها أنني لا اعرف شيئاً عن الحقيقة ، وذكر لي كيف أن سيداً ومسيدة توقتاً عند حادثة الحداد ، على بعد ميلين من (جيمرتون) ، ليصلحا حدوة جوادها ، بعد منتصف الليل بقليل .. وكيف نهضت ابنة الحداد ل تستطلع أمرها خفية ، معرفتها على الفور .. ولاختلت أن الرجل - وكان هيكله بلا ريب ، فإن أحداً لا يخمن بمعروفة - قد دس في بدأيهما جنوباً ذهبياً أجرأ له على عمله . وكانت المسيدة تلف ياقاتة المعلفت حول وجهها ، ولكنها طلبت جرعة من الماء ، وبينما كانت ترشقها ، سقطت ياقاتة المعلفت فرات الفتاة وجهها جليلاً وعرفتها . وكان هيكليف يمسك عنان الجواد بكلتا يديه وقد انطلقابه في سرعة عظيمة ، بالقدر الذي تسمع به وهوارة الطريق ، وهما يتنكبان التربة في سيرها . ولم تقتل الفتاة شيئاً لأبيها ، ولكنها نشرت الخبر في (جيمرتون) كلهما هذا الصباح !

وأسرعت انتصاري الأمر في حجرة ايزابيلا ، من الناحية  
الشكلية ، ثم عدت لأؤيد رواية الخادم . وكان مستر ليتنون  
قد رجع إلى متنه بجوار المراسن ، فلما أحسن بعودتي ،  
رفع ناظريه نحوي ، ثم خفضهما ثانية ، بعد أن قرأ في وجهي

فصاح ادخار ذاهلا ، وهو ينوه من مقعده في انفعال  
شديد :  
— هذا ليس محيانا ! .. بل لا يمكن أن يحدث قط ! ..  
ما الذي أتيت هذه المكرة في رأسك ؟ .. وانت يا ايلين دين ،  
اذهبى وايحنى عنها . هذا امر لا يمكن تصديقه .. بل لا  
يمكن ان يحدث !

وكان وهو يقول ذلك ، قد سار بالخادم العجول نحو الباب ، وعاد يسألها أن تبين له الأسباب التي تحملها تؤكد هذا القرار .. فأخفيت لغافلتها : « لماذا ؟ .. لقد

معنى ما علاه من وجوم ، واخلد إلى الصمت ، فلم يصدر  
أبداً أو ينبع بكلمة واحدة .. فسألته ثالثة :

ـ الا انحاول اتخاذ آية تدابير للحق بها وإعادتها إلى  
المنزل آ .. وكيف ترى ان تفعل ذلك ؟

فأجابني السيد : « لقد ذهبت بيل رغبتها وارادتها ، ومن  
حقها ان تفعل ذلك ما دام يسرها .. فلا تشغليني بأمرها  
بعد ذلك قط ، لأنها من الان تعد شقيقتي اسمها حبيب ..  
لا لأنني أبiera منها ، بل لأنها هي التي تذكرت لي وببرنت  
مني »

وكان ذلك كل ما قاله في هذا الموضوع ، فلم يتخذ سبيلاً  
واحداً للبحث عنها والتقصى عنها تم من أمرها ! ولم يذكرها  
على لسانه في اي وقت ، إلا عندما امرني بأن ارسل إليها في  
منزلها الجديد ، أيتها كان مقره — عندما يبلغنى خبر عنـه — كل  
ما لها في الدار من مناع ..

## الفصل الثالث عشر

ظل الهاريان غائبين زهاء شهرين دون أن نسمع عنهما شيئاً . وفي خلال هذين الشهرين كانت مسيرة لينتون فرصة  
لأسوا صدمة — مما يسمى بالحمن المخية — حتى تهرّبها  
ونغلبت عليها . وما من لام رؤوم كان يمكن أن ترعى طفلها  
الوحيد وتترسّه بفنان وإخلاص أكثر مما كان ادخار برعاها  
ويبرضها .. كان يسرّر عليها الليل والنهار ، ويحتفل في  
صبر لا ينضب معينة جميع المضايق والمناع التي يمكن  
أن تنشأ عن اعصاب سريعة التبيّح وعقل مرتج .. وكانت  
لمرحه وشکرانه ، عندما اهلن الطبيب زوال الخطر عنها ،  
لا يعرّفان حدوداً لانطلاقهما ، برغم ما لا حظه كيبيث من أن  
التي انقضّها ادخار من القبر سوف تجزي رعايتها وعناء  
بان تكون مصدر تلق دائم له في المستقبل !! .. الواقع انه  
كان يضحى بصحته وقوته في سبيل المحافظة على حطام  
بشرى ، لا أكثر ولا أقل . كان يقضى الساعة طو الساعة  
جالساً إلى جانبها يرقب صحتها البدنية وهي ترتد إليها  
تدريجياً ، ويعمل النفس بالأمانى الجياشة — الخيالية — فـ  
إن عقلها سوف يعود إلى توازنه الصحيح أيضاً ، وأنها لن  
تبث حتى ترجع إلى حالتها الطبيعية التي كانت عليها من  
قبل ..

وكانت أول مرة غادرت فيها حجرتها ، بعد ذلك المرض  
الطویل ، في بداية شهر مارس التالي . وكان ممـستر لينتون

قد وضع فوق وسادتها ، قبل ان تستيقظ في الصباح ، حفنة من زهور الأكونوان الذهبية ، علىها افانت من نومها لاحتها عينها — اللتان ظلتا طويلا لا تمرنان بريق السرور — بذلكنا في فرح وابتهاج ، وراحت تضم الزهور بما ، هاتقة :

— هذه بوادي الزهور في ( المرتفعات ) .. وهى تذكرنى بالنسمة العليلة ، والشمس المساطمة الدائمة ، والثلوج الذائبة .. قل لي يا ادخار ، الا تهب نسمات الجنوب الان ؟ .. وهل اختفت الثلوج أم كادت ؟

— لقد اختفت الثلوج تماما من هنا يا عزيزى ، ولست ارى على طول تلال البرارى إلا يقعدين بيشاوين .. كما ان السماء زرقاء صافية ، والقبارير تصدح بانغامها الشجيبة ، والجدارواں والنهراء ملائى بالماء حتى حافتها .. لتدكىت فى مثل هذا الوقت من ربيع العام الماضى ، يا كاثرين ، أتوق إلى وجودك تحت سقف هذا البيت ، ولكنى الان اود لو انى كنت مسوق هذه التلال ، فان الهواء يهب عليها جميلا علیلا ، حتى لاحسن بانه خلقك يان يشخريك تماما ..

نقالت المريضة : « لن اذهب إلى هناك قط إلا مرة واحدة أخرى .. وفي تلك المرة سوف تترکنى هناك ، وسوف ابقى بها أبدا .. وفي الربيع الشام سوف تتوق ثانية لأن تجدنى تحت سقف هذا البيت ، وستوتحت تنظر إلى الوراء وترى انى كنت سعيدا اليوم ! »



ـ هاتقا في فرح وابتهاج ، وراحت تضم الزهور بما ، هاتقة :  
ـ هذه بوادي الزهور في ( المرتفعات ) ..

فغيرها لينتون يغيب من الملاطفات الرقيقة ، وحاول أن  
يبيهها بكلمات الحب والحنان ، ولكنها راحت تنظر إلى  
الزهور ساحمة ، وما لبثت أن تركت قطرات الدمع تجتمع  
على أهدابها ثم تنساب فوق وجنتها ، لا تكف ولا تغيب ..  
وادركتا جميعاً أنها قد تحست حقاً ، وأن اعتنائها الطويل  
في مكان واحد هو السبب في ذلك القتوط الذي يستبد بها ،  
والذى قد يفارقها لو بدللت المنظر الذى يحيط بها .. وأمرتني  
السيد بأن أشعل ناراً في حجرة الجلوس التي ظلت مهجورة  
أسابيع عدة ، وأن أشعّ مقعداً مريحاً في أشعة الشمسم  
يجوار النافذة ، ثم أحضرها من الطابع العلوي .. نجلت  
طويولاً تستمتع بالدفء الجميل ، وقد انتعشت كثيراً — كما  
توقعنا — من منظر الأشياء الحبيطة بها ، فهى وإن كانت مالوحة  
لديها ، إلا أنها لا تقترب في ذهنها بتلك الذكريات المروعة  
لحجرة برضها البغيضة .. ظلماً حل المساء ، كانت تبدو  
منهكة القوى إلى حد كبير ، ومع ذلك لم تخل التوسلات  
او وسائل الاقناع في إثراها على العودة إلى حجرتها ،  
فاضطررت إلى إعداد اريكة حجرة الجلوس لتتخدّ منها  
فراساً لرقادها ريثما يمكن إعداد حجرة أخرى لها .. وقد  
اعددنا لها هذه الحجرة — التي ترقد انت فيها الآن يا مستر  
لووكود — حتى تجنبها مشقة الصعود والهبوط إلى الطابق  
العلوي ، فهى — كما تعلم — في نفس الطابق الذى تقع فيه  
حجرة الجلوس .. وسرعان ما استعادت بعض قوتها بحيث  
امكّناها الانتقال من إحداهما للأخرى مستندة إلى ذراع ادجار .  
آه ، لقد ثلنت وتناثّر أنها سوف تُشفى حقاً ، ما دامت ظقي

كل هذه الرعاية والعناية . وكان شهء سبيان لأن فرجو ذلك ونتنهاء ، فان على حياتها تتوقف حياة اخرى ، كما اتنا كلنا نداعب الامل في انه لن تمضى فترة وجيزة حتى تتر عينا مسخر لينتون ويتجه قلبه بмолود وريث له يقى املاكه من ان تقع في قضة شخص غريب ..

ولا بد لي من القول يان ايزابيلا ارسلت إلى أخيها ، بعد  
نحو سنتة اسأبوعن حطباها ، خطباها وجرا تعنه ليه بزواجهما  
من هيكليف .. وكان خطباها جانا باردا ، ولكتها ذيلته ،  
وبالقلم الرصاص ، ياعتذر غامض ، ورجاء رقيق يان يذكرها ،  
وان يصف عنها ، إذ كان تصرفاها قد اغشى به ، مؤكدة انها لم  
تسقط دفع الامر وقتذ ، وانها الان بعد ان تم كل شيء ،  
لا تملك القوة على نقض ما ابرمهه . واعتقد ان ليتون لم  
يرد على هذا الخطاب ، ملهم يك يبر عليه اسأبوعن حتى  
ظفيت خطباها طوبيلا رايت من العجيب صدوره من قلم عروس  
فرغت لتوها من شهر العسل .. وسوف أتلوا عليك هذا  
الخطاب ، لأنني ما زلت محتفظة به ، إذ ان آثار الموتى عزيزة  
غالية ، إذا كانوا في حياتهم أعزاء محبوبين :

«وصلت في الليلة الماضية إلى [مرتفعات ويدرنج] ، فسمعت للمرة الأولى — أن كاثرين كانت ، وما زالت ، تعانى بربا خطيراً . وأحسب أنه ما ينفي لي أن أكتب إليها ، كمان أخى لها أن يكون شديد الغضب مني ، أو شديد الأسى

على ، بحيث لم يرد على خطابي إليه .. . ومع ذلك فلا يد لي من أن أكتب إلى شخص ما ، وليس أمامي من أكتب إليه سواك .. . أخبرني إدغار أنني أهب الدنيا باسرها في سبيل أن أرى وجهه ثانية ، وإن قلبي عاد إلى ( شركروس جرانج ) بعد أن غادرتها باربع وعشرين ساعة ، بل أنه هناك الآن ، ملينا بالمشاعر الحارة نحوه ونحو كاثرين ! .. . ومع ذلك قلبي في متذوري أن الحق به ( وقذ وضعت خطأ تحت هذه العبارة لتوكيدها ) ، فلا حاجة بيه لأن يتوقعا عودتي ، ولستنتجا من ذلك ما يشاءان ، ولكن حذار أن يعزوا ذلك إلى خور في أرادتي أو نفور في عاطلتي ..

« هذا ما اود ان تقوليه لاخي ، اما باقى الخطاب ذلك  
ووحدك . وأود ان القى عليك سؤالين ، اولهما هو : كيف احتلت  
على الاحتفاظ بالعواطف الماديه للطبيعة البشرية عندما  
كنت تقييمين هنا ؟ .. ثانى ، لا اتبين اية متسارع يمكن ان  
يشاطرني فيها اولئك الذين يحيطون بي ؟

«أما السؤال الثاني ، فلأنني أهتم به اهتماماً عظيماً . وهكذا هو : هو مسـتر هيـنـكـلـيت إنسـانـ من البـشـر ؟ .. وإن كان إنسـاناً فـهـلـ هو مـجنـون ؟ .. وإذا لم يكن ، فـهـلـ هو شـيـطـان ؟ .. لـمـنـ أـخـبـرـكـ بالـأـسـبابـ الـتـيـ تـجـعـلـنـيـ اـوـجـهـ إـلـيـكـ هـذـاـ السـؤـالـ ، ولـكـنـ أـتـوـسـلـ إـلـيـكـ أـنـ تـشـرـحـ لـىـ - إـذـاـ أـسـتـعـطـتـ - حـقـيـقـةـ ذـلـكـ الـخـلـوقـ الـذـيـ تـزـوـجـهـ . أـعـنـيـ عـنـدـمـاـ تـحـضـرـينـ لـمـرـبـيـتـ ، وـيـجـبـ أـنـ تـحـضـرـ سـرـيـعاـ يـاـ أـلـيـنـ ، لـاـ تـكـتـبـ لـىـ ، وـلـكـنـ تـعـالـىـ ، وـلـيـكـ تـحـضـرـينـ لـىـ شـيـئـاـ مـنـ اـدـجـارـ ..

« كانت الشميس تغرب وراء (الجرانج) عندما استدرنا نحو البراري ، وكانت الساعة وقتنا ، فيما أعتقد ، قد بلغت السادسة .. متوقف رفيف ما يترب من نصف الساعة ليقتشن البيستان ، والحدائق ، قبل المنزل نفسه ، بقدر ما استطاع إلى ذلك سبيلا ، وهكذا كان الظلام قد أرخى سدوله علينا ترجلنا عن جوادينا في النقاء المرصيوف « للمرتفعات » فلم يليث أن خرج زميلك السابق الشيخ ، جوزيف ، ليستقبلنا على ضوء الشميمة الخافتة . ولقد فعل ذلك في بشاشة ولطف يمسكان إلى سمعته الطيبة المرونة ! .. فقد كان أول ما اطلعه هو أن رفع مشعله أيام وجهي مباشرة ، وراح يحولق فيه بمعينين تفيفتان وتفيفتان خبأنا ولوها ، ثم قلب شفنه السفلي ، وأشباح بوجهه عنى . وبعد ذلك تاد الجوادين إلى الحظر ة ، وعاد ليوصد البوابة الخارجية بالسلاسل والاقفال ، كأننا نعيش في إحدى القلاع القديمة !

”وبقى هيكليف ليحدث إليه ، أما أنا فقد دخلت إلى المطبع ، ووجدهته قدراً مشوشاً لا نظام فيه ولا ترتيب .

واحصب اذك لورأيته الان لما عرفته ، فقد تغير كثيراً عما كان عليه عندما كان معهوداً به إليك . وكان يقف إلى جوار المقد غلام زرى الهيئة ، قوى البنية ، قذر الثياب ، يشبه كاثرين في عينيها وقمهها ، مقللت في نفسي : انه ابن اخ زوجة ادجار ، ومن ثم فهو ابن أخيه حكا ، وبالتالي شأنه بعد ابن اخي على نحو او آخر ، وبينيلى ان أصلحه ، هل ينبعلى نعم - ان اقبله ... فمن الصواب ان انشئه معه تعاشاً طليباً منذ البداية ..

« اقتربت منه وحاولت ان اتناول يده المكتنزة قائلة :

- كيف حالك يا عزيزى ؟

« فلما جاء في تبعة لم افهم منها شيئاً ، وعندئذ كانت محاولتى الثانية للحديث معه :

- هل س تكون أصدقاء يا هيرتون ؟

« مكان جزائى على هذا الامرار فى الحديث معه ، ان اطلق من فيه سباباً قبيحاً ، وتوعدنى بإن يطلق ( ثروتلر ) فى اثري إذا لم « اره عرض اكتاف » : بل لقد ايقظ كلباً ضخماً ضاريا من وكره فى أحد الاركان ، وراح يهمس إليه قائلاً : « هيا ياتروتلر .. عليها يا ولد ! .. ثم تحول نحوى يسالنى فى غطرسة . « والآن .. هل تذهبين لحال سبilk ؟ »

« فدقعنى حب الحياة إلى الامتنان لأمره ، وخطوت فوق العتبة إلى الخارج لأنظر عودة الآخرين مادخل بهم . ولكن مستر هيكليف لم يظهر فى اى مكان ، أما جوزيف ،

الذى ذهبت إليه فى الحظيرة ورجوته ان يصحبى إلى الداخل ، فقد راح يحملق فى وجهى ويغمض بكلام لا اسمعه ، ثم شمع يائمه وتلال : « مهلا ، مهلا .. هل سمع إنسان تلقى قط بشىء كهذا ؟ .. ما هذا الكلام الذى تضفيه وتشتمفين به ؟ .. وكيف يمكننى ان افهم ما تقولين ؟ .. نظفنته مباباً بالعصم ، وإن كانت خشونته وفظاظته قد أثارت اشمئزازى البالغ ، وصحت قائلة : « لعد كدت ارجوك ان تحضر محى إلى داخل المنزل ..

- لا تطلبين متى شيئاً كهذا .. غلدى عمل آخر اقوه به !

« وعد بستانف عمله ، وهو يحرك فى الوقت نفسه ملحقى مسباحه ، متسللاً فى ازدراه شديد ثوبى ووجهى . ( أما الاول مكان بالغ الاناقة والجمال ، وأما الثاني ثانى واثقة من انه كان يحمل من الحزن ما كان يوده ويشتتىه ! ) .. فسررت فى النساء حول المنزل ، وولجت كوة صغيرة ، وجدت نفسى بعدها أمام باب مغلق ابحث لنفسى ان اطرقه راجحة ان اجد امامى خادماً آخر أكثر أدباً . وما لبثت الباب ان ينفع بعد فترة وجبرة ، ووقف نيه رجل طلويل القامة شديد النحول ، بغير رباط للعنق ، تضلا عن رثانية الثياب التى يرتديها ، وكانت امساريره مختلية تحت كتل من الشعر المشعث الذى يملا وجهه ويدلى حتى يصل إلى كتفيه . وكانت عيناه - هو الآخر - تشبه عيني كاثرين ، على نحو مخيف ، وإن تجردنا من جرسال عينيها .. غابتدرنى فى عبوس وصرامة :

ـ ما شانتك هنا ؟ .. ومن أنت ؟

ـ لقد رأيتنى من قبل يا سيدى ، وكان اسمى وقتنى ايزايبلا لينتون . غير أننى تزوجت من مسـتر هـينـكـلـيفـ أخـيرـاـ ، مـاـخـضـرـتـىـ إـلـىـ هـنـاـ ، بـإـذـنـكـ طـبـعاـ !

ـ نـسـانـىـ ، وـعـيـنـاهـ تـقـدـحـانـ شـرـراـ كـذـلـكـ جـائـعـ : « هل عـادـ إـذـنـ ؟ »

ـ نـعـمـ .. لـقـدـ عـدـنـاـ لـلـتوـ ، وـلـكـتـهـ تـرـكـىـ بـجـوارـ بـابـ المـطـبـخـ ، وـعـنـدـماـ أـرـدـتـ الدـخـولـ ، كـانـ اـبـنـكـ الصـغـيرـ يـقـتـلـ حـارـسـاـ لـلـمـكـانـ ، وـاسـتـطـاعـ بـمـعـونـةـ كـلـ بـنـ نوعـ الـوـلـادـوجـ أـنـ يـخـفـلـنـ حتىـ وـلـيـتـ هـارـيةـ ..

ـ مـزـجـرـ مـضـيقـ الـجـدـيدـ ، قـالـلاـ : « لـقـدـ أـحـسـنـ الـوـغـدـ الـجـهـنـىـ مـسـنـعـاـ بـالـحـائـظـةـ عـلـىـ كـلـيـتـهـ ! .. ثـمـ رـاحـ يـحـمـلـ فـيـ الـظـلـامـ خـلـقـ ، مـؤـمـلاـ أـنـ يـتـبـيـنـ هـيـنـكـلـيفـ ، وـمـاـ لـبـثـ أـنـ اـنـطـلـقـ يـغـمـمـ طـوـبـلـاـ يـأـنـذـعـ الـفـاطـ السـبـابـ ، وـالـوـعـيـدـ بـمـاـ كـانـ مـيـفـعـلـهـ لـوـ أـنـ الشـيـعـلـانـ » خـدـعـهـ ، وـاخـلـفـ اوـعـدهـ ، فـلـمـ يـعـدـ !

ـ وـنـدـيـتـ عـلـىـ مـحاـوـلـتـ الدـخـولـ مـنـ هـذـاـ المـدـخـلـ الثـانـىـ ، وـكـنـتـ أـكـادـ أـمـيلـ إـلـىـ الـقـرارـ قـبـلـ أـنـ يـفـرـغـ مـنـ سـيـلـهـ ، وـلـكـنـ قـبـلـ أـنـ اـسـتـطـعـ تـنـفيـذـ تـلـكـ النـيـةـ ، أـمـرـىـ بـالـدـخـولـ ، ثـمـ أـوـصـلـ الـسـبـابـ خـلـقـ بـعـدـ أـنـ اـغـلـقـهـ . وـكـانـ بـالـحـجـرـ نـارـ عـظـيمـ مـشـبـوـهـ ، وـكـانـ ذـلـكـ كـلـ مـاـ يـقـنـىـ تـلـكـ الـحـجـرـ الـمـسـيـحـةـ ، الـقـىـ اـكـتـسـىـ بـلـاطـلـهاـ الـأـيـضـ لـوـنـاـ رـمـادـيـاـ مـوـحدـاـ ! .. أـمـاـ الـأـمـلاقـ الـلـامـعـةـ الـبـرـاقـةـ الـتـىـ كـانـتـ تـجـتـذـبـ اـنـظـارـيـ عـنـدـمـاـ كـتـتـ أـحـضرـ

للزيارة وأنا بعد فتاة صغيرة ، فقد انقلب بريقيها إلى قنامة كثيبة بسبب ما علّها من قذارة وتراب ، شأنها في ذلك شأن البلاط !

ـ وـسـالـتـ هـنـدـلـىـ اـيـرـنـشـوـ عـمـاـ إـذـاـ كـانـ يـجـدـ بـيـ أـدـمـوـ الـوـصـيـفـةـ لـتـرـشـدـنـىـ إـلـىـ إـلـحـدـىـ حـجـرـاتـ النـسـوـمـ . وـلـكـنـهـ لـمـ يـتـعـلـمـ عـلـىـ بـجـوـابـ ! .. كـانـ يـذـرـعـ الـحـجـرـ ذـهـانـاـ وـجـيـنـةـ ، وـأـنـسـعـاـ يـدـيهـ فـيـ جـيـوـبـهـ ، وـقـدـ بـداـ عـلـىـ أـنـهـ نـسـىـ وـجـودـيـ تـعـلـماـ . كـانـ مـنـ الـجـلـىـ أـنـ شـرـودـ ذـهـنـهـ تـدـلـعـ مـنـ الـعـقـمـ وـالـاـسـتـفـرـاقـ ، كـماـ كـانـ مـظـهـرـهـ يـنـمـ عـلـىـ عـدـاءـ لـلـبـشـرـ جـيـعـاـ ، مـاـ جـعـلـنـيـ أـحـمـ مـنـ مـحاـوـلـةـ إـزـعـاجـهـ مـرـةـ أـخـرىـ .

ـ وـلـاـ أـخـلـكـ تـدـهـشـيـنـ يـاـ إـلـيـنـ مـاـ اـعـتـرـافـيـ مـنـ شـعـورـ بالـكـابـةـ وـالـأـسـىـ ، وـأـنـاـ جـالـسـةـ غـيـرـاـ هوـ أـسـوـاـ مـنـ الـوـحـدةـ ، فـيـ تـلـكـ الـحـجـرـ غـيـرـ الـقـسـيـةـ ، اـنـكـ فـيـ أـنـهـ عـلـىـ بـعـدـ أـرـبـعـةـ أـمـيـالـ فـيـحـسـبـ يـقـعـ مـنـزـلـيـ الـمـحـبـوبـ الـبـيـهـيـجـ ، الـذـىـ يـضـمـ كـلـ مـنـ أـحـبـهـ عـلـىـ وـجـهـ الـأـرـضـ ، وـانـ الـمـحـيـطـ الـأـطـلـيـقـ قدـ يـكـوـنـ هـوـ الـذـىـ يـفـرـقـ بـيـنـنـاـ ، بـدـلـاـ مـنـ هـذـهـ الـأـمـيـالـ الـأـرـبـعـةـ ، الـتـىـ يـسـتـعـبـ عـلـىـ اـحـتـياـزـهـ . وـرـحـتـ أـسـأـلـ نـسـىـ أـيـنـ اـذـهـبـ لـأـنـاـ قـسـطـاـ مـنـ الـرـاحـةـ ? .. وـكـانـ حـزـنـىـ ، الـذـىـ غـلـبـ كـلـ حـزـنـ بـجـانـبـهـ — وـأـرـجـوـ اـلـاـ تـخـبـرـيـ بـذـلـكـ اـدـجـارـ اوـ كـلـتـرـينـ — يـنـشـأـ مـنـ يـائـىـ مـنـ الـعـثـورـ عـلـىـ شـخـصـ وـاحـدـ يـسـتـطـعـ ، اوـ يـوـدـ ، اـنـ يـكـوـنـ حـلـيـقـ شـدـ هـيـنـكـلـيفـ ! .. لـتـدـكـتـ اـنـشـدـ الـلـجـاـ وـالـمـاوـىـ فـيـ (ـمـرـتفـعـاتـ وـيـدـرـعـ) ، فـيـ شـىـءـ مـنـ السـرـورـ وـالـأـرـتـيـاجـ ، لـأـنـ ذـلـكـ التـرـيـبـ كـانـ خـلـيـقاـ بـاـنـ بـؤـمـنـنـىـ مـنـ العـيـشـ مـعـهـ عـلـىـ انـفـادـ .

ولكته — وأسفاه ! — كان يعرف الناس الذين سوف نعيش بينهم حق المعرفة ، فكلن لا يخشى فضولهم وتدخلهم ..

« وقضيت وقتا طويلا إليها جالسة انكر .. ودقت الساعة الثامنة ، ثم التاسعة ، ومع ذلك كان زيفي لا يزال بروح ويندو من أقصى الحجرة إلى أقصاها ، وقد احتى رأسه فوق صدره ، واستغرق في صمت موحش ، لا تقطعه إلا هممة خائفة ، أو تهدى مرير يفلت من بين شفتيه بين وقت وآخر .. وكانت أرهف سمعى عسى أن اثنين صوت امرأة في الدار ، وأملا هذا الوقت الطويل بالاحزان الفسارية ، والتكلبات الروعة عما ينتظرون من مستقبل مشلوم ، وما لبست أن عجزت عن كتمانها ، فانطلقت من بين شفتني في اثنين وتسواح لم استطع قيمها .. ولم أشعر بارتفاع صوتي إلا عندما تمهل ابريقشـو في مشينة الرصينة أيامى ، وراح يحمل في وجهي في دهشة من يرانى لأول مرة ، فافتدهـزـت فرصة استعادته شعوره وانتباـهـه ، وصحت :

— إنتي متيبة من سفرى الطويل واريد الذهاب إلى القراش .. غلين الوصيلة ، أو آية خادم أخرى ؟ .. أرشـدتـنى إليـها يا سيدى ما دامت لا تزيد أن تجسر إلى !

« غاجبني : « لا توجد هنا وصيفات أو خديمات .. وعلك أن تعنـى بـنـسـكـ ؟ .. وعندـذـ رـحـتـ اـنـتـخـبـ فـأـسـىـ ، وـقـدـ أـخـرـجـنـىـ التـعبـ وـالـبـؤـسـ عـنـ وـقـارـىـ ، وـقـلتـ : « ولـكـ اـنـ

ينـبغـىـ أـنـ أـنـامـ إـذـنـ ؟ »

— سوف يـرـيكـ جـوزـيفـ حـجـرةـ هيـنـكـلـيفـ .. اـنـتـجـىـ هـذـاـ الـبـابـ ، فـتـجـدـيـهـ هـنـاكـ ..

« ثـلـاـ هـمـيـتـ يـاـنـ أـطـيـعـهـ ، أـمـسـكـ بـنـ فـجـاءـ ، وـأـسـطـرـدـ يـقـولـ فـيـ اـغـرـبـ صـوـتـ سـمـعـتـهـ : « كـوـنـيـ فـتـاةـ طـلـيـةـ ، وـأـوـصـدـيـ بـاـبـ الـحـجـرـ بـالـفـتـاحـ ثـمـ ضـعـىـ الـمـالـيـجـ وـرـاءـهـ . إـيـكـ أـنـ تـفـنـىـ ذـلـكـ ! »

« وـلـمـ اـسـتـمـعـ فـكـرـةـ حـبـسـ نـفـسـىـ مـعـ هيـنـكـلـيفـ فـيـ حـجـرـةـ وـاحـدـةـ بـمـحـضـ رـغـبـتـىـ ، فـقـلـتـ : « حـسـنـاـ .. وـلـكـ لـاـذاـ يـاـ مـسـتـ اـيـرـنـشـوـ ؟ .. فـأـخـرـجـ مـنـ جـبـبـ صـدـرـيـهـ مـعـدـداـ عـجـيبـ الـتـكـوـينـ ، إـذـ كـانـتـ تـنـصـلـ بـمـاـسـوـرـتـهـ مـسـكـنـ ذاتـ حـدـيـنـ مـرـهـلـيـنـ ، يـهـرـكـهـاـ لـوـلـبـ خـلـىـ ؟ .. ثـمـ قـالـ :

— اـنـظـرـىـ .. إـنـ هـذـهـ شـدـيـدـةـ الـأـغـرـاءـ لـرـجـلـ يـاـنـسـ ! .. يـاـنـسـ كـذـلـكـ ! .. اـنـتـىـ لـاـ اـسـتـطـعـ اـنـ اـمـتـعـ نـفـسـىـ ، نـفـسـىـ الصـمـودـ إـلـىـ الطـابـقـ الطـلـويـ كـلـ لـيـلـةـ ، وـهـذـهـ فـيـ يـدـىـ ، فـأـحـاـلـونـ فـتـحـ بـاـبـ حـجـرـتـهـ .. مـلـوـ وـجـدـتـ الـبـابـ مـفـتوـحاـ مـرـةـ ، فـنـقـدـ اـنـتـهـىـ أـمـرـهـ ! .. اـنـتـىـ أـفـعـلـ ذـلـكـ دـوـاـمـ ، حـتـىـ وـلـوـ كـنـتـ فـيـ الـلـحـظـةـ السـابـقـةـ مـيـاـشـرـةـ اـنـكـرـ فـيـ مـئـاتـ الـأـسـيـابـ الـكـيـلـةـ يـاـنـ اـحـجـمـ عـنـ هـذـهـ الـمـحاـوـلـةـ ! .. وـمـاـنـ رـيـبـ فـيـ أـنـ شـيـطـانـاـ خـبـيـثـاـ لـاـ يـفـتـأـ يـسـتـحـثـىـ عـلـىـ إـجـبـاطـ خـطـطـيـ وـمـشـارـيعـ ، بـتـحـريـضـىـ عـلـىـ قـتـلـهـ ! .. وـاـنـكـ لـتـنـاضـلـيـنـ هـذـاـ الشـيـطـانـ عـبـثـاـ مـهـمـاـ طـلـالـ بـكـ الـمـدىـ ، فـعـنـدـمـاـ يـهـيـنـ الـوـقـتـ ، ثـمـ كـلـ مـلـاـكـهـ السـماءـ لـنـ

تـسـتـطـعـ إـنـقـاذـهـ !

« ورحت ارمق السلاح في غضول وإيمان ، وقد طرأت على ذهنني فكرة بشعة مفظعة : فكم أكون قوية حصينة لو استطعت أن أحزر مثل هذه الأداة ! .. وأخذتها من يده ، ورحت أبر باصابع على الفصل المزيف ، فبدت عليه الدهشة من ذلك التعبير الذي ارتسم على وجهي لحظة خاطلة . لم يكن مزعا ، وإنما كان جسما وتلها ! .. فاسرع بالخططال السادس من يدي ، في حرس التحريم ، وارجع المكين إلى مكانها ، ثم أعاده إلى مخبئه ، قائلا : « إنني لا أبالغ إن تخبريه ، فدميه يأخذ حذره ، وأسهري على حمايته ! .. ولاري إنك تعرفي سوء ما بيتنا من صلالات ، فلن الخطط الذي يتهده لم يفاجئك ولم يرمك ! »

« فسألته : « ما الذي فعله هيكليف معك ، وبماذا أساء إليك ؟ حتى تنطوي له على هذا الحقد المروع ! .. الا يكون أكل حكمة وتعلقاً أن تأبه بمقادرة الدار ! »

« فهدر ايرنشو بصوت كالرعد القاصف : « كلا .. وإذا افترض أن يفارقني ، نسوف يفدو جثة هامدة .. ولو أنك أفرجته على هذه المحاولة ، نسوف تصبحين قاتلة ! .. هل قضى على أن أفقد كل شيء ؟ دون أن تكون لدى الفرصة لاستعادته ؟ .. وهل تفني على هيرتون أن يعيش شحاذًا ؟ آه ، يا للعناء ! .. أقسم إنني سوف أستعيد كل شيء ، وسوف أخذ ماله وذهبة أيضًا .. ثم بعد ذلك دمه ! .. أما روحه فستكون من نصيب الجحيم ! .. ولسوف يزداد لطاحتها سعيرًا ، عشرة أضعاف ، عندما يحل بها هذا الشبق ! »

« .. ولقد سبق لك أن اطلعتني ، يا إيلين ، على طباع سيدك السابق . ومن الجلي أنه على حالة الجنون ، أو أنه كان كذلك ليلة الأمس على الأقل . وقد اتشعر بيدي من البقاء قريبة منه ، ورأيت أن شرامة الخادم الورق تمد سارة لي نسيبا . وكان قد عاود سيره المهموم ، فمضيت نحو الباب ، ورفعت المزلاج ، ثم مررت إلى المطبخ .. فرأيت جوزيف متحنيا فوق الوقود ، يمعن النظر في قدر كبيرة كانت تتأرجح فوقه ، بينما كان على المتعدد بجواره قصصه خشبية ملائى بدقائق الشوفان . وكانت محظويات القدر قد بدت تغلق ، تتحول إلى القصصه وهو يهم يدس يده فيها .. وحدست أنه ربما كان يعد لنا العشاء ، وإذ كنت شديدة الجوع ، فقد عزمت على أن يكون ذلك الطعام مما استقيع تناوله .. وهكذا صحت به ، واتأ بعد القصصه عن متناول يده :

— سوف أعد ، أنا ، هذا الثريد ..

« ومضيت اتزع قبعتي وثوب الركوب الذي كنت أرتديه ، واستطردت قائلة : « لقد أشار على مستر ايرنشو أن اعني ببنسي ، وسوف أفعل .. فلن أقوم بدور السيدة بينكم ، حتى لا أموت جوهرًا ! »

« فجلس جوزيف على مقعد يعید ، وراح يربت على جواريه المفلترة من ركبته حتى عقبه ، وهو يغمغم قائلًا : « العمل هناك أوامر جديدة بعد ذلك ! .. وإذا تقدر لي أن أجدد سيدة نسوة رأسى ، بعد أن اعتدت أخيرا خدمة مسيدين ، فعلى الراحة

والهدوء السلام ! .. انتى ما فكرت قط في ان ارى يوما اضطر فيه إلى ترك المنزل القديم ، ولكن اخشى ان يكون الوقت قد حان لذلك ! »

« .. فلم اعر هذه المفاجأة اي التفات ، ومضي متندعنة في عملى ، وقد تنهدت إذ ذكرت زمنا كان ما أقصوم به الان خليقا بان يبدو اضحوكة طليبة .. ولكن سرعان ما اضطررت لطرد هذه الذكرى ، فان استعادة سعاداتي الماضية امام ناظري كانت تسبب لي عذابا وشقاء لا قبيل له باختصاره . وكانت كلها اشد خطر استحضار هذا الشبع من اعمق الماضى ، اسرعت في تقليل التردد ، ومتتابعة تذكرة قيامت الدقيق في القدر . وكان جوزيف يرقب طريقتي في الطهي بسخط متزايد ، وما لبث أن صاح قائلا : « هيرتون ، اتك لن تتناول عشاءك من الثريد اللليلة يا بني ! .. فلن يكون إلا كتلا كبيرة جائحة كتبسة يدى . ما هذا ؟ .. لو كنت في مكانك لالقيت التصمة كلها بما فيها في القدر ! .. ما شاء الله ! .. وما هذا الدق بالغرفة ؟ .. من حسن الحظ ان ماع القدر لم يسقط في النار ! »

« وامترن ان الثريد عندما سكب في الأطباق كان غليظا خشننا . كانت أربعة أطباق هي التي اعدت للعشاء ، كما احضروا ابريقا كبيرا مملوءا باللين الطازج ، امسك به هيرتون وراح يشرب من فوهته ، واللين يسفل من بين شانتيه المدوتين .. فاعترضت ، ورغبت إليه في ان ياخذ نصيبه

في قدهه ، مؤكدة انتى لا تستطيع ان اذوق طعاما او شرابا تتباشه الا نواه بهذه القذارة . ولكن المهر العجوز راي ان ييدي شعوره بالاهمانة باللغة التي لحقت به وبالأسرة من ملاحظنى الدقيقة ، فراح يردد القول في تأكيد بان « الصبي لا يقل طيبة » عنى ، و « لا يقل تهذيبا ونظافة » .. ويعجب كيف استطعت ان اظهر بهذه الخبلاء وهذا الغرور ! .. وفي الوقت نفسه كان الوجه الصغير مستمرا في لعق اللبن ، وهو يحدجني بنظرات نارية ملؤها التحدي ، وقد ترك لعابه يخالط باللبن في الابريق !

« عند ذلك قلت : « سوف اتناول عشاءي في حجرة اخرى .. ليوجد لديك ما تسمونه حجرة الجلوس ! » .. فاجابنى ساخرا متهكمـا : « حجرة الجلوس ! .. حجرة الجلوس ! .. كلا ، لا توجد لدينا حجرات للجلوس ! .. إذا كانت محبتنا لا ترافق ، فهناك السيد اذهبى إليه .. وإذا لم يرافق السيد فما نحن تحت أمرك ! » .

« فاجبته قائلة : « سوف اصعد إلى الطابق العلوى .. ارنس حجرة اجلس فيها .. » .. وكنت قد وضعت طبقى مسوق صحفة ، كما ذهبت بنفسى فاخضرت بعض اللبن النظيف ، فنهض جوزيف بعد تائف وتنمر عظيمين ، وتقدمنى لسوق الدرج ، حتى يلتفنا الحجرات العلوية . وكان بين الحين والأخر يفتح بابا وينظر بداخل الحجرات التي كانا نجاحزها ، وأخيرا رفع لوحًا متداعيا من الخشب ، تصر من خلاله صريرا تبها ، وقال :

ـ هك حجرة تصلح لتناول عشاءك فيها ! .. وسوف تجدن كيسا من القمح في الركن ، وهو كيس نظيف تماما .. ولكن إذا كنت تخشى اتلاف ثوبك الحريري العظيم فانشرى منديلك فوقة واجلى عليه !

ـ وكانت تلك ( الحجرة ) أشبه بحجر مصنوع من الخشب ، تتواء منه رائحة الحنطة والشعير القوية ، وقد كدست حول جدرانه زكاتب هذه الغلال تاركة هراغا سسيحا في وسطه .. فالافتت إليه ، وواجهته غاذبة ، وانا أصبح به : « ما هذا يا رجل ؟ ليس هذا بالمكان الذي يصلح للنوم .. اننى اريد ان ارى حجرة نومي ! »

ـ غعاد يقول في لهجته الساخرة : « حجرة النوم .. لقد رأيت كل ما لدينا من حجرات النوم .. إلا حجرتى .. فم اشار إلى « الورك » المجاور الذى لم يكن يختلف عن الاول إلا في خلو جدرانه من الزكائب نوعا ما ، وفي احتوائه على قرائش عريض مخضض ، خال من الستائر ، على احد طرفيه لحاف مصبوغ بالبنية !

ـ هلت أجيئه : « وما حاجتي إلى غرفتك ؟ .. أحسب ان مستر هيكليف لا يقيم فوق سطح المتر .. ليس كذلك ؟ » .. فصاح كأنها وقع على كثث جديد : « آه ! .. أهى حجرة مستر هيكليف الذى تريدين ؟ .. أما كان يومسكم ان تقولون ذلك من اول وهلة ، حتى كنت اخبرك - بدلا من كل هذا الوقت الشائع - إنها الحجرة التى لن تستطيعي روتها

بالذات ، لاته يومسها دائما ولا يسمح لخلوق بان يدخلها ، غيره !

ـ « علم اتمالك ننسى من القول : « ان لكم منزلا جيلا يا جوزيف ، يضم عشرة لطيفة سارة ! .. وما اظن إلا ان الخامسة المركزة لشر انواع الجنون فى العالم قد اتخذت لها مستقرا في عقلني يوم ان ربطة مصرى بمصارعهم وقدري يقتادهم ! .. ولكن منها يكن من أمر خان ذلك ليس موضع البحث الآن .. ان هناك حجرات اخرى ، فاناشدك الله واستخلفك بحق السماء ان تتسع مفترشدنى إلى مكان اقرب فيه تلilia ، أيها يكن هذا المكان ! ». .

ـ « ولم يجبنى بكلمة على هذا التوصل ، بل اخذ يهمط الدرجات الخشبية للسلم فى ضيق وثير حتى وقف امام حجرة ادرك من وقته ، ومن اثنائها الممتاز ، انها خير حجرات المنزل . كانت بها سجادة ! .. سجادة جيدة ، نير ان نقوشها ورسومها كانت مطلوسة تحت اكdas القبار المبلدة .. وكانت بها مدفأة لصق على الجدار فوتها ورق ملون ممزق يتذليل تطما وشرائح غير منتظمة .. وفراش عريض خال من خشب البلوط تحوطه ستائر غضاظه قرمذية اللون من قماش ثمين وطاراز حديث ، وإن كان من الواضح أنها عانت الكثير من سوء الاستعمال ، إذ كانت اطرافها العليا غير مشدودة ، بل تنعلى في دواائر وقد نزعت من حلقاتها ، على حين كان القفيب الحديدى الذى يحملها ينحني كالتوس على احد

جانبي الفراش وقد تدللت المستائر منه تجرجر أذيالها على الأرض .. حتى المقادير كانت تالفة ، واكثرها مبهمة تماماً .. وكانت ثمة فجوات غائرة عميقة تشوّه الواقع الخشيب للبين التي تكسو الجدران ، وتتدلى على ارتقاب أجسام صلبة حادة بها ..

« وكمت أحاول أن أستجمع عزيمتي للدخول إلى هذه الحجرة والاستيلاء عليها ، عندما أعلن مرشدى الأحق أن « ها هنا حجرة السيد » .. وكمت وقتنى قد برد ملماهى ، وفترت شهيقى وندى صبرى ، فأخذت العج علىه فى أن يدلنى على مكان الجا إليه وأجاد فيه وسائل الراحة .. فبدأ الشيخ المتدين يقول : « وابن بحق الشيطان ! .. ليرحنا الله ! .. ليغفر لنا الله ! .. ابن قرودين أن تنسكم بحق الجحيم ! .. أنت أيتها العروس المعمدة ! .. لقد رأيت كل شيء إلا حجرة هيرتون الصغيرة .. ولا يوجد في المنزل بعد ذلك جسر صغير آخر ثاونين إليه ! »

« وكان الغضب والضيق قد نالا مني ، فطوطحت بالصحافة ومحتوياتها من يدى إلى الأرض ، وجلست نوق قمة الدرج ، وأخفيت وجهي بين يدي ، وأنخرطت في البكاء .. بينما كان جوزيف يصيح :

ـ أخ .. أخ .. مرحى .. مرحى ! .. أنت قد أحسنت منينا ! .. سوف يتغير السيد الآن في هذه الأوعية المخطبة ، وسوف نسمع منه الكثير .. سوف نسمع منه ما يبغى

وما لا يبني .. أنت أيتها الحمقاء الطائشة ! .. أنت تستحقين أن ينحل جسمك ويهرزل من الان حتى عيد الميلاد لالقلائد فعم الله الثمينة تحت الأقدام في غضبك الأحق .. ولكن لا أكون أعرف شيئاً إن استطعت أنت إلهام هذا الخلق السبى « طوبوا ! .. نهل تقلين أن هيكلك سيسكت على هذه النعال الطيبة ؟ ! .. لا ليته يفسعلك الآن متلبسة ! .. ليته يأتي ليرى ما فعلت !

ـ وهكذا ظل منطلقاً في ثانية له ، بينما كان يهبط الدرج إلى وكره في الطابق الأسفل ، حاملاً الشميم معه ، وطاركاً إيمائى في الظلام ! .. وقد أضطررتني فترة التفكير التي تلت هذه الفعلة الطائشة إلى الانتفاع بأنني يجب أن أطمأن من كباريائى وأن أكتب جمام غضبى ، وأن أسارع إلى إزالة آثار ما فعلت .. وما كدت أهن بالعمل ، حتى يبعث لي التقدير بمساعد فرى موقع ، في شكل « ثروتلر » الذى عرفت فيه عنده ابن كلينا القديم « مكالك » ، وكان قد تفتق فترة ( الحسانة ! .. ) في « الجرانج » قبل أن يهدى ابنى إلى مسيرة هندل ، وأغلبظن أنه عرفنى ، فقد سمع أنهما يأتى على سبيل التحية ، ثم أسرع إلى النهاية التrepid مساعدة لي على تنظيف المكان من آثار تسرعى وطبيختى .. بينما كانت انتقل من درجة إلى أخرى لاجمع قطع النخار المخطمة ، وأمسح بمندبلى رشاش اللبن المنطابر فوق السياج .. وما كدنا نترغ من مهمتنا ، حتى سمعت وقع خطوات ايرنشو في الممر ، مارخى مساعدى ذنبه وحشره بين مخذيه ، ثم التصق بالجدار خالقاً ، على حين

أسرعت استرق الخطى إلى أقرب باب إلى غايتها بداخله .. وقد فشلت محاولة الكلب تجنبه ، كما ادركت ذلك من الجلبة الناشئة عن عدوه السريع ، ومن عوانه العلوي الاليم .. ولكن كنت أسعد حظا ، فقد مر بالحجرة التي اختفيت فيها من الكرام ، ومضى إلى حجرته ثم أوصد بابها وراءه .. وفي اللحظة التالية كان جوزيف يصعد مع هيرتون ليقمعه في غرائبه .. وكانت الحجرة التي اختفيت بها مليحة من حجرة هيرتون ، فلما رأى الشيخ الثاني قال :

— ها قد وجدت حجرة لك ولكرياتك في المنزل ، كما أرى . إنها خالية ، ويمكن أن تتسع لكما معا ، وحشاً له أن يكون ثلاثة في مثل هذه الصحبة الشريرة !

« وتناثرت هذا الإياعز بسرور بالغ ، وما كدت التي ينفضي فوق أحد المقاعد بجوار النار ، حتى هوت ، ثم استفرقت في النوم .. وكان نومي هادئاً عبيقا ، وإن لم استمتع به طويلا ، فقد ايقظني مستر هيكليف — وكان قد رجع لزوء من الخارج — ليسألني ، بلوجهه الرقيقة الحبيبة ، عمما أعمله في هذا المكان . وأخبرته بسبب بقائي إلى هذه الساعة المتأخرة ، وهو أنه كان يحتفظ بمنفحة حجرتنا في جيبه ! وكان لاستعمالى لضمير الجمع أثر رهيب ، كأننى ارتكبت إياها معيتا .. فقد راح يسب ويقسم أن الحجرة ليست حجرتى ، وإن تكون حجرتى يوما ما ، وأنه سوف .. ولكن لن أعيد على مسامعك القائلة ، ولن أصف لك مسلكه العتاد معى .. فهو شديد البراعة والدهاء ، ولا يقر له قرار في استثارة حتى وكراهيتي



« وهكذا ظل مظلطا في ناتهى لى ، بينما كان يحيط الدرج إلى وكره في الطابق الأسفل ، حاملا الشمعة معه .. »

.. وانى لتأخذنى الدهشة ويستولى على الذهول كلما فكرت في امره ، فن تكون دهشتى من العمق بحيث تطوى على خوف منه .. ولكن اؤكد لك ان نمرا مفترسا او انعمانا سلما لا يمكن ان يثير في نفسى ما يثيره هو من الرعب والفزع .. وقد اتبانى بمرض كاثرين ، واتهم اخى بأنه السبب فيه ، وانذرتني بأننى سوف انوب عن ادخار فى مقاساة الالم والمعذاب .. حتى يستطيع ان يضع يده عليه !

« اننى اكرهه ، اكرهه .. يالى من تعة شتية ! .. وكم كنت حمقاء ملائكة ، ولكن حذار ان تلطفني بكلمة من ذلك لاحظ فى ( الجرائم ) .. وسوف اتوقع حضورك يوما بعد يوم .. وكل ما ارجوه الا تتخلى عنى وتخيبين امى ..

« ايز اييلا »

---

ما ان غرغت من تلاوة تلك الرسالة ، حتى ذهبت إلى السيد مأخبرته بان اخنه قد وصلت إلى ( المارتفاعات ) وانها ارسلت لي خطابا تعرب فيه عن امساكها لاصاب مسرز لينتون ، وعن رغبتها الحارة فى رؤيته ، ورجالتها فى ان يرسل إليها معن ، فى اقرب وقت مستطيع ، ما يدل على صفحه عنها !

مقال لينتون : « صفحى عنها؟ .. ليس لدى ما أستطيع عنها من اجله يا ايلين .. ويمكنك ان تذهبى إلى ( مرتفعات ويدرنج ) بعد ظهر اليوم ، إذا شئت ، وان تتولى لها انتى لست غاضبا منها ، إنها انا اسف من اجلها ، حزين لأنى فقدتها .. سيماء واننى لا استطيع ان اعتقد البة يانها سوف تكون سعيدة .. ومهما يكن من امر ، نمان ذهابى لرؤيتها لا يمكن ان يكون موضع تفكير ، نمان مراقتنا ابدى .. اما إذا رغبت حقا فى ان تتسدى إلى جميلا ، خدعها تقنع الوجد الذى تزوجت منه بان يترك البلاد ! »

فسألته متولدة : « وهلا بعثت إليها برقعة صغيرة يا سيدى ؟ »

— كلا ، نلا حاجة بنا إلى ذلك .. وبن اتصالى بعائلة هينكليف امر لا يمكن تحقيقه ، كاتصاله بعائالتى ، ولن يكون له وجود قط ..

وقد احزننى برود مستر ادجار كثيرا ، ورحت اكد ذهنى ، على طول الطريق من ( الجرائم ) ، بحثا عن الوسيلة التي

بركيهها ، انه كان يبدو في نظر الغريب الذى لا يعرف  
منشاء ، كانها ولد وربى فى وسط النبلاء والاشراف ، على  
حين ان زوجته كانت تبدو كأنها امراة مسيرة ثنيات ووسط  
الانذار والاهمال وسوء التربية !

وتقديمت ايزابيلا لتحيتي في ليلة وقلق ، ومدت إلى إحدى يديها للتلقي الخطاب المنتظر ، نهزررت رأسي .. ولكنها لم تفهم ظميحي ، وتبعنت إلى خزانة ثياب كفت أهنّ بآن اضع غيمها قبمعن ، وهي تتوصّل إلى في همس بآن أعطتها للتو ما أحشرته مس .. وقد حدس هيكلت معن مناوراتها ، فقال :

— إذا كان معلمك شيء لا يزيد أثبيلاً ، ولا مد أن يكون معلمك شيء  
لها يا نليلي ، قاعطيه لها ، ولا حاجة بك إلى اعتباره سراً ،  
فلا اسم أو سيننا ..

ورأيت من الأفضل أن أذكر الحقيقة من غوري ، فأجبت :  
«آه ! .. ليس معنى شيء البتة . وقد طلب إلى سيدى أن  
أخير شقيقته بيتها لا ينبعى أن تتوقع منه زياره أو خطابا في  
الوقت الحاضر .. وهو يبعث إليك ، يا سيدى ، بحبه  
وتنبئاته لك بالسعادة ، وصلاحه عما سبب من أحزان ،  
ولكته يرى أنه ينبعى بعد الانقطع كل محلة بين أهل منزله  
واهل هذه الدار ، تلك المصلة التي لا يرجى من قيامها  
إل قط !

نارتجفت شفنا مسر هینكليف رجلة طفينة ، وعادت إلى مقعدها بجوار النافذة ، أما زوجها فقد وقف بجوار الموقف ،

اخف بها من وقع كلماته ، عنها ارددتها على مسامعها ..  
وكتب اهون من رفقه كتابة بضع كلمات يسرى بها عن  
ابزاريلا . واحسب انها كانت تترقب حضوري منذ الصباح ،  
إذ رأيتها تنظر من خلال سجاد النافذة ، بينما كنت اجتاز  
الطريق المؤدية إلى الحديقة ، فلما أومأت إليها برأسى محيبة ،  
رأيتها تتراجع عن النافذة ، كانها تخشى أن يراها أحد !  
ودخلت البيت دون ان اطرق الباب ، فما رأيت في حيائني  
منترا ابشع ولا أقمع من المفتر الذي يبدو فيه منزلنا القديم  
المرح !! ولكن لا بد لي من الاعتراف بأنني لو كنت في مكان  
السيدة الشابة لقمت ، على الأقل ، بكنس الأرض حول  
الموقد ، ولمسحت الموائد بقطعة من القباش .. ولكنها كانت  
قد تشبع بروح الإهمال التي تسود كل من يحيط بها .  
وكان مجيئها الجميل شاحبا مصريا ، يبدو عليه الشعف  
وقلة الاتكاث ، وشعرها مشععا غير مرجل ، وقد تدللت  
بعض غدازره في غير نظام ، بينما عتص باقيها حول رأسها  
في إهمال . أما هنديها فتكتي أنتي رجحت أنها لم تلبس  
تبويها منذ مساء اليوم السابق !! .. ولم يكن هندلي هناك ،  
اما مستر هيكليف نكان جالسا إلى متضدة ، وقلب بعض  
الأوراق في مذكرته ، ولكنه بادر إلى التهوض عند ظهوري ،  
وسألني عن حالى ، في كثير من الود ، ثم قدم لي مقعدا . وكان  
هيكليف الشيء الوحيد الذي يبدو في هذا المكان نظيفا  
محترما ، حتى لقد خطرلى ان ظهره لم يكن يوما خيرا مما  
هو الان !! .. ولقد بلغ من عظم ما فعلته الاحداث من تبديل

قربياً مني ، وبدأ يلقي على الأسئلة عن حالة كاثرين ، فأخبرته بما وجدت من الأليق أن أتوسله عن أسباب مرقصها ، ولكنه امطرني بوابل من الأسئلة المتلاحتة حتى انتزع مني الحقائق المتعلقة بمنشأ هذا المرض . وقد وجئت إليها اللوم الذي تستحقه ، لأنها هي التي جلبت ذلك كله إلى نفسها ، ثم ختمت حديثي بالأمل في أن يعود حذو مستر لينتون ، ويتجنب إى تدخل في شؤون عائلته في المستقبل ، سواء أكان للآخر أم للشر .. قلت له :

— لقد بدأت مسر لينتون الآن تباعل للشفاء ، ولكنها لن تعود إلى حالتها الأولى قط ، بعد أن نجت من الموت بمعجزة . وإذا كنت حقاً تحترمها وترجو لها الخير ، فعليك ان تتجنب اعتراف طرقها مرة أخرى . بل انه ليجدرك ان ترحل عن البلاد نهاية ، وهو أمر لن تأسف عليه قط ، شأن كاثرين لينتون الان مختلف عن سيدتيتك القديمة كاثرين ايرشتو ، اختلاف عن هذه السيدة الشابة ! .. لقد تغير مظهرها تغيراً كبيراً ، وكذلك خلقتها وطباعها . والرجل الذي يجد نفسه مضطراً إلى عشرتها ، بحكم الشرورة ، لا يقيم أود عطفته ، من الان فصاعداً ، إلا على ذكرى ما كانت عليه يوماً من الأيام ، ويدافع من الإنسانية والشعور بالواجب !

ناصطعن هيكليف الهدوء ، وعقب على كلامي قائلاً :

— من الجائز أن يكون الأمر كذلك . من الجائز حقاً الا يجد سيدك شيئاً يتعلّم به سوى إنسانيته وشعوره

بالواجب ، ولكن تتصورين انت ادع كاثرين لإنسانيته وواجبه ؟ .. انك قبل ان تغادرى هذا المنزل يجب ان تعيديني بذئنة لقاء بيني وبينها . واعلمى انه سواء رضيت انت لم ابيت ، فاننى سوف ارجوها حتماً .. لماذا تقولين ؟

— اقول يا ماستر هيكليف انه لا ينبغي لك ان تطلب إلى ذلك ، ولو نظر شيئاً منه عن طريقى قط ، فإن لقاء آخر بينك وبين السيد سوف يقتلهما حتماً !

فاستطرد يقول دون ان يطالع باعترافى :

— ربما امكن تجنب ذلك بمساعدتك . أما إذا نشأ اي خطر من وراء مثل هذا اللقاء ، اي إذا كان سيدك سيبا في ذكرى صوفها مرة اخرى ، فاجسمى اكون على حق لو سلبت منه إلى أبعد الحدود . وانتي ، يا تللى ، ارجو ان تكوني مادحة معي فتخبريني هل تتالم كاثرين كلثرا إذا ذلك ؟ .. شأن الخوف من ايلامها هو الذى يغلب يدي عن المسار به .. وهكذا تربى الفرق بين شعورى وشعوره : فهو كان في مكانه ، وكانت في مكانه .. برغم انتي امتهن ما احال حياتى إلى مرارة متصلة ! .. لما رفعت عليه يداً . وما كنت لا تصدقين ما اقول ، كما هو ظاهر في حديك ، ولكن الذى انتي ما يكت لاحرمه من صحبتها طالما كانت راغبة فيها ! .. أما في الحظة التي تک فىها عن التعلق به ، فانى امزق اليه تزيينا ، وانهيل من دمه حتى ارتوى ! .. ولكن إلى ان يحدث ذلك — (وإذا لم تصدقين ما تلث لا تعرفيتني حقاً) — إلى ان

يحدث ذلك غائباً أفضل أن أموت موتاً بطيئاً قبل أن أمس شعرة واحدة من رأسه !

مقاطعته ثلاثة : « ومع ذلك غائب لا تتواء عن تحطيم كل أمل في شفائها النام ، بل يقتحم نفسه على ذاكرتها لأن ، بعد أن أشكت على أن تنساك ، وإنتحامها هي في دوامة جديدة من المتابع والمنازعات ! »

— وهل تزعمين أنها أشكت على نسيانى ؟ .. أو أهـ يا ناثلى ! .. إنك تعلمين أن ذلك غير صحيح ، وأنها لم تنسن قط . وانت تعلمين — كما أعلم — أنها إذا نكرت في لينتون مرة ، نذكر في الف مرة ! .. ولقد ظللت شيئاً من هذا القبيل في مرارة من أشقي أيام حياتي ، وكان هذا اللعن لا يغنا براؤتي عنديها عدت إلى هذه الانحصار في الصيف الماضي . ولكن ما من شيء يجعلنى أتقبل هذه الفكرة النظيرية مرة أخرى ، إلا أن اسمعها تؤكدها لي بنفسها . وعندئذ لن يكون لينتون شيئاً في ناظري ، ولا هنالى ، ولا أى حلم من تلك الأحلام التي طالما اشتهرتها .. عندئذ سوف ينطوى مستقبلى كله تحت كلمتين : الموت ، والجحيم .. نسوف يصبح وجودى كله جحباً إذا فلتنا ! .. ومع ذلك فقد كنت غراً الله عندما تصورت لحظة أنها تقدر تعلق أدغار بها أكثر مما تادر تعلقى أنا بها .. وإذا كان يحبها بكل ما في كيانه الشفيل من قوة ، فلن يحبها في مدى قيابين علاماً كجبن لها يوماً واحداً ! وأن لكثيرين قلباً عميقاً كثليبي ، والأيسر أن تجمى مياه البحر في مulf الجواب هذا ، من أن يستثار أدغار بمعاملتها كلها !

هراه ! .. إنه لا يكاد يسمو درجة في الاعتزاز لديها عن كلها أو جوادها ! .. إنه لا ينطوي على شيء يجعله محبوها ، مثلـ ، نكيف تستطيع أن تحب فيه شيئاً ليس من خصائصه ؟

نصالحت أيزابيلا في اندفاع ملائجـ :

— إن كاثرين وادجار يتبادلان الحب كائـ اثنين من الناس . وليس من حق أحد أن يتحدث عنها على هذا النحو . كما أنـ لا تستطيع السكوت على سماع آخر يبخر قدره إلى هذا الحد !

نصالحتها هيكلـ في ازدراء :

إنـ أخـك مولـ بـكـ أشدـ الـولـعـ أـيـضاـ ، اليـسـ كـذـلـكـ ؟ .. ومعـ ذلكـ مـلـهـ يـتـنـكـرـ لـكـ وـيـتـرـكـ تـهـيـيـنـ عـلـىـ وجـهـكـ فـيـ الدـنـيـاـ حتـ رـحـمـةـ الـاـتـدـارـ ، فـيـ سـهـوـلـةـ عـجـيـبـةـ !

— إنـهـ لـاـ يـدـرـىـ شـبـاـ عـمـاـ أـقـاسـيـهـ مـنـ آـلـاـمـ ، لـاـنـيـ لـمـ اـخـبـرـهـ

بـذـلـكـ ..

— إـنـ فـقـدـ أـخـبـرـتـهـ بـشـئـ آخرـ .. لـقـدـ كـتـبـتـ إـلـيـهـ ، اليـسـ

كـذـلـكـ ؟

— لـقـدـ كـتـبـتـ إـلـيـهـ لـأـخـبـرـهـ بـزـواـجـيـ ، وـقـدـ رـأـيـتـ خطـابـ

يـنـسـكـ ..

— وـلـمـ تـكـتـبـ شـبـاـ آـخـرـ مـنـ ذـلـكـ الحـينـ ؟

— كـلاـ ..

فـتـدـخـلتـ ثـالـثـةـ : «ـ انـ سـيـدقـ الشـابـةـ تـبـدوـ حـزـينةـ وـقـ

حـالـةـ سـيـنةـ بـسـبـبـ تـغـيـرـ حـالـهـاـ .ـ وـالـظـاهـرـ انـ حـبـ

بعـضـ

متواعدة أن تجد من إخلاصي ووفائي وشيماتي ما يشبع رغباتها إلى درجة غير محدودة . وإن إصرارها الأحمق على اعتناق فكرة خيالية عن خلقى ، وتصرفها الآخرق على أساس تلك الإحساسات التي كانت تنبئها وتذبذبها في نفسها ، ليجعلنى أنظر إليها كمحظوظ ليست به ذرة من العقل . ولكن أحبها قد بدأت تعرفنى على حقائقها أخيرا ! . . . فلم أعد أرى منها تلك البسمات البلياء ، ولا تلك الحركات السخيفة التي تشكل بها وجهها ، والتي كانت تثيرنى بها في بادئ الأمر . كما لم أعد المح عليها ذلك العجز الآخرق عن تبيين ما إذا كنت جدا أم هازلا عندما كنت أبدي لها رأى فيها وفي افتتانها بي ! . . ولقد كان جهودا باهرا من الفطنة وبعد النظر أن تكتشف أنت ما أحببتها قط ! . . فقد كنت أعتقد ، يوما من الأيام ، أن آية دروس بتلقاها على يدي لا يمكن أن تكون لكى تعي ذلك وتفهمه . ومع ذلك فيبدو أنها قد وعنه إلى حد ما ، إذ أعلنت لى هذا الصباح — كما لو كانت قد وقفت على اكتشاف مروع — أنت قد نجحت فعلا في إثارة كراهيتها لي ! . . وهذا لعمري عمل جبار يحتاج إلى ثورة خارقة كثوة هرقل ! . . ولو لمكن اتهامه لاستحقاق من الشكر والحمد ! . . غهل يوسعك أن انت في يدك هدا يا إيزابيلا ؟ أنت واحدة حقا من إنك تكريهيني ؟ وهل لو تركتك وحدك يوما أو بعض يوم ، لا تعودين إلى مشارعة ياكية ؟ . . وأحسب أنها كانت تود لو ظاهرت بالحنان والرقة كبراءها وغرورها ، ولكن لا إبالي لو عرف الناس جميعا أن

الناس « قد تضليل كثيرا بالنفسية إليها . وربما كان في وسعي أن أحدهم من هم هؤلاء الناس ، ولكن لن اسميهم ! » .

مقال هيكليف : « أحسب أن الذى تضليل هو جبهها هي ، فقد قصد خلقها حتى غدت مجرد امرأة مهملة مشاكسة . بل لقد تعجبت سريعا من محاولة إدخال المسرور على ، على نحو غير مألوف . وقد يصعب عليك تصديق ما أقول ، ولكنها في صبيحة يوم عرسنا نفسه كانت تبكي وتزيد العرودة إلى منزلها ! . . ولكن سوف أريها كيف توطن نفسها على العيش في هذا المنزل ، والرغم بما قسم لها فيه ، وسوف أعمل بوسائل الخامسة على منعها من إلتحاق العار بي بتجوالها خارجه ! » .

فاجبته قائلة : « حسنا يا سيدى . أرجو ان تدخل في اعتبارك أن مزر هيكليف اعتادت أن تجد من يعيش بها ويقوم بخدمتها ، وأنها نشأت ورببت كابنة وحيدة مديدة بسارة الجميع إلى خدمتها . لذلك يتمنى ان تحضر لها وصيحة ترمعها وتعمل على تنظيف المنزل وتربيتها . كما ينبغي أن تحسن معاملتها وأن تكون بها رفيقا ، فيما كان رايك في مستر ادجار ، ذلك لا تستطيع أن تشک في تدرتها على العواطف القوية ، وإلام تاركت الراحة والرفاهة والاصدقاء في منزلها القديم وأنت راضية لتعيش معك بريمة موحلة كهذا المنزل ! » .

— لقد هجرت ذلك كله تحت تأثير الاوهام التي مسوري .

9

فقتل له : « هذا يا مسخر هيكليف كلام رجل مجنون ،  
واغلب الظن ان زوجتك قد اقتنعت بجنونك ، ولبدا السبب  
احتفلت عشرتك حتى الان ! اما وقد قلت الا ان ابن لها الخبر  
في الذهب ، ملاشك في انها سوف تبدي من هذا التصرير ..  
واصحاب يا سيدني انك لست مفتونة مسلوبة اللب بحيث  
تفتن معه ما ، اختبرتك ، الى ذلك ، كذا »

فأنيعشت أيزابيلا تقول ، وقد تطابر من عينيها شرر الحسد والغيط ، حتى لم يعد لدى أى شك ، عند روينها وفهم التعبير الذى ارتسم فيهما ، في النجاح النام الذى كللت به محلولات زوجها بحملها ثقته :

— حذار يا ايلين ! لا تصدقني كلمة واحدة بما يقول .. إنه  
شيطان كذوب ، بل وحش تجرد من صفات البشر ! .. لقد  
اخبرني مرة قبل الاٌن ان بوسعي ان اتركه ، فاتقدمت على  
المحاولة ، ولكنني لا اجرؤ الاٌن على إعادتها مرة اخري ! ..  
نقط عديني يا ايلين الاٌن ذكرى كلية من حديثه الشائن لآخر او  
لکثرين .. فهمها ادعى امليك ، فإنه إنما يسمى لإثارة  
اللباس والفتنه في نفس ادغار ، ويقول انه تزوج مني حتى  
تكون له السيطرة عليه .. ولكنه لن يتخل هذه السيطرة ،  
فسوف الموت قبل ان يتحقق امنيته هذه ! .. وشد ما ارجو ،  
وادعو الله ، ان ينسى حذره الشيطاني مرة ، فinctلى .. ثمان  
المتعة الوحيدة التي اتصورها ، هي ان الموت ، او اراه مينا !

مقال هيلكليف : « سه ! .. كفى هذا المراء الاٌن .. وعلبك  
يا مللني ان ذكرى كلماتها هذه إذا ما دعيمت للشهادة في المحكمة

.. ثم تابلي هذه السخنة المثلوية ! لقد قاربت الدرجة التي  
تعجبني وتوقفي ! .. كلما يا ايزابيلا ، انك لا تصلحين الان  
لحبابة نفسك ، ولا تؤمنين عليها . ولما كنت حاميك الشرعي ،  
غلايد لى من حجزك تحت حراستي ، مما كان هذا الالتزام  
بغيشامنفرا . وألآن ، أصعدى إلى الطلاق العلوى ، فإن لدى  
 شيئاً أريد أن أقوله لابلين دين سرا . كلا ، ليس هذا هو  
الطريق ، إنما قلت لك أصعدى ! .. لماذا ؟ تعالى اريك طريق  
السمود يا ملطف العزيزة ! ..

ثم أمسك بها ، وراح يجرها حتى ملوجه بها خارج الحجرة ،  
وعاد ليغمض قائلًا : «إنني خلو من الشفقة ، مجرد من  
الرحمة ! .. وكلما ازدادت الديدان ثوابها وتوجهما ، ازداد  
حيثني إلى سحقها وإخراج أحشائنا ! .. ارأيت الطفل عندما  
تنبت أسناته ، وكيف ينهض على العض والمشع ! .. أن بي  
لهفة معنوية مماثلة ! .. ولكن طحن وتحريق أسنانى بزدادان  
قوية وجمبة ، بنسبة ازيدات الألم بالفرسية ! ..

نقتل وقد أخذت قيعنى من المشجب : « وهل تنهم لكلمة  
الشفقة معنى ؟ .. بل هل شعرت قط في حياتك بلمسة منها  
في قلبك ؟ ..

نقطاععن قائلًا ، وهو يرى عزم على الرحيل : « فضى  
هذه جاتينا ، فلم يحن وقت انترافك بعد . وألآن اسمى  
يا ابلين : إنني لا بد لى من ان اتنعمك ، أو ارغبك ، على  
مساعدتى في تحقيق ما عقدت عليه العزم من مقابلة كاثرين ،  
بغير إيهال أو توأن . واقسم لك إنني لا أضمر شراً أو ضراً ،

وليس بي من رغبة في إثارة المشاكل ، أو إغضاب متر لينتون  
او إهانته .. فكل ما أريده هو ان اسمع من تم كاثرين  
كيف تجد نفسها الان ، ولماذا تعرشت لهذا المرض الشديد ،  
وان أسالها إن كان يوسعها أن لأدلى لها خدمة او اكون ذا  
نفع لها على آية صورة . لتدقبيت في حديثة (الجرانج)  
ليلة الامس مت ساعات متواالية ، وسوف أعود إليها الليلة  
أيضاً . بل أنتي لن أفك عن ارتياح المكان كل ليلة ، وكل يوم ،  
حتى أجد فرصة لدخوله . ولو التقى بي أدرجار لينتون ،  
فلن أتردد في ان أمرعه ، واكبل له من الضربات ما يمكن  
ليقاته بلا حراك مدة بقائي معها ! .. أما إذا تعرضت لى خديه ،  
فسوف أرغفهم على مغادرة المنزل مهدداً بإباهم بهذه المسدس .  
ولكن الا ترين من الأفضل ان فمنع اسباب اهتكاكى بهم او  
بسدهم ؟ .. ان في وسعي ان تتعللى ذلك في سر . سوت  
اذنك بحضورى ، وعندئذ يمكن لك ان تبىش لى سبيل  
الدخول ، دون ان يحس بي احد ، بمجرد ان تجدهما بمفردتها ،  
ثم ترقيبن المكان حتى ابرجه . وثقى ان ضميرك سيرتاح الى  
ذلك تماماً ، لأنك في الواقع إنما تحولين دون وقوع اثمار  
كثيرة ! ..

ما عترضت على ادائى دور الخالدة في منزل مخدومى ،  
فضلاً عن أننى بذلك إنما استحدث قسوته وانقيتها على تدمير  
عدوه ممز لينتون وراحتها ، برضاه له وإشباعاً لرغباته ..  
ثم أردفت ثلاثة :

— إن اي حادث عادى يحدث ادبها اضطراباً اليما ، فتند

أصبحت أعماليها كلها شديدة التوتر ، ولا يمكنها أن تحتمل الملاجاة . إنني واثقة من ذلك ، غلا قردد إحساسها وإصرارها يا سيدى ، وإن اضطررت لإخبار سيدى بتدبرك ، وسوف يتخذ الإجراءات الكفيلة بحماية منزله ومساكينه من مثل هذا النطفل غير المرغوب فيه !

نصاح هيكليف : « في هذه الحالة سوف اتخاذ أنا الإجراءات الكفيلة بمحنك هنا يا امرأة ! .. ملن نغادرى ( مرتفعات وندرنج ) حتى صباح الغد . وإنها لخراة سخينة أن تزعمي أن كاثرين لا يمكن أن تحتمل رؤيني . أما مساجاتي لها ، فهذا أمر لا أوده ، وعليك أن تعديها للقاني ، وتساليها الإنذن لي بالدخول .. ثم إنك تقولين إنها لا تذكر اسمى فقط ، وإن أحدا لا يذكر اسمها .. فلم تريدين ان تذكر اسمى ما دام الحديث عني بعد محربا في منزلها ! .. إنها تظنك جميعا جواسيس زوجها عليها . أجل ، لست أشك انكم حولهما كربمانية الجحيم ! .. وائى احسن في مسمتها ، كاي شو آخر من احوالها الان ، مبلغ ما تعانيه هناك وتشعر به . وأنت تقولين إنها غالبا ما تبدو قلقة لا تستقر على حال من الهدنة والتوجس ، غهل يعد ذلك دليلا على الهدوء الذى لا تريدين مني ان أغكر صفوه ! .. وقد تكلمت عن عقلها المضطرب ، مكيف يمكن أن تكون غير ذلك ، بحق الشيطان ، وهى تقاسى هذه العزلة المروعة ! .. ثم ذلك المخلوق اللاله الحقير الذى يرعاها يدعى من الواجب والإنسانية .. من الشفاعة والإحسان ! .. ان بوسعه ان يغرس شجرة بلوط فى أصيص

زرع سغير ، ويتوقع منها ان تنمو وتترعرع ، إذا تصور انه يستطيع ان يرد إليها قواها وصحنها في تربة رعايتها النادرة الضحلة . والآن ، دعمني نتفهم من الامر حالا ، قهل تفاصيل البقاء هنا ، وتتركيني اشق طریقى إلى كاثرين موق جث ليتنتون وخدبي ؟ .. أم تكونين صديقتي ، كما كنت دائما حتى الان ، فتلعلعين مارجوك ان تؤديه لي ؟ .. ولكن عليك ان تخذاري احد الطريقين على الفور ، لأننى لا ارى سببا يدفعنى إلى التردد والبساطل دقيقه اخرى إذا كنت تصرعن على التشتبث بعنادك وسوء خلقك ! ..

حسنا .. لقد ظلتت اجادله واتوصل إليه طويلا ، يا مسiter لوکوود ، ورفشت رفشا قاطعا كل ما طلبه مني أكثر من خمسمين مرة ! .. ولكنه ارغمنى اخرا ، بعد حداد طوبى ، على اتفاق بيتنا ، فتمهدت له بان احمل خطابا منه إلى سيدى ، ووعنته - في حالة موافقتها - بان ابلغه بغياب سيدى عن المنزل ، في اول مرة يغيب عنه فيها ، والموعد الذى يستطع فيه الحصول ودخول البيت كييفها شاء .. ولكن لمن اكون هناك ، كما ان زملائى الخدم سيخلون الطريق بالليل . لمهل كان ما فعلته خطأ ام سوابا ؟ .. اغلبظن انه كان تصريحانا خاطئا ، وإن كان من ناحية اخرى نافعا مثما ، فقد ظلتت اننى بامتناع لرغباته انما أحول دون انفجار الموقف من جديد ، كما ظلتت ان ذلك اللقاء قد يحدث رد فعل ملتب فى مرض كاثرين العقلى . ولكنني عدت فتذكري انتهاء مسiter ادخار المارم لى وتحذيره إياى من نقل القمىص والاحاديث .

ورحت أحاول التهوي من شان المخاوف التي نتازعنى من جراء هذا الامر ، بإن أخذت أؤكد لنفسي ، مرة بعد مرة ، إن هذه الخيانة لثقة سيدى — إذا كان مسلكى يستحق هذه التسمية القاسية — ينبع منها أن تكون الأخيرة ، وكانت رحلة العودة إلى الدار أشد كآبة وحزنا من رحلة الذهاب ، وأنتبأنى الهواجس من كل ناحية قبل أن أقنع نفسي ، أو أرشها ، على وضع الرسالة بين يدى ممز لينتون .

ولكن ما هو ذا كينيث قد حضر ، وسانزل إلبه لأخبره بتقديمك الحديث في طريق الشفاء ، أما عصمتى «المملة» ، فلنترجمها الان ، وسوف نصلح لقطع الوقت في صباح يوم آخر «وبينما كانت المرأة الطيبة متزل لاستقبال الطبيب ، كنت أقول لنفسي : أجل ، إنها قصة مملة ، وكنيسة موحتة في الوقت نفسه ، وليس من النوع الذي كنت خلينا باختياره لشلبي . ولكن لا بأس ، فلسوف استخرج أطيب العقائير من أعشاب «مسز دين» المريدة ! .. ولكن على — قبل كل شيء — أن أحذر ذلك السحر الذى يمكن فى عين كاثرين هيتكليف البراقتين .. غسروف أحد نفسى فى ورطة عجيبة لو سلمت قلبى لهذه الشابة الحسنة ، ثم تبين أن الابنة ليست إلا صورة طبق الأصل من أمها !

\* \* \*

## الفصل الخامس عشر

بفى أسبوع آخر .. وازدادت بى الأيام اقترابا من الصحة الكاملة ، والرابع السادس . وقد غرفت من ساع تمىـة جاري كللة ، في جلسات مختلفة كانت مدبرة المنزل تخالسها بين مشاغلها العديدة الأخرى . وسوف أرضى فى سردها ، مستخدماً كلماتها ذاتها ، مع قليل من الترکيز ، فإنها فى الواقع تصاصـة بارعة ، ولا أحسبنى قادرًا على تحسين أسلوبها .. قالت :

« في ذلك المساء ، مساء زيارتى «للمرتفعات» ، كنت أحس بوجود مسـتر هيتكليف قربـا من المنزل ، كما لو كنت أراه بعينى ، فتحجـبت الخروج من الدار ، لأنـى كنت ما زـالـت أحمل خطابـه في جيـبـى ، وكانت رافـقة عن ساعـةـزيد من الـوعـد أو التـائـيب . كنت قد تـقررت الاـسلـمـ الخطـابـ حتىـ يـقادـرـ السيدـ المـنزلـ إلىـ ايـ مـكانـ ، لأنـهـ لمـ يـكـنـ فيـ وـسـعـيـ انـ أحـدـسـ كـيفـ يـكـونـ اـثـرـ علىـ كـاثـرـينـ . وكانت النـتيـجةـ انهـ لمـ يـعـلـلـ إـلـيـهاـ إـلـاـ بـعـدـ اـنـقـضـاهـ ثـلـاثـةـ أيامـ كـاملـةـ . وكانـ الرابـعـ يومـ الـاـحدـ ، ماـخـضرـتـ الخطـابـ إـلـىـ حـجـرـتهاـ بـعـدـ أنـ ذـهـبـتـ العـالـةـ كـلـاـ إلىـ الـكـيـسـةـ ، وـلـمـ يـقـرـئـ فـيـ الدـارـ — عـدـاـ — إـلـاـ رـجـلـ مـنـ الخـدمـ تركـ ليـسـاعـدـنـىـ فـيـ الـأـعـالـىـ المـنـزـلـةـ . وـكـذاـ عـادـتـ نـعـمـدـ إـلـىـ اـغـلـاقـ الـأـبـابـ خـلـالـ مـاعـاتـ الـقـدـاسـ ، وـلـكـىـ يـوـمـذـ اـنـتـزـتـ فـرـصةـ دـفـهـ الـجـوـ وـرـوعـتـهـ ، فـتـركـهـ مـفـتوـحةـ جـمـيعـاـ ، كـماـ اـنـتـىـ وـنـاءـ بـوـعـدـىـ ، إـذـ كـنـتـ أـعـرـفـ تـلـاماـ مـنـ الـذـيـ سـوـفـ يـقـدـمـ إـلـيـناـ

« وكان على النافذة بجوارها كتاب مفتوح تحرك النسمات الهادئة أوراقه بين آن وآخر . وفي يقيني أن لينتون هو الذي وضعه هناك ، إذ أنها لم تكن تحاول قط أن تسلى نفسها بالقراءة ، أو تشغل نفسها باى عمل آخر . وكم من ساعة كان يقضيها محاولاً أن يثير انتباها إلى شيء مما كان موضوع تسللتها في الماضي . وكانت تعنى ما يرمي إليه ، فإذا كانت في حالة طيبة ، مانعها تحمل محاولاته في هذه واستثنائه ، مكتفيّة بإظهار عدم جدواها بما ينبع عنها بين وقت وآخر من تهديد الصحراء والسم ، حتى تنتهي أخيراً إلى إيقاف مسامعيه بإنسانية حزينة ، أو قبلة خاتمة . أما في الحالات الأخرى ، فإنها تتخلّ عنده في نفور وعناد ، وتختفي وجهها بين راحتها ، أو تدفعه عنها في حنق وغضب .. فكان عنده يحرص على أن يتركها وحدها ، مدركاً عن يقين أنه قد اخطأه الصواب في مسعاه .

« وكانت أجراس كنيسة (جيمرتون) لا تزال تدق من بعيد ، كما كان الخير الهادي لقنوات الوادي يصافع الأذن وديعاً رقيقاً ، لكنه يدبلاً جميلاً لذلك الحبيب الذي لم يكن موعده بعد ، حنيف أوراق الشجر في المصيف ، والذي كان يطعن على موسيقى القنوات عند ماتورق الأشجار حول (الجرانج) .. وكان خير الماء يسمع دائمًا في (مرتفعات ويدرنج) كلما سكن الهواء إثر انهمار المطر طويلاً ، أو جريان اللوج الذائبة فوق التلال . وكانت كلارين تفكّر في (مرتفعات ويدرنج) وهي تصغي إلى ذلك الخير الموسيقي — إن كانت تذكر في شيء أو تصغي إلى شيء على الإطلاق ! — ولكن كانت في عينيها

قللت لرفيقى إن السيدة تشتهى البرتقال ، وإن عليه أن يسرع إلى القرية عدواً ليحضر بعضاً منها ، على أن تدفع ثمنه في اليوم التالي . وما ان غادر البيت حتى صعدت إلى الطابق العلوى . « كانت ممز لينتون تجلس في نجوة النافذة كالمعتاد ، وترندى ثوبها غضلاً أبيض اللون ، وتحضر كتنيها بشارة خفيفة . وكان شعرها الغزير الطويل قد عقص برقوعاً فوق رأسها في بداية مرضاها ، أما الآن فكان مشطاً في مساملة ، وتنسّد خصلاته في توجه الطبيعي فوق صدفيها وعنتهَا . وكان مظهرها قد تبدل تماماً — كما أبلى هيكليف — ولكنها عندما تكون هادئة فإن هذا التبدل تبدو فيه سحة من جمال ملائكي لا عهد لهنها البشر بمظهله !! .. وكان البريق المتساق في عينيها قد خبا ، وبدت مكانه عذوبة حالة حزينة . ولكن هاتين العينين لا توحيان بأنهما تتطلعان إلى الأشياء المحبيطة بها ، وإنما تبدوان دائمًا وكأنهما تتطلعان إلى ما وراءها ، تتطلعان إلى بعدها كل شيء ، حتى ليتحقق لك أن تقول أنها تتطلعان إلى ما وراء هذا العالم كلّه !! .. أما شحوب وجهها — الذي اختفى هزاله ومنظره البهيم منذ أن اكتنى بشيء من اللحم — والتعبر الغريب المرتسم في محياتها من أثر حالتها المعتلية — فإنها وإن كانتا ينتمان ، على نحو اليم ، عن الأسباب التي أدت إليهما ، فقد كانتا يزيدان من الشعور بالأسى الذي يثيره مراهقان التلوّس . أما أنا فكنت أجد فيهما — وأحسب أن أي شخص ينظر إليهما كان يجد ذلك مثلي — ما ينقض أيامه أدللة ظاهرية أخرى على نقاوتها وقرب شملائهما ، وإنما يسمّها بطبع الشخص الذي تفني عليه بالفناء !

تلك النظرة الجوفاء الغلوضة التي وصفتها من قبل ، والتي لم تكن تعبير عن إدراك لشيء من الأشياء المادية سواء عن طريق السمع أو البصر ..  
« ووضعت الخطاب في رفق في يدها المستقرة على ركبتيها ، وقلت :

— هذا خطاب لك يا ممز لينتون .. وينبغي أن تترنيه على الفور ، لأنك يتطلب ردا .. هل أنت أخته؟

« فلم تغير اتجاه نظراتها ، وقالت في اقتضاب : « نعم ..  
وفتحت الخطاب ، وكان موجز العبارة ، ثم استطردت قائلة : « أترنيه الآن ! » .

« غير أنها جذبت يدها بعيدا ، فسقط الخطاب على الأرض .. خالقته ثانية ووضعته في حجرها ، ووقفت انتظار حتى يرود لها أن تنظر إليه ، لكن ترقى لهذه الحركة طال على غير جدوى ، حتى اضطررت إلى متابعة كلامي قائلة : « هل تريدين أن أثرأه عليك يا سيدتي؟ .. إنه من مستر هيكلين ! » .

« ناجحت ، ولاحت في عينيها بارقة من عودة الذاكرة ، وتراءت في محياتها دلائل النضال في سبيل تنظيم أفكارها . ثم رفعت الخطاب ، وبدأ عليها أنها تتصرف في إبعان ، حتى إذا ما بلقت الإمام ، تأوهت في مرارة . . ومع ذلك فقد وجدت أنها لم تدرك دلالته تماما ، لأنني عندما رغبت إليها في أن تسمعني جوابها ، اكتفت بآن أشارت إلى الأسم ، وراحت تترس في وجهي في لفحة حزينة متسائلة .. . فحدست حاجتها

إلى من يشرح لها الأمر ، وقلت : « حسنا .. إنه يود أن يراك .. وهو الآن في الحديقة ، يطهف على معرفة الإجابة التي أحملها إليه .. » .

« وكانت قد لاحظت أثناء كلامي أن كلبا ضخما — كان يقع تحتنا في الحديقة مستطليا في استرخاء في أشعة الشمس الساطعة فوق العشب الأخضر — قد نصب اذنه فجأة ، وبدا بهم بالنها ، ولكنها ما لبثت أن أرحاها وهو يعلن ، بهزات ذيله ، عن مقدم شخص لا يعده غريبا عن المكان .. وبالماء ممز لينتون إلى الأبد ، وهي ترهف السمع ، وقد حبس انفاسها . وفي اللحظة التالية سمعت وقع اندام عبر الرعدة . كان المنزل المنزوح من قوة الإغراء لهيكلين بدخوله ، بحيث لم يستطع مقاومته .. وأغلبظن أنه حسبني قد نكث بعهدي له ، فصمم على الاعتماد على جرانه ! .. وكانت كاثرين متعلقة الانظار بباب حجرتها ، في لففة واسعية شديدة ، غير أن القادم لم يصفع الحجرة الصحيحة في بادئ الأمر ، فاشتارت إلى أن استقبله ، ولكنه اهتدى إليها قبل أن يبلغ الباب . وفي خطوات وثابة ، كان يقت إلى جانبها ، ويضمها إلى صدره في قوة !

« ولقد لبث أكثر من خمس دقائق لا ينطق بكلمة ، ولا يرخي ذراعيه عن احتضانها ، وقد راح في خلالها يطرحها بعدد من القبلات أحسب أنه لم يمنع أحدا أكثر منه في حياته قط من قبل ! .. ولكنني أشهد أن سيدتي هي التي قبلته أولا . ورأيت في جلاء أنه لم يستطع احتمال النظر إليها ، لفريط الماء

الصارخ . كان قد ادرك — كما ادركت أنا — منذ ان وقعت  
انظاره عليها ، انه لم يكن ثمة امل في شفائها ، وأنه قد قضى  
عليها بالموت ، لا شك في ذلك ولا ريب !

« وكان أول ما نطق به ، هو ان راح يبتفق في لوعة دون أن  
يحاول إخفاء ياسه وأساه : « أواه يا ياكاش ! .. أواه يا حبيبي !  
.. كيف استطع احتفال ذلك ؟ » .. وكان عنده بصدق  
النظر إليها في إمعان شديد ، بحيث ظننت ان ترتكز نظراته  
سوف يجلب البكاء إلى عينيه .. ولكنها كانتا تتقدان بالمدآذاب  
والالم ، وقد تحجرتا غلا تنديان بالدموع .. فأسندت كاثرين  
كتفيها إلى ظهر المتعدد ، وراحـت تبادله نظرـة ، وقد قطـبت  
حاجبيها . كان مزاجها أشبه بـدوارـة الـرـيح ، لاـهوـانـهاـ الدـالـيـةـ  
التـلـبـ وـالـتـغـيرـ .. وماـبـلـثـتـ انـقـاتـ :

— وماذا الان ؟ .. لقد حلمـناـ قـلـبيـ ، اـنتـ وـادـجـارـ ،  
ياـهـيـنـكـلـيفـ ! .. ثمـ ثـانـيـانـ كـلـاـكـيـانـ وـتـنـعـيـانـ عـلـىـ  
ماـمـعـلـمـاهـ بيـ ، كـلـاـكـيـاـ اـنـتـاـ اللـذـانـ سـتـحـلـلـنـ الـإـشـاقـ وـالـرـثـاءـ  
.. وـلـكـنـ لـنـ أـشـفـقـ عـلـيـكـ اوـ اـرـثـيـ لـكـ ! .. لـسـتـ اـنـاـ التـيـ نـفـعـلـ  
ذـلـكـ .. لـقـدـ قـطـنـتـيـ ، وـاحـسـبـكـ اـلـلـحـمـتـ فـذـلـكـ .. يـاـ اللهـ !  
ماـأـقـوـكـ ! .. تـرـىـ كـمـ مـنـ السـنـنـ تـنـوـيـ أـنـ تـعـيـشـهاـ يـعـدـ أـنـ  
أـرـحـلـ ؟

« وكان هـيـنـكـلـيفـ يـرـكـعـ عـلـىـ إـحـدىـ رـجـبـتـيـهـ بـجـوارـهـاـ  
ليـسـتـطـعـ اـحـضـانـهـاـ ، فـحاـولـ الفـهـوشـ ، وـلـكـنـاـ أـسـكـتـ شـعـرـهـ  
وـتـشـبـيـتـ بـهـ لـتـبـيـهـ فـمـكـانـهـ ، ثـمـ اـسـطـعـرـتـ تـنـوـلـ فـمـرـارـةـ :  
« شـدـ مـاـ أـوـدـ أـنـ أـفـلـ مـيـسـكـةـ بـكـ حـتـىـ مـوـتـ مـعـاـ ! .. وـلـنـ



وفي خطوات ونـاءـةـ ، كان يـقـدـ الىـ جـانـبـهاـ ،  
ويـسـبـهـاـ الىـ سـدـرـهـ فـقـوـةـ ! ..

أبالي بما تعانيني من الم .. بل لست أبالي شيئاً بالامك جميعاً، ولذا بريك لا تتعذب ولا تتألم .. لقد تعذبت أنا وذقت الوان الألم .. ثم هل تركت ننساني ؟ .. هل ستكون سعيداً عندما تكون تحت اطباق الشري ؟ هل ترك تقول بعد عشرين عاماً : « هذا قبر كاثرين ايرنثو .. لقد أحببتهما متذ عهـد بعيد ، وشقيـت بذلكـها ، ولكن ذلك قد مـضـى وانـقـضـى .. فقد أحبـتـ الكـثـرـاتـ منـذـ ذـلـكـ الـحـينـ ،ـ وـاطـلـالـ الـآنـ أـحـبـ إـلـىـ نـسـنـيـ مـمـاـ كانـتـ هـيـ فـيـ يـوـمـ مـنـ الـأـيـامـ .ـ وـعـنـدـماـ تـحـيـنـ سـاعـتـيـ ،ـ فـلـنـ يـسـرـنـيـ أـنـ ذـاهـبـ إـلـيـهـاـ ،ـ بـلـ سـوـفـ يـسـوـقـنـيـ إـلـىـ تـرـكـهـمـ ؟ .. هلـ هـذـاـ مـاـ سـتـتـولـهـ يـاـ هيـكـلـيـفـ ؟ .. »

« مـاـنـتـزـعـ رـأـسـهـ مـنـ قـبـضـتـهـاـ فـعـنـهـ ،ـ وـكـانـ اـسـنـانـهـ تـصـطـلـكـ وـهـوـ يـصـبـحـ :ـ بـرـيكـ لـاـ تـعـذـبـتـهـ حـتـىـ يـصـبـيـنـ الـجـنـونـ كـمـاـ اـصـلـيـكـ ! .. »

« كان الافتتان ، في نظر المشاهد العادى ، يمثلان صورة غريبة مخيبة .. وكان يخلق بكاثرين ان تقدر ان السماء سوف تكون منقى رهيباً لها ، ما لم تطرح عنها — مع جسدها الثاني — نفسيتها المعنوية ايضاً .. فقد كانت اسراريرها الآن تحمل طابعاً من الحقد والضيقـنةـ في وجنتيها الشاحبتين ، وشقيـتهاـ الـبـاهـتـتـينـ ،ـ وـعـيـنـيـاـ اللـتـيـنـ تـنـقـدانـ بـشـرـ الـاـنـقـلـامـ ! ..ـ وـكـانـتـ تـطـبـقـ اـصـبـعـهـاـ عـلـىـ خـصـلـةـ مـنـ غـدـائـرـهـ التـيـ كـانـتـ تـرـسـكـ بـهـاـ .ـ اـمـاـ رـيـقـهاـ فـقـدـ اـنـكـ ،ـ عـنـ ثـوـبـهـ ،ـ عـلـىـ إـحـدـيـ يـدـيهـ ،ـ وـلـمـكـ بـذـرـاعـهـ الـأـخـرـيـ ،ـ فـلـمـ يـرـعـ يـدـهـ عـنـهاـ اـدـرـكـتـ اـنـ حـسـيـلـهـ مـنـ الرـقـةـ الـتـيـ تـسـتـازـمـهاـ حـالـتـهاـ كـانـتـ مـنـ القـلـةـ بـحـثـ كـانـ عـلـىـ

بشرتها الشاحبة أربعة خطوط زرقاء عميقـةـ ! ..ـ وـاستـطـرـدـ يقولـ فـيـ وـحـشـيـةـ :ـ

ـ هلـ تـلـكـ شـيـطـانـ حـتـىـ تـخـاطـبـتـهـ عـلـىـ هـذـاـ النـحـوـ وـانتـ مـشـرـفةـ عـلـىـ الـمـوـتـ ؟ ..ـ وـهـلـ قـدـرـتـ انـ كـلـمـاتـ جـمـيـعـاـ سـوـفـ تـظـلـ مـطـبـوـعـةـ فـيـ ذـاكـرـتـيـ ،ـ وـلـاـ نـفـتـاـ تـحـفـرـ فـيـهـاـ وـتـزـدـادـ عـمـقاـ بـعـدـ انـ تـكـوـنـتـ قـدـ تـرـكـتـيـ ؟ ..ـ إـنـكـ لـتـعـلـمـيـنـ مـسـىـ كـذـكـ عـنـدـماـ تـقـولـيـنـ إـنـكـ قـنـطـلـكـ ..ـ وـإـنـكـ لـتـعـلـمـيـنـ ،ـ يـاـ كـاثـرـينـ ،ـ اـنـتـ أـسـتـطـعـ انـ أـنـسـكـ إـذـاـ مـاـ أـسـتـطـعـتـ اـنـ أـنـسـيـ كـيـانـيـ وـوـجـودـيـ ..ـ أـفـلاـ يـكـنـيـ اـنـتـيـكـ الـجـهـنـيـةـ إـنـكـ بـيـنـاـ تـنـعـمـيـنـ بـالـرـاحـةـ وـالـسـكـنـةـ ،ـ سـوـفـ أـلـطـوىـ اـنـاـ فـيـ عـذـابـ الجـهـيـمـ ؟ ..ـ

ـ نـاجـيـاتـ كـاثـرـينـ فـيـ اـنـيـنـ الـيـمـ :ـ «ـ وـلـكـنـ لـنـ اـنـعـمـ بـالـرـاحـةـ اوـ السـكـنـةـ» ..ـ وـعـادـتـ إـلـىـ الشـعـورـ يـضـعـفـهـاـ الـدـنـىـ عـنـدـماـ اـخـذـ قـلـبـهاـ يـخـفـقـ فـيـ عـنـقـهـ ،ـ وـقـيـ ضـرـبـاتـ غـرـيـبـاتـ غـيـرـ مـنـظـمـةـ كـانـتـ تـرـىـ وـتـسـبـعـ مـنـ بـعـدـ ،ـ مـنـ جـرـاءـ الـاـنـتـعـالـ الشـدـيدـ الـذـيـ اـسـتـدـ بـهـاـ ..ـ فـكـتـتـ عـنـ الـكـلـامـ رـبـئـاـ اـنـقـضـتـ تـلـكـ الـازـمـةـ ،ـ ثـمـ اـسـتـطـرـدـتـ

ـ تـقـولـ فـيـ رـقـةـ :

ـ إـنـيـ لـاـ أـتـقـنـ لـكـ عـذـابـاـ أـشـدـ مـاـ اـتـاسـهـ بـاـهـنـكـلـتـ .ـ كـلـ مـاـ اـتـيـناـهـ هوـ الـأـنـتـرـقـ قـطـ ..ـ وـلـوـ شـايـقـكـ وـاـكـرـيـكـ كـلـةـ مـنـ كـلـمـاتـ فـيـماـ بـعـدـ ،ـ فـاعـلـمـ اـنـتـ أـخـسـ هـذـاـ الـكـرـبـ نـفـسـهـ فـيـ هـبـرـيـ ..ـ فـاصـفـعـ عـنـ ،ـ مـنـ أـجـلـ خـاطـرـيـ ؟ ..ـ تـعـالـ هـنـاـ وـارـكـعـ بـجـانـبـيـ ثـانـيـةـ ..ـ إـنـكـ لـمـ تـسـيءـ إـلـىـ حـيـاتـ قـطـ ..ـ وـإـذـاـ اـمـعـنـتـ فـيـ غـصـبـكـ عـلـىـ ،ـ غـلـنـ ثـلـكـ سـوـفـ يـكـوـنـ أـسـوـاـ ذـكـرـيـ لـكـ ،ـ بـهـاـ يـفـوقـ ذـكـرـيـ كـلـمـاتـ الـعـنـيـنـةـ ..ـ هـلاـ أـتـيـتـ إـلـىـ جـانـبـيـ ؟ ..ـ تـعـالـ ..ـ تـعـالـ ! ..ـ

\* فعاد هيكليف ثانية ، ولكنه وقد خلف مقعدها ، وانحنى فوق ظهر المقد قليلا ، إلى الحد الذي لا يمكنها منه أن ترى وجهه الممتنع من النازل والانحدار .. وادارت رأسها إلى الوراء لتنظر إليه ، ولكنه لم يكن ليسمح لها بذلك .. فقد تحول بقتة ، وسار نحو المدفع ، حيث وقت صامتا وقد أدار ظهره نحوها .. وتبعدته نظارات مسر لينتون في ترقب وارتياح .. وكانت كل لحظة تمر بوقت فيها أحاسيس جديدة .. غلما طال الصمت ، واستطالت نظراتها ، استطردت تخلطيني في ثبات ملية ببرارة الخيبة :

- آه ! .. اريت يا نليلي كيت انه لا يريد ان يريق لي لحظة ليحول بيني وبين القبر ! .. هذا هو بلغ حبه لي ! .. حسنا .. لا ياس .. إن هذا ليس هيكليف الذي اعرقه ! .. ولكن سوف اظل احب هيكليف الذي اعرقه ، وسوف آخذه معن فلانه قطعة من روحي !

« ثم أضافت كانها تفكير بصوت بسيع :

- ثمإن أشد ما يضايقني الان هو هذا السجن المطعم جسدي - الذي أعيش فيه . لقد تعبت من طول احتيافي هنا .. وأود بصير نائد ان المر إلى ذلك العالم الجيد ، وأن أظل هناك أبدا ، فلا اقتصر على النظر إليه من وراء غلالة من الد Mour ، والحنين إليه من خلال جدران قلب مثني ، وإنما أتق فيه وأعيش معه حقا ! .. ولعلك يا نليلي تخالين انك أفشل مني وأسعد حظا ، لأنك في عنوان تونك وكلمل صحتك ! ولملك تأسفين من أجلى وترثين لحالى ! .. ولكن كل شيء

سوف يتبدل عها قريب .. وسوف تكون أنا التي أرنى لحالك .. سوف تكون بعيدة عنكم اشرف عليكم جميعا من عل .. واستطردت تحدث نفسها :

— كم أعجب من تباعده ، وإيجابيه عن الاقتراب مني ! .. أنا التي حسبته برغب في ذلك ويتمناه ! .. هيكليف ، يا عزيزى .. ما ينبغي لك أن تكون غاضبا عبوا لأن .. تعال إلى يا هيكليف !

وفي غمرة لفتها وشوتها نهضت واقفة ، وهي تستند إلى ذراع مقعدها .. وإزاء هذه الدعوة الحارة ، استدار نحوها وقد لاحت في أسريره أمارات الياس المريم .. وكانت عيناه الواسعتان تنديان بالدموع ، وتحذجاتها بین نظرات وحشية ، ومصدره يطلع وبهيبه في رجفات متتابعة .. ولبثا لحظة وقد جمد كل منها في مكانه .. ولم ار كيف التقينا بعد ذلك ، ولكن كاثرين وثبتت إلى الأمام ، فلتقاها بين ذراعيه ، والتقيا في عنق طوبول ظننت ان سيدتي لن تخلص منه على قيد الحياة قط .. والواقع أنها بدت في عينين كائنة فتدت الشعور .. والقى هو بنفسه على أقرب مقعد إليه ، وهو يحملها بين يديه ، غلما انتربت في عجلة لابسين إن كانت مغشيا عليهما ، كسر عن انباليه في وجهي ، وانشق الزيد من غمه كالكتل المسعور ، وراح يضمها إلى صدره في غيرة بشعة .. ولم أعد أشعر بانفني في رفقة مخلوق من البشر مثلى ، وكان من الواضح انه لن يفهمي فيها خاطبيه وقلت له .. وهكذا انت hic جانبا وأمسكت لسانى ولذت بالصمت في حيرة شديدة ..

وما لبست ان مسكن جاشى قليلا عندما رأيت كاثرين تبدر منها حركة صغيرة .. فلقد رفعت يدها لتجذب إليها عنقه ، وتلمس خدتها بخده وهو يحتضنها .. بينما راح يدوره يسيطرها بقبلات جنوبية ، وهو يقول في ضراوة :

— لقد علمتني الان كيد كنت قاسية ياكاثي .. خامسة ومانقة ! .. لماذا احقرتني ؟ لماذا خدمت قلبك وغدرت به ؟ .. إينك لن تسمعي مني كلمة واحدة تسرى عنك ، فلماك تستحقين ذلك .. انت التي تلت نفسك .. اجل .. لك ان تقبليني ، وان تذرق ما شئت من الدموع .. ولك ان تنزعجي من القبلات والعبارات .. غالبا سوف تلقيك بتارها .. وسوف تلعنك بكل قطرة فيها ! .. لقد كنت تحبيتني .. بقى حق ، إذن ، هجرتني ؟ .. باى حق تحذلت عنى من اجل وهم قاله شعرت به نحو ليتنون ! .. فلا الشفاء او البواء او الموت ، ولا اي شيء مما يمكن ان يصيبنا به الله او الشيطان ، كانت ل تستطيع ان تفرق بيننا .. ولكنك فعلت ما تعجز عنه كل هذه القوى ، وجعلته بليل ارادتك .. اين لم احطم قلبك .. انت التي حطمت بيديك .. وعندما حطمت ، حطمت قلبي معه ! .. إينك تريني قوياما متينا الاسر ، ولكن ذلك لتعس حتى .. مهل تظنيني اثنى الحياة طويلا ؟ .. واى نوع من العيش ذلك الذي يمكن ان احياه ، بينما انت .. آه ! يا اليه ! .. اترىك انت تتمدين العيش بينما روحك في قبر من القبور ؟

نشرقت كاثرين بدموعها ، وبأيتها ، وقالت :

— دعني وحدى .. دعني وحدى .. إذا كنت قد أخطأت ، فهائنا اكفر عن خطئي بالموت .. وهذا خرق ما يكتيك ! .. لقد هجرتني ، انت ايضا .. ولكن ان اعاتبك او اعذف عليك .. إينى اصلح عنك .. فاصفح عنى !

— ما اصعب الصبح وانا انظر الى هاتين العينين ، واتحسمن هاتين الابدين الناحتين ! .. قبليس ثانية ، ولكن لا تدعيفي ارى هيكتيك ! .. لقد غفرت لك كل ما معملته بي .. فاتنى احب قاتلى ! .. ولكن قاتلك انت ! .. كيف يمكنني ان احبه ؟ وساد الصمت بينهما ، واختفى وجه كل منها في وجه الآخر ، وغسلت دموع كل منها وجه صاحبه .. وأغلب الطن ان البكاء كان متبادلا بينهما .. فلن هيكلتيف كان خليتا بيان يكى في مناسبة عظيمة كهذه ..

وبدا التلق يتسرّب إلى نفسي ، كلما مضى الوقت .. لقد كان النهار يمر سراعا ، كما عاد الرجل الذي كنت قد بعثت به إلى التربة ، من مهمته ، وبدأت أميز من بعد ، في اشعة الشمس ناحية الغرب فوق الوادي ، جماعات من الناس تتکاثر وتتناقض عند باب كنيسة (جيبرتون) ، فقلت :

— لقد انتهى القدس ، وسوف يكون سيدى هنا بعد نصف ساعة ..

فزمر هيكلتيف باللعنات والسباب ، وشدد من عناته لکاثرين ، ولكنها لم تتحرك قط .. ولم تفس هنيةه ، حتى رأيت جمعا من الخدم يجتازون الطريق نحو العناج الذي يقع فيه المطبع .. ولم يكن مستر ليتنون يبعد عنهم كثيرا

وهو يسير خلتهم .. ونحو ينفسه البوابة الكبيرة ، وأخذ  
يسير في بطيء واسترخاء تادما نحو المنزل .. ولعله كان  
يمتنع بهواء المعر الجميل الذي كان يترافق كنسمات  
الصيف ..

عندئذ هتفت قاتلة :

ـ ها هو ذا قد حضر .. فاسرع بالاتصاف بحق النساء ..  
إلاك لن تجد أحدا على الدرج الامامي .. فاسرع بالخروج ،  
وأخذت برعة بين الأشجار ربما يدخل المنزل ، حتى لا يراك ..  
فقال هيكليف وهو يحاول الخلاص من بين ذراعي رفيقته :  
ـ لا بد لي من الذهب الآن يا كاثي .. ولكن إذا تدر لى  
أن أعيش غسوف أراك ثانية قبل أن يحين موعد نومك ..  
لن أذهب إلى أبعد من خمس ياردات عن ثانية حجرتك ..  
غثشت به بقدر ما سمح لها قواها الخائرة ، وهي  
تجبيه ..

ـ كلا .. لا ينبغي أن تذهب .. ولن تذهب ..  
فتوسل إليها في مطلق :

ـ ساعة واحدة فقط !

ـ ولا دقة واحدة !

فازداد الدخول القلق إلحاضا ، وقال :

ـ بل لا بد لي من الذهب .. سوف يأتي ليندون إلى هنا  
حالا ..

ولقد كان بوسعي أن يتهدى ، وبذلك يتخلص من قبضة  
أصابعها ، ولكنها أزدانت به تعلقا وازدادت أصابعها تشينا ،  
وقد لاح في أساريرها عزم رهيب جنوني ، ثم هرخت قاتلة :

ـ كلا .. لا تذهب .. لا تذهب ! .. إنها المرة الأخيرة ..  
ولن يقتنا ارجشار .. هيكليف .. إننى سوف أموت ..  
سوف أموت ..

نصائح هيكليف ، وهو يغوص في متعدد :

ـ يا لك من حمقاء ! .. ها هؤلا .. صـه يا حبيبي ،  
اسكتي ياكثرين ! .. سـوف أبـقـي .. وإذا أطلق على الرصاص  
وانـا جـالـسـ فـمـكـانـي ، للـنـفـتـ انـفـاسـ الـآخـرـة ، وـشـلـتـيـاـيـ  
تيـارـكـانـهـ !

وعـادـاـ إـلـىـ عـنـاقـهـاـ مـنـ جـدـيدـ .. وـسـمعـتـ وـقـعـ خـلـاوـاتـ

سيـدـيـ فـوقـ الـدـرـجـ ، فـتـسـبـ الـعـرـقـ الـبـارـدـ مـنـ جـبـيـنـ ؛

وـاستـبـدـ بـيـنـ الـفـزـ ، وـقـتـلـ هـيـكـلـيـفـ ضـارـعـةـ :

ـ هل تـنـوـيـ أـنـ تـسـفـىـ إـلـىـ هـيـكـلـيـفـ ؟ .. إـنـهاـ لـاـ تـعـرـفـ  
ماـ تـقـولـ .. غـيـرـ تـدـمـرـهـاـ وـتـقـضـيـ عـلـيـهـاـ ، لـاـنـهـاـ لـمـ يـعـدـ لـدـيـهاـ مـنـ  
الـعـقـلـ مـاـ تـحـسـ بـهـ تـقـضـيـهـاـ ؟ .. أـنـهـشـ .. فـيـاـ زـالـتـ فـيـ الـوقـتـ  
حـيـاتـكـ قـطـ .. لـقـدـ قـضـيـ عـلـيـنـاـ جـمـيـعـاـ .. السـيـدـ ، وـالـسـيـدةـ ،  
وـالـخـادـمـاـ !

وـكـنـتـ أـعـصـرـ يـدـيـ ، وـأـنـشـجـ بـالـبـكـاءـ .. وـسـمعـ مـسـترـ لـيـتونـ

ظـلـكـ الشـجـةـ ، فـاسـرـعـ الـخـطـلـ .. وـفـيـ غـمـرـةـ اـضـطـرـابـ اـنـتـعـالـ ،  
سـرـرـتـ إـذـ رـأـيـتـ ذـرـاعـيـ كـاثـرـينـ تـهـاـويـاـنـ مـسـتـرـخـبـتـ بـجـانـبـهاـ ،

وـرـأـسـهاـ يـمـيلـ إـلـىـ الـأـمـامـ .. نـفـتـلـ لـنـفـسـيـ :

ـ لـقـدـ أـغـمـيـ عـلـيـهـاـ ، اوـ مـاتـ ! .. وـنـلـكـ اـنـفـسـلـ كـثـراـ ..

ولـكـنـ الـأـنـفـسـ مـنـهـ أـنـ تـكـونـ قـدـ مـاتـ ، حـتـىـ لـاـ تـقـنـ طـوـبـاـ عـنـاـ

عـلـىـ مـنـ يـحـبـطـونـ بـهـاـ ، مـجـلـبـةـ لـلـشـقـاءـ إـلـيـهـمـ !

وانقض ادغار على ضيقه المتessel ، وقد امتنع وجهه  
دهشة وغضبا .. ولست ادرى ما الذى كان يترى ان يفعله  
.. فقد وضع الاخر حدا لكل ما كان يمكن حدوثه ، بان  
وضع بين يديه ذلك الجسد الساجي الذى يمسدو خلو من  
الحياة ، قتلاً :

— انظر إليها .. وإذا لم تكون شيطانا او عدوا لدودا ،  
فانسعنها أولا ، ثم تمل لي بعد ذلك كل ما شاء ..  
واسرع بغادر المكان ، وجلس في حجرة الجلوس .. ودعائى  
مستر لينتون ، فرحتنا تبدل الجبود المفتنية ، ونجا إلى  
شتى الوسائل ، لنعيدها إلى الصواب ، حتى نجحنا في إتمامها  
اخيرا .. ولكنها كانت ذاهلة للب .. كانت ثث وتثنواه ،  
ولكتها لم تعرف أحدا .. ونسى ادغار ، في غمرة تلكم عليها ،  
صديقها البغيض .. لما انا غلم انس .. فلما تبرئت اول فرصة  
سفحت لى ، ومضيت إليه مرجونه ان ينصرف ، مؤكدة له ان  
كاثرين احسن حالا ، وأنه سوف يسمع مني في الصباح كيف  
قشت ليلتها .. فقال :

— اينى لن امتنع عن مغادرة الدار .. ولكن سوف ابقى  
في الحديثة .. وأرجوك يا تelli أن تبرئ بوعدك هذا .. وسوف  
تجدينى تحت اشجار الحور .. فإذا لم تفعل سوف اقوم  
بزيارة اخرى سواء أكان لينتون هنا أم لم يكن !

والقى نظرة سريعة نحو باب الحجرة المنفرج ، وإذ استوقي  
من أن ما ذكرته له كان يبدو مسحيحا ، غادر المنزل في خطوات  
سريعة ، وأخلأه من محضره المتكود ..

## الفصل السادس عشر

حوالى منتصف تلك الليلة ولدت كاثرين التى رأيتها فى  
( مرتفعات ويدرجن ) .. ولدت هزيلة مسامرة فى الشهر  
السابع من حملها .. وبعد مولدها بسبعين ، لفظت الأم  
انفاسها الأخيرة ! .. ماتت دون ان تسترد من الوعى ما يكفى  
لان تتنقد هيكليف ، او تشعر بوجود ادغار .. وكان حزن  
هذا الاخير لما اصابه من التكال ، امرا يجل عن الوصف ، ونالم  
النفس للحدث عنه .. كما اظهرت آثاره بعد ذلك مدى عمقه  
في نفسه . وفي رأى ان ما زاد من فداحة المصائب لديه ، انه  
ترك بغير عتب من الذكور . وكان قلبى يعتصر حسرة والما  
لذلك ، وانا اتأمل اليتيمة الضعيفة ، فرحت اننى باللائمة  
— في نفسي — على لينتون العجوز الذى اومى بان تنتقل  
املاكه ، إذا عرضت مثل هذه الحالة ، إلى ابنته بدلا من  
حديته .. وهكذا جاءت الطفلة المسكونة ، علم طلق من احد  
ترحبيا ، ولم يعش مولدها إتسان .. فلو أنها ماتت في تلك  
الساعات الأولى لها في الوجود ، لما اكتفت لذلك أحد قط .  
وقد عوضنا هذا الإهمال فيما بعد ، ولكن المتكود استهلت  
وجودها بغير صديق ، ملما يخشى ان تختفيه !

و恃مل ضوء الصباح — الذى كان مشرقا وبوجها خارج  
الدار — من ثنيا مصاريع نوافذ الحجرة الصالحة ، عاضقى  
على الفراش وشاقله وهجا ريقعا علينا ، وكان انجار لينتون

يضع رأسه على الوسادة ، مطبق العينين ، ومحمداه الناصع  
البياض يبدو في شحوب الموت الذي يعلوه — أشبه بالوجه  
الساجي إلى جواره ، وقد تماهلاً سكوناً وجموداً .. ولكن  
اساريره كانت تتعلق في جودها بالالم المفنى ، على حين كان  
وجه الراحلة يedisn سلاماً ودعة . كان جبيئها ماعناه وضاء ،  
وأجلائلها مطبقة ، وشلتها تنفرجان في ابتسامة هادئة ..  
وما أحب أن لي من ملائكة السماء كان يمكن أن يbedo اوفر  
متها جمالاً .. وتألق قيس من ذلك السكون المطلق الذي  
يحيط بها في رقادها ، مما أحسمت قط يأن عقله عاش في  
لطار الش قداسة مما كان عليه عندما راحت اتأبل تلك الصورة  
الصافية من الراحة الالهية ! .. ورجعت ارجع في نفسى ، عن  
غير قصد ، مدى الكلمات التي نطلقت بها منذ ساعات قلائل ،  
تلت : « إنها بعيدة عنا شرف علينا جميعاً من عل .. ومساء ،  
اكانت لا تزال على الأرض ، أم إنها الآن في السماء ، فإن روحها  
قد رجعت إلى مستقرها ومثواها عند خالتها » .

ورووعته ، ولا السرور في عقوباته ووفرته .. وقد تبينت في  
ذلك المناسبة ببلغ الاثر والاتانية في حب مثل حب مستر  
لينتون ، عندما يحزن على خلاص كاثرين السعيد !! .. ومن  
الحق ان المرء قد يشك في حياته ، بعد تلك الحياة الملبنة بالعناد  
والشاكسة والظهور التي كانت تحياتها ، فيما إذا كانت تستحق  
ان تقاد اخيراً إلى مرأى السلام والطمأنينة .. إن المرء قد  
يشك في ذلك في سعيات التفكير الهادئ ، المجرد عن العاطفة ،  
لا في ذلك الوقت ، اعلم جثمانها .. فان السكينة التي كانت  
ترى على ذلك الجثمان المسيح ، بدت كأنها تشم سكينة  
مائة للروح التي كانت تسكنه !

« ترى هل تعتقد يا سيدى ان مثل هؤلاء الناس يلتلون  
السعادة في العالم الآخر ؟ .. إننى ابذل الكثير في سبيل معرفة  
ذلك ..

ولكنى تذكرة الإجابة على سؤال ممزد دين ، الذى ادهشنى  
وقتنى كثىء ادى إلى الفسالة .. فاستطردت تقول :

« إننا لو اتقينا سبيل كاثرين لينتون ، لما حق لنا أن نظمنها  
سعيدة .. ولكننا سوف ندعها لخالتها .. كان السيد يدو  
مائما ، نجازف بمعاذرة الحجرة بعد شروع الشمس مباشرة  
وتسألت إلى حيث المساء التي المنعش خارج الدار ..  
وحسبي الخدم قد خرجت لأنقض عنى النعاس بعد حراستى  
الطويلة ، ولكن فى الحقيقة إنما خرجت لارى مستر هينكليف  
.. ملو أنه مكث بين اشجار الغور الليل يطوله ، لاما سمع شيئاً  
من الجلبة التي قاتلت فى (الجرانج) .. اللهم إلا إذا كان قد

ولست أعرف إن كانت تلك صفة اخصمت بها ، ولكن  
الواقع إننى قلباً أحس شيئاً غير السعادة عندما أقوم وحدى  
بالحراسة في حجرة يرفرف عليها الموت ، ما لم يقاربنى هذا  
الواجب شخص خرج به الحزن من صوابه أو ملء قلبه يأساً  
.. ثانى أرى راحة وطمأنينة لا تستطيع الأرض ولا الجحيم أن  
تحطمها ، وأحس بالعيقين في عالم يائى بعد ذلك ، لا نهاية له  
ولا ظللت فيه .. تلك الإبدية التي يلجون أبوابها ، حيث  
لا تنتهي الحياة بحدود في مدتها ومدتها ، ولا الحب في حنانه

سبع وقع حواري جواد الرسول الذى بعثنا به إلى ( جيمerton ) .. ولو انه اقترب من الدار ، لا درك من الاصوات المتنقلة هنا وهناك ، والابواب الخارجية وهي تفتح وتغلق ، ان الامر لم يكن على ما يرام في الداخل . وكانت اود ان اجده ، ومع ذلك كانت اخشى هذا اللقاء .. كنت احس بشناعة الانس ، التي يجب ان انتظراه إليه ، وتبينت ان ينتهي ذلك الموقف سريعا ، ولكنى لم اكن اعرف كيف اقولها له ! .. ووجده هناك ، على قيد خطوات من البستان ، مستندًا إلى شجرة عتيقة ، عاري الرأس ، ملبد الشعر بالتدى الذى تجمع على الفم من المورقة حديثا ، والذى كانت قطراته تتساقط حوله .. وكان قد تقى نترة ملوية في وقتنا هذه ، لأننى رأيت طلارين يذهبان ومعودان ، وليس بينهما وبينه إلا زهاء ثلاثة أقدام ، وقد أنهماك فى بناء عشهما ، ولا يربان فى قرية منها إلا ما يربان فى كتلتين من الخشب ، على حين انطلقا هاربين عند اقترابى ..

ورفع عينيه نحوى ، وقال :

— لقد ماتت ! .. ولم اكن بحاجة إلى انتظارك لأعرف ذلك .. ضعى منديلك هذا جانبا ، ولا تدعى دموعك ومحاطك بيسيلان امامي ! .. لعنة الله عليكم جميعا .. إنها ليست في حاجة إلى شيء من دموعكم !

كنت ابكي رثاء لحاله يمثل ما كانت ابكي عليه .. فلانتا احبانا شلق على مخلوقات تجردت من مثل هذا الشعور سواء بالنسبة للناس او للانسان .. وعندما وقعت انتشارى على وجهه للمرة الاولى ادركت انه علم بالكارثة .. وطرأت لي فكرة



ووجدته هناك ، على قيد خطوات من البستان ، مستندًا إلى شجرة عتيقة عاري الرأس ، ملبد الشعر بالتدى ..

سخيفة ، هي ان قلبه قد غشته السكينة فراح يصلّى ، إذ كانت شفاته تتحركان في ثانية صامتة ، وقد أخذني رأسه كانها ركبت انتظاره على الأرض .. نقلت وقد كتبت شهقاتي وجفت عبراتي :

— أجل .. لقد ماتت .. وارجو ان تكون قد ذهبت إلى السماء ، حيث يمكن ان تلحق بها ، كل واحد منا ، لو أصغينا إلى صوت النذير ، وتركنا سبل الشر لنسلك سبل الخير ..

مسالني هيكليف فيما يشبه السخرية :

— وهل أصفت هي إذن إلى صوت النذير ؟ .. هل ماتت اشيه بقدسيه ؟ .. هيا .. قمـى على كل ما حـدث ، في صدق وـدـة .. كـيف لـقيـت ..

كان يومـاً يـنـطق بـاسـمـها ، ولكـنه لم يـسـتطـع الـظـفـظـ به ، وكان وهو يـضـغـطـ عـلـىـ شـفـتـيـهـ كـانـهاـ يـصـارـعـ ، فـيـ صـمتـ ، حـزـنـهـ المـكـنـونـ ، مـتـحدـيـاـ — فـيـ الـوقـتـ فـنـسـهـ — إـشـفـاقـ عـلـيـهـ وـرـثـائـهـ لـهـ بـنـظـراتـ نـارـيـةـ خـارـيـةـ ، وـمـبـينـ لـأـطـرـافـ .. وـاخـرـ اـضـطـرـ ، بـرـغمـ صـلـابـتـهـ ، إـلـىـ الـبـحـثـ عـنـ مـتـكـأـ خـلـلـهـ ، إـذـ اـنـتـيـ ذـلـكـ الـصـرـاعـ بـهـزـيـتـهـ وـأـخـتـتـ الرـعـدـةـ تـسـرـىـ فـيـ بـدـنـهـ حـتـىـ أـخـمـرـ قـدـمـهـ ، عـلـىـ الرـغـمـ مـنـهـ .. ثـمـ تـابـعـ الـقـولـ :

— كـيف لـقيـت نـهاـيـتهاـ ؟

نقلـتـ فـيـ نـفـسـيـ : «ـ أـبـهاـ النـعـسـ الـمـسـكـينـ ! .. إـنـ لـكـ قـلـبـاـ وـأـعـصـابـاـ مـثـلـ مـاـ لـأـخـوـانـكـ مـنـ بـنـيـ الـبـشـرـ .. فـلـمـاـذاـ تـنـظـفـ عـلـىـ إـخـدـائـهاـ ؟ .. إـنـ كـبـرـيـاـكـ لـنـ تـخـلـىـ عـلـىـ اللهـ ! .. وـانتـ إـنـماـ

تدفعـهاـ إـلـىـ أـنـ تـقـلـلـ تـهـمـرـ قـلـبـكـ وـأـعـصـابـكـ ، حـتـىـ تـنـزـعـ مـنـكـ عـبـرـاتـ الـهـوـانـ وـالـذـلـةـ ! ..

ثمـ اـجـبـتـ بـصـوتـ عـالـ :

— فـيـ هـدـوـهـ الـحـلـ الـوـدـيـعـ .. تـنـهـدتـ ثـمـ بـسـعـتـ جـبـهاـ ، اـشـبـهـ بـطـنـلـ يـصـحـوـ مـنـ نـوـمـهـ ، ثـمـ يـمـودـ إـلـىـ الـاـسـتـفـرـاقـ لـبـهـ ثـانـيـةـ .. وـبـعـدـ خـمـسـ دـقـائقـ أـحـسـتـ بـقـلـبـهاـ يـخـقـ خـلـقـةـ وـاحـدـةـ ، ثـمـ يـسـكـنـ إـلـىـ الـإـلـدـ !

مسـالـنـيـ مـتـرـدـداـ ، كـانـهاـ يـخـشـيـ أـنـ تـنـضـمـ إـلـيـ جـبـهاـ لـأـبـلـيقـ سـاعـهـاـ :

— هلـ لـمـ تـذـكـرـ اـسـمـ قـطـ ؟

— إنـهـاـ لـمـ تـسـعـدـ حـوـاسـهاـ ، وـلـمـ تـعـرـفـ أـحـدـاـ ، مـنـذـ انـ مـارـقـتـهاـ .. وـهـيـ تـرـقـدـ إـلـاـنـ وـعـلـىـ وـجـهـهاـ اـبـتـسـامـةـ حـلـوةـ ، كـانـهاـ كـانـتـ خـواـطـرـهاـ الـأـخـيـرـةـ تـسـرـحـ فـيـ إـيـامـهاـ الـبـهـيـجـةـ الـأـوـلـىـ .. لـقـدـ خـتـمـتـ حـيـاتـهاـ فـيـ حـلـمـ رـقـيقـ ، وـأـدـعـوـ أـللـهـ أـنـ تـنـوـمـ مـنـ الـوـتـ

بـيـمـلـ هـذـهـ الدـعـةـ فـيـ الـعـالـمـ الـأـخـرـ ..

نـصـاحـ فـيـ اـلـتـنـعـالـ مـرـوـعـ ، وـهـوـ يـضـرـبـ الـأـرـضـ بـقـدـمـهـ ، وـيـزـمـجـرـ فـيـ نـوـيـةـ مـلـاجـةـ مـنـ الـعـاطـفـةـ الـجـاحـةـ :

— بلـ فـلـقـتـ فـيـ عـذـابـ الجـحـيمـ ! .. لـمـاـ ؟ .. لـقـدـ كـانـتـ كـالـبـةـ حـتـىـ النـهـاـيـةـ .. أـيـنـ هـيـ ؟ .. إنـهـاـ لـيـسـتـ هـنـاكـ فـيـ المـزـلـ .. وـلـيـسـتـ فـيـ السـمـاءـ .. وـلـمـ يـشـلـلـاـنـ الـفـنـاءـ .. غـايـنـ هـيـ ؟ .. اوـاهـ ياـ كـاثـرـيـنـ ، لـقـدـ قـلـتـ إـنـكـ لـاـ تـبـالـيـنـ بـالـأـمـمـ جـمـيعـاـ .. وـأـنـاـ أـدـعـوـ

الله دعاء واحداً - سائل أرددت حتى يجف لسانى - فلا عهد  
الراحة والسلام ، يا كثرين ايرنشو ، ما دمت حياً .. وقد  
قتل إتنى قتلتك .. فلتلزمت روحك إذن لننفس مضحى ! ..  
ان روح المقتول لا تتناحوم حول قاتله ، كما اعتقاد ..  
والأشباح قد رؤيت تجوب الأرض ، لم بما أعلم .. مكوني مني  
دائماً ، على أيام صورة تتراين فيها .. وادفعنى بي إلى  
الجنون ! .. ولكن لا تتركني في هذه الهاوية ، حيث لا استطاع  
ان أجذك مني .. آه ! .. يا الله ! .. هذا شىء يقصره عنه  
النطق ! .. إننى لا استطاع العيش بغير حياتى .. ولا استطاع  
الحياة يغير روحى ..

.. وظل نعشها ، حتى ذلك الموعد ، مكتوفاً وقد نثرت غوفه  
الزهور وأوراق الاشجار العطرية ، في حجرة الاستقبال  
الكبرى .. وكان لينتون يتضى الأيام والليالي بجواره ، حارساً  
لا يغفل ولا ينام .. أما الشيء الذى خفى عن الجميع ، ما عداي ،  
 فهو ان هيكله كان يقضى الليالي ، على القتل ، في الحديقة  
وقد حرم من الراحة كادجار .. ولم يكن على أي اتصال به ،  
ومع ذلك كانت ادرك رغبته وعزمه على الدخول ، إذا ثبات  
له الفرصة المواتية .. فما أن حل مساء الثلاثاء ، وأسدل  
الظلام ستوره ، وااضطر سيدى لفروط تعبه ان يلوى إلى  
لوارنه نحو ساعتين ، حتى مضت مفتحت إحدى النوافذ ،  
وقد تأثرت من مثابرته على البقاء في الحديقة ، لا هى له مفرصة  
يلقى فيها على وجه معبودته الشاحب نظرة وداع آخرة ..  
ولم يغفل انتهاز هذه الفرصة ، في خذر ولثرة تصريح .. بل  
لقد كان من الحذر في ذفوله ، دون اي مسوت او جلبة ،  
حيث ما كانت لاكتشف حضوره ، لو لا ان وجدت الغطاء قد  
اخفل نظامه حول وجه الجنة ، وان لاحظت على الأرض بجوار  
الفراش خصلة من الشعر الذهبي قد حزمت بخطب من الفضة ،  
ما كدت انفصما حتى ادركت انه اخذها من نوط كان معلقاً  
حول رقبة كاثرين .. كان هيكله قد فتح القلادة والتى  
بعحوائتها على الأرض ، ووضع بدلها خصلة من شعره الأسود  
.. ولكن حزمت الالتنين معاً ووضعتهما في القلادة سوياً !

وقد دعى مستر هندلى ايرنشو لتشييع جثمان شقيقته  
إلى مقبرها الأخير ، ولكنه لم يحضر ولم يرسل اعتذاراً ! .

وهكذا كانت الجنائز قاسمة ، فبما عدا زوجها ، على المستاجرين والخدم فحسب .. أما ايزابيلا فلم يدعها أحد ..

ولقد دهش القرويون إذ رأوا أن كاثرين لم تدفن في صحن الكنيسة تحت النصب المقوش الخاص بالليتون ، ولا في مقابر أهلها خارجه .. وإنما دفنت جثمانها في قبر منفرد ، على سطح تل منحدر يغطيه العشب الآخر ، في ركن قصى من فناء الكنيسة ، بجوار السور الذي كان مختلفاً في ذلك الموضع بحيث زحفت على القبر الأعشاش المسفلة ونبات التوت البري الممتدة من منطقة الأحراش والبراري ، حتى كادت تغطيه تماماً ..

وقبقيعة نفسها يرقد زوجها الان ، وعلى قبر كل منها شاهد بسيط ، وقد أقيمت عند أقدامهما كتلة مسامي من الحجر الأسمري لتميز موضع القبور ..

\* \* \*

## الفصل السابع عشر

كان يوم الجمعة المئنوم - يوم ومسدنا كاثرين الثرى - آخر عهدها بالطقس الجميل ، طلية شهر كامل .. نهى مساء ذلك اليوم انقلب الجو بفترة ، وهبت الرياح من الجنوب نحو الشمال الشرقي ، فأخذت ترخي حلتها من المطر الغزير باديء ذي بدء ، ثم قطع البرد الصلبة ، وأخراً رقائق اللطح الهشة الناصعة البياض .. حتى إذا أصبهنا في الغداة ، كان من العسير أن يتصور إنسان أتناقضينا ثلاثة أيام في جو شبيه ياليم الصيف .. فقد اختفت الأنماط والزهور البرية تحت ركام اللطوح المتعدنة ، وسكنت القنابر عن شدوها الصادح ، وذبلت أوراق الشجر الوليدة وأسود لونها .. وهكذا مطلع علينا ذلك الصباح بارداً ، موحشاً ، كثياً ..

كان سيدي معنكما في حجرته ، أما أنا فقد احتلت حجرة الطلوس الوحيدة ، وحولتها إلى دار للخطابة ! .. وكانت جالسة فيها ، وفوق ركبتي تلك الطفلة الشبيهة بدميسة سفيرة لا تك عن الآتين ، وقد أخذت أهددها واهزها بيمنة ويسرة ، وارقب بين الفينة والثانية رقائق اللطح التي كانت لما تزل تنهمر فوق أثريز النافذة المجردة من ستائر ، وتترنح فوقه طبقة بعد طبقة ، عندما فتح الباب ، ودخل شخص مهمور الأنفاس ، يضحك بصوت عال ! .. وقد طفى سخطي وغضبني على دهشتني لحظة قصيرة ، إذ حسبت القادم واحدة من الخدم ، وصحت بها متهرة :

— حبك وكفى ! .. كيف تجرؤين على إظهار طيشك  
ومجونك هنا ؟ .. ماذا يقول مستر لينتون إذا سمعك ؟ ..

ناجابنى صوت مالوف :

— أرجو المعذرة ! .. ولكنني أعلم أن أدجار في فراشه  
الآن ، كما غلبني الشخص ولم استطع إيقافه ..

وإذ نطقت المتحدة بهذه العبارة ، تقدمت نحو المدحأ ،  
وهي تلهث بانفاسها وقد وضعت يدها على جنبها ..  
وما لبثت أن استطاعت بعد صمت قصير :

— لقد ظلت أجري طول الطريق من « مرتفعات ويدرجن »،  
إلى حيث كانت السبيل تدفعنى وتغمزنى .. وليس فى  
وسعى أن أحوى عدد المرات التي وقعت فيها .. أواه ! ..  
ان كل ما في يدنى يخزنى ويبلدى .. ولكن لا تزمحنى ! ..  
سوف أشرح لك كل شيء بمجرد أن أجد في نفسى القدرة  
على الكلام .. وكل ما أرجوه الآن هو أن تأتى بيأعداد العربية  
لتلتلى إلى جيمerton ، وأن تطلبين من إحدى الخدم إحضار  
بعض الثياب لى من خزانة ملابسى ..

كانت القادمة ، كما احسبك قد أدركت ، هي سرز هيلكليف  
( اي زابيلا ) .. ومن الحق أنها لم تكن تبدو في حالة تبرر  
الشخص .. كان شعرها متهدلا على كتفيها تتخلله ندف  
الثلج ، ويعطر منه الماء .. وكانت ترتدي ثوبا من ثياب  
البنات التي اعتادت لبسها ، يلامس سفنها أكثر مما يليق

بهركتها .. ثوبها طويلا ذا أكمام قصيرة .. كما لم تكن تغطى رأسها أو تضع وشاحا حول عنقها .. وكان ثوبها حريريا رقيقا الصفة البطل بجسمها ، على حين كانت قدماتها لا يحميها سوى نعل خفيف مفتوح .. وإلى جانب ذلك ، كان يمتد تحت اذنها جرح غائر لم يحل دون نزف الدم منه بفرازارة سوى البرد القارس ، كما كان وجهها الناصع البياض مليئا بالكتمات والخدوش ، وجسدها التالح لا يكاد يقوى على التماسك من الإعياء والهزال معا .. ولكن ان تتصور مبلغ فزعى الذى لم يخف من حدته الوقت الذى انتهى منذ ان وقعت انتظارى عليها حتى استطاعت ان انحصارا في إمعان ،  
لتحصل بها قاتلة :

— أيتها السيدة العزيزة ، إننى لن انحرك من مكانى ، ولن أسمع منك كلمة واحدة أخرى ، حتى تنزعى كل قطعة من ثيابك ، وستبدلها بها ثيابا جائحة دائنة .. ولا ريب انك لن تذهب الليلة إلى Jimerton وانت في هذه الحالة ، فلا داعى إن لإعداد المركبة ..

— بل سوف اذهب حتى ، سواء ركبت أم مشيت ! ..  
ولكن لا اعتراض لدى على تبديل ملابسى والظهور بالظهور اللائق .. و .. آه ! .. انظرى كيف يجري الدم فوق عققي الان ! .. إن حرارة النار تجعله لاذعا اليما !

وأصرت على أن أندأ اوامرها قبل أن تستمع لى بان المسها بيدي .. ولبثت حتى سمعتى أمر الحوذى بإعداد

المركبة ، وإحدى الوصيلات بإحضار ربطه من الشاب واللوازم الأخرى ، ومنذ ذلك فقط رضيت بأن أقوم بتضمين جرحها ، ومساعدتها في استبدال ملابسها ..

وعندما غرفت من مهني ، اتخذت مجلسها على مقعد مريح بجانب الموقد ، وأمامها قدر من الشاي الساخن ، ثم بدأت تقول :

— تعالى آن يا إلين ، واجلس إمامي .. لكن أبعدي أولاً بنت كاثرين المسكينة ، فلست أحب أن أراها .. ولا ينبغي أن تحسيني قليلة الاكتئاث لوط كاثرين بسبب مسلكي الأحمق عند دخولي .. فقد بكت ، أنا الأخرى ، ببرارة شديدة ، وكان لدى من أسباب البكاء أكثر مما لدى أي إنسان غيري ، إذ افترقنا متخصصتين ، كما تذكرين ، وإن أفتر لنفسى ذلك فقط .. ولكن برغم ذلك ما كنت يالى نشاطره أحزانه ، ذلك الوحش المفترس .. آه ! .. تأوليني محراك النار ! .. هذا آخر شيء اقتتبته ، مما يمتد إليه يصلة ..

ثم ترمعت خاتم الزواج الذهبي من أصبعها الثالث والتلت به على الأرض ، وراح تدق عليه بالحراك الحديدي ، متابعة الحديث :

— سوت أحطمه ، ثم أرمي به إلى النار ..

وشفعت القول بالفعل ، إذ ثناولت الطيبة المشوهة ووضعتها بين قطع الفحم المتوججة ، واستطردت تقول :

— والآن .. عليه أن يشتري خاتماً آخر ، إذا استطاع أن يدركنى ويعيدنى إليه ثانية ! .. وهو خلق يأن يحضر لياختنى من هنا ، لا لشيء سوى إغاظة ادخار والنيل منه .. لذلك لا أجرأ على البقاء ، حتى لا تبتلى هذه المركبة رأسه الشرير ! .. ثم ان ادخار لم يكن بي شدوقاً رحيمها ،ليس كذلك ؟ .. ولست بالتي تنهانت على طلب معونته ، ولا بالتي تحب عليه المزيد من المتابعة .. وقد الجائني الضرورة إلى ان أنشد المأوى هنا ، ولكن لو لم أعلم انه يبعد عن طريقي ، للبحث في المطبخ ربها أغسل وجهي ، واستدفه قليلاً ، وأدعوك لحضورى لي ما احتاج إليه ، ثم لرحت ثانية إلى أيام بقعة في الأرض بعيداً عن متناول ذلك اللعين .. ذلك الشيطان المجدف في بدن إنسان ! .. آه ! .. لقد كان في ثورة غضب جنوبي ! .. ولو أنه أدركنى وأمسك بي ! .. من المؤسف أن هندلى ليس قربنا له في القوة والباس ! .. ولو لا ذلك لما رحلت قبل أن أراه يمحى من الوجود ، لو أن هندلى كان قادرًا على ذلك ..

### فتاطعتها قاتلة :

— حسنا .. مهلا يا آنسة ، ولا تنطلق في الكلام بهذه السرعة .. فسوف تفسدين وضع المنديل الذى ربته حول وجهك ، وتجعلين الجرح يدمى من جديد .. هيا اشربين الشاي ، والتقلل اثنانك الملاحقة ، وخلى عنك هذا الفشك .. فالضحك الآن لا يليق بهذا المنزل المنكوب ، ولا بحالتك المؤسفة !

— هذه حقيقة غير منكورة يا أيلين ! .. ولكن أصغرى إلى هذه الحلقة .. إنها لا تدرك من النواح متذكرة .. غایدريها عن مسامعي ساعة أو بعض الساعة ، فلن أذكر هنا طويلاً .. فقرعت الجرس ، وعهدت بالوليدة إلى عنابة إحدى الخادمات .. ثم مضيت أسلالها عما دفعها إلى التعميل بالغرار من « مرتفعات ويدرنج » ، في مثل هذه الحالة الغريبة ، وإلى أين ترمع الذهاب ، ما دامت تأبى البقاء معنا .. فاجابت :

— كان ينبغي ، بل لقد كنت أود ، أن أبقى لأسرى عن ادخار وأقوم على رعاية الطفلة المكتوحة .. لهذين السببين ولأن « الجرانج » هو بيته الطبيعي الحق .. ولكنني أؤكد لك أنه لن يدعنى وشانى .. انظنيه يطبق رؤيتى هنا ناسمة البال ، تكتسى عظامي الناحلة باللحم ، أو يطبق مجرد التفكير في أننا نعيش هنا في هدوء وهناء ، ثم لا يضم على أن ينفتح سمه غيقى به على راحتنا وسلامنا ؟ .. إننى الآن راضية بطمئنة إذ تحققت من كراهيته لى إلى الحد الذى يسوّه فيه حقاً أن يجدنى على مدى السمع أو مرمى البصر .. كنت الاخط عندما أ مثل في حضرته كيف تنتقم عضلات وجهه ، في حرّكات لا إرادية ، معبرة عنها يضمّه لى من حقد ، وما يكتبه لي من بغضنه ، يتبعث بعضها من علمه بالأسباب القوية التي تدفعنى إلى الإحسان بمثل هذه البغضاء نحوه ، وينشأ باقيها من نوره الأصيل مني .. وهذه البغضاء قد أضحت من القوة بحيث تجعلنى أشعر عن يقين بأنه لن يسمع ورأى أو يطاردنى في أرجاء إنجلترا كلها ، إذا ما دبرت قراراً نهائياً ، ولذلك

يجب أن أذهب إلى مكان بعيد .. ولقد شئت تماماً من تعلق السابـق به ، ورغبت المأمونة في أن القـن مصرعـى على يـديه .. بلـ شـدـ ماـ أـوـدـ الـآنـ أـنـ يـقـتـلـ نـفـسـ بـيـدـهـ ! .. لـقـدـ تـضـيـعـ مـلـىـ حـبـيـ لـهـ ، وـاطـفـاـ شـعلـةـ المـقـدةـ ، بـحـيـثـ هـدـاـ بـالـ وـاسـتـرـحـ ! .. وـمـعـ ذـكـرـ ثـلـاثـ لـتـ اـذـكـرـ كـيـفـ أـحـبـيـتـ ، وـمـاـ زـلـتـ اـنـصـورـ كـيـفـ كـانـ يـمـكـنـ أـنـ أـتـيـمـ عـلـىـ جـبـهـ لـوـ .. لـاـ .. لـاـ .. نـحـنـ لـوـ كـانـ يـهـبـمـ بـيـ حـبـاـ ، فـإـنـ طـبـيـعـتـهـ الشـيـطـانـيـةـ كـانـتـ خـلـيقـةـ بـاـنـ تـكـشـفـ عـنـ وـجـوـدـهـاـ عـلـىـ صـورـةـ مـاـ .. وـلـاـ بـدـ أـنـ كـاثـرـيـنـ كـانـتـ ذاتـ ذـوقـ مـنـحـرـفـ إـلـىـ حدـ شـنـيعـ حـتـىـ تـنـطـوـيـ لـهـ عـلـىـ كـلـ هـذـاـ التـقـدـرـ مـنـ التـقـيـرـ وـالـإـعـازـ ، بـرـغـمـ عـلـمـهـاـ حـقـ الـعـلـمـ بـطـبـيـعـتـهـ .. يـاـ لـلـوـحـشـ ! .. أـرـجـوـ أـنـ يـمـحـوـ اللهـ ذـكـرـاهـ مـنـ الرـجـودـ ، وـمـنـ ذـاكـرـتـيـ !

نـقـلتـ :

— صـهـ ! .. صـهـ ! .. إـنـ إـنـسانـ عـلـىـ أـيـةـ حـالـ .. إـلـاـ كـونـيـ  
أـكـثـرـ اـنـصـالـاـ وـإـحـسـانـاـ ، فـهـنـاكـ رـجـالـ أـسـوـاـ مـنـهـ بـكـثـيرـ بـرـغـمـ  
كـلـ شـيـءـ ..

فـرـدتـ عـلـىـ تـأـثـلـةـ :

— ولكنـهـ لـيـسـ إـنـسانـاـ عـلـىـ الـاطـلاقـ ، وـلـاـ حـقـ لـهـ فـيـ شـفـقـتـيـ  
وـإـحـسـانـ .. لـقـدـ وـهـبـتـ تـلـيـ ، فـاخـذـهـ وـظـلـ يـعـصـرـهـ وـيـخـنـتـهـ  
حـتـىـ قـضـىـ عـلـيـهـ ، ثـمـ القـاءـ إـلـىـ ثـانـيـةـ جـلـةـ هـامـدـةـ ! .. إـنـ النـاسـ  
يـحـسـونـ بـقـلـوـبـهـمـ يـاـ أـيـلـينـ ، وـمـاـ دـامـ قـدـ دـمـرـ تـلـيـ ، فـكـفـ  
يـمـكـنـ أـنـ أـشـعـرـ نـحـوـ بـشـيـءـ ! .. وـمـاـ كـنـتـ لـاـشـفـقـ عـلـيـهـ أـوـ

هذا او ذاك ، جلس بجوار المدفأة وراح يرجع كزووسا مترجمة  
من العين او البراندي ..

اما هيكليف — وإن يدلي ليقتصر عندها انتقام باسمه — فقد ظل غربياً عن المنزل منذ يوم الأحد الماضي حتى اليوم .. ولست أدرى إن كانت الملائكة هي التي كانت تطعمه ، أم أخوه من الجن في العالم المسلط ! .. ولكنه لم يتناول ذرة من الطعام معنا زهاء أسبوع .. كان يعود إلى المنزل في الفجر ، ينبعض إلى حجرته ويومض يابها عليه ، كأنما كان هناك من يفك في اشتياقه رفقة ! .. وهناك يظل يصلي ويتهلل كأنه من غلاة المتنبئين .. ولكن العبود الذي كان يتهلل إليه كان من التراب والرماد ! .. وكان « الله » ، إذا دعاه مختلطًا على نحو شرير بابيه الشيطان الأسود ! .. وبعد أن يتم هذه العلوات التمثيلية ، التي كانت تطول عادة حتى يبع صوته وبخنق في حلقة ، فإنه يبرح الدار لا يلوى على شيء ، غيمضي تدما إلى الجراجن .. وشد ما أعجب كيف أن ادخار لم يرسل في طلب شرطى يقوده إلى السجن ! .. أما أنا ، فعلى ما كنت فيه من حزن وأسى على كاثرين ، فقد كان من المستحيل أن اتحاشى اعتبار هذه الفترة التي نجوت فيها من طفيانه المهن ، كلها سعيدة !

واستعدت مرحى بما يكتن لسماع خطب جوزيف، الطوبولة  
الابدية دون بقاء ، وللمضي في الدار ذهلاً وجنة في خطى  
غير خطى اللص المذكور التي كانت امشى بها من قبل ..  
ولا احسبك تظنيني خليةة بان اباك من اى شيء يقوله جوزيف،

أرثت لحاله ، ولو ظلل يثن ويتناوه من اليوم حتى يوم مماته ،  
ويذرف الدموع دما على كاثرين .. كلا .. كلا .. لن أفعل  
حقا ..

وعندئذ اختت ايزيابيل في التحبيب ، ولكنها ما ان ذرفت بعض الدمع حتى، كنكت عداتها واستطردت تقول :

— ياك سالتكى عما دفعنى إلى الترار اخيراً ؟ .. لقد  
اضطربت إلى هذه المحاولة ، لأننى انفلحت في إثارة غضبه بما  
يفوق خبيثه ولؤمه .. غلن انتزاع الاعصاب من جذورها ،  
بملاقط محبطة في النار ، يحتاج إلى مزيد من البرود والهدوء  
أكثر من الشرب واللطم فوق الرأس .. وقد ثارت ثائرته حتى  
نسى حذرء الذى كان يغادر به ، ولجا إلى العنف القتالي ..  
ومعنى السرور إذ استطعت أن أخرجه عن طوره ، ناظرته هذا  
السرور في نفسي غريزة المحافظة على الحياة ، وهكذا انطلقت  
هاربة على الفور .. فلو عدت إليه يوماً من الأيام ، والقيت  
بنفسى بين يديه ثانية ، غلتنى استحق أن ينتقم مني شر  
انتعام ..

وأنت تعلمين أن مISTER ايرنشو كان يجب أن يحضر الجنازة  
امس .. وقد ظل محتفظاً بوعيه وصحوته ، ولم يقرب الخبر ،  
لهذا الفرض .. ثم يذهب إلى الفراش ، كعادته ، في السادسة  
مباحاً لفائد الوعي ، ليقوم عند الظهر فيستأنف الشراب ..  
وهكذا استيقظ مكتينا يكاد الانتباض يقتله ، لا يصلح للذهاب  
إلى الكنيسة إلا كما يصلح للذهب إلى مرقص .. وبذلة من

ولكنه وعيرون شر رفقة يمكن أن يحيط بها إنسان .. ولخبر لي أن اجلس مع هندي ، واستمع إلى حديثه البشع المروع ، من أن أجلس مع « السيد الصغير » ، وحاميه الامين ، ذلك الشيخ المأمور المرذول .. وعندما يكون هيئتك في المنزل ، فانتي أضطر غالباً إلى الانجاء إلى المطبخ في رفقتها ، أو أراق الجواع في إحدى الحجرات الاربطة غير الماعولة .. أما إذا كان خارج الدار ، كما كان شأنه طوال هذا الأسبوع ، فانتي لنفسك منضدة ومقدمة عند ركن المدحنة بحجرة الجلوس ، ولا أبداً بها يفعلا مستر ايرنشو ليشغل به نفسه ، كما أنه من جانبه لم يكن ليرجع بنفسه فيما أتخذه أنا من ترتيبات ، وهو الآن أكثر هدوءاً مما اعتاد أن يكون ، ماله يستأنه أحد أو يستثيره ، وأشد عبوساً واكتناباً ، وأقل غضباً وهياجاً .. وبؤك جوزيف يقينه في أنه أصبح رجلاً آخر ، وإن الله قد من قلبه ، وهكذا نال الخلاص كائناً « مطهرته النار » .. وقد حيرني أن استثشف علامة واحدة من علامات هذا التبدل المزعوم ، ولكن ذلك ليس من شأنى في شيء !

وكنت ليلة أمس أجلس في ركتي المعهود ، مطالع في بعض الكتب القديمة ، حتى ساعة متأخرة إذ أوشك الليل أن ينتصف .. وكان الصعود إلى الطابق العلوى يبدو بشعاً مروراً ، مع ظل العاصفة الطجية الفسارية التي تهب في الخارج ، ومع انطلاق انكارى باسترار نحو غراء الكنيسة وذلك القبر الحديث البناء ! .. ولم أكن أجزأ على رفع انظاري عن المصنفات المفتوحة أمامى ، لأن ذلك المنظرحزين كان

يسارع إلى احتلال مكانها أمام عينى .. وكان هندي يجلس في الناحية الأخرى ، وقد احتى رأسه واستدنه إلى راحته ، ولعله كان يذكر في ذلك الأمر نفسه ! .. وكان قد كف عن الشراب عند مرحلة لم تصل به إلى فقدان الصواب ، وجلس ساكتاً لا يتحرك أو ينطق بكلمة نحو ساعتين أو ثلاثة .. ولم يكن يسمع في المنزل كله صوت ، غير ولولة الرياح التي كانت ترج النوافذ بين آن وآخر ، وغير طقطقة الفحم في المدحنة ، أو طقات المتراس كلما ازلت به ثبالة الشموع المحترقة .. أما جوزيف وعيرون فالارجح أنها كانت يعممان بسباب عميق في غراشهما .. كان مجلسنا حزيناً غاية الحزن ، وكانت خلال قراءتى ، أزفر زفرات حارة ، إذ كان يبدو لي أن كل ما في العالم من بهجة وسرور قد نصب معينه وتلاشى من الوجود ، ولن يعود إليه قط ثانية ..

وأخيراً مزق هذا الصمت الحزين صوت سقطة باب المطبخ وهى تتحرك في مكانها ، إذ يذكر هيئتك في عودته من جولته الليلية عن المعتاد ، وأحسب أن العاشرة التى هي متوجة كانت السبب في ذلك .. ولكن باب المطبخ كان موصدًا من الداخل بالزالجع ، فسمعناء يدور حول الدار ليدخل من الباب الآخر .. عندئذ ابتعثت واقفة ، وعلى شلتي صحة لم استطع كتمانها ، كانت تعبر عمما يختلخ في نفسي ، وحدث برفيقى الذى كان يحملق بانتظاره في الباب إلى أن يستدير وينظر إلى ، قائلاً :

— سو ف  
لديك مانع؟

— سوف أدعه واقتنا في الخارج خمس دقائق أخرى ، فهل لديك مانع ؟

— كلا .. لك أن تدعه خارجا الليل ببطوله من أجل ..

أسرع .. ضع المفتاح في القفل وادفع المزالق وراء الباب ..

وتعل ايرنثو ذلك قبل أن يصل الغادر إلى واجهة الدار ، ثم عاد وجذب مقعده نحو الجانب المقابل من المائدة أيام ، حيث استند إليه ، ومال نحو ، وأخذ يفترس في عيني متحسما ، ليرى إن كنت أشاطره ذلك الحقد الشاري الذي كان يتوجه في عينيه .. ولكنه كان يبدو ويهس كأنه قاتل يتأهب للنفث بغيره ، فلم يستطع أن يدرك مشاعري تماما ، وإن كان قد ثبت فيها ما يكفي لتشجيعه على الكلام .. فقال :

— ان لكلينا دينا عظيما لا بد من انتقامه من ذلك الرجل  
الذى يقف خارجا .. فإذا لم يكن احدنا جبانا عرضا ، فإن  
في وسعنا ان نوحد جهودنا لاستخلاص هذا الدين .. فهل  
تران رخوة خليرة العزيمة كاذبة ؟ .. وهل تؤدين احتمال  
ما تعانيه حتى النهاية ولا تحاولين مرة واحدة ان تشاري  
لنفسك ؟ ..

ناتجه :

— لقد أضنتني الاحتمال الان ، ولوسوف يسرني ان اثار  
لنفسى على نحو لا يرتد على ويبالا .. ولكن الفدر والعنف  
حراب ذات نصال مرهقة في كل طرف فيها ، وهى تخرج اولئك  
الذين يلتجأون إليها باشد مما تتعلّم يأخذانهم ..

فهرست هنری فوجی قائل :

— إن الغدر والعنف هما الجزاء الحق للغدر والعنف ..  
ولاتنى يا ممزى هيكليف لا أسلك ان تفعل شيئاً ، بل اجلسى  
مساكنة في مكانك وانسى ان لك لساناً يستطيع النطق ! ..  
والآن ، هل في وسعي ان تفعل ذلك ؟ .. إننى على يقين من  
انك لن تقل عن سروراً واستمناعاً بمشاهدة نهاية الشيطان  
الأخيرة ! .. إنه سوف يكون هلالك ، إذا لم تستيقن إلى  
إهلاكه ، وسيسوف يكون دمارى .. الالعنة الله على الوغد  
الجهننى ! .. إنه يقرع الباب كاتها اصبع سيد هذه الدار ! ..  
عديني بأن تمسمكى لستانك ، وسترين انك قبل ان تدق  
الساعة ، وقد بقيت ثلاثة دقائق على الساعة الواحدة ، قد  
خذلت امراة حرة !

وأخرج من صدريته ذلك السلاح الذي وصفته لك في خطابي ، واراد أن يطعن الشمعة لولا اتفى بادرت إلى اختطافها منه ، وأمسكت بذراعه قاتلته :

— لن أمسك لسانى .. كما انك لا يجب ان تمسه .. دع  
الباب موصدا ، واركن إلى الهدوء قليلا ..

نصح الإنسان اليائس قائلاً :

يحزن على ، او يلتحم العار بسيبي لو اتنى قطعت عنقى هذه  
اللحظة .. وقد حان الوقت لوضع نهاية لهذا الامر ..  
ولو اتنى ناضلتله وقتلته مكاننى كنت اصارع دبا هاججا ،  
ولو ناشته مكاننى كنت اجادل مجتوна خاتد الصواب .. فلم  
تعد امامى من حيلة الجا إليها سوى ان اعدو إلى إحدى  
النوافذ لاحدر ضحيته مما ينتظره من قضاء .. فصحت في  
نيرات يخالجها الانتصار :

— بل خير لك ان تفتحي الباب أيتها الا ..  
قال ذلك وهو يخطبني بمنظر رشيق لا ارى ما يدعو  
للتوديد ! .. ولكن، سمعت اقول له :

— لن أرج بنسى في هذا الامر ، فما عليك إلا أن تدخل  
وتصاب بالرصاص إذا كان ذلك يسرك ! .. أما أنا فقد ادبت  
واجيبي ..

وَمَا انتهيت من كلامي حتى اغلقت النافذة ثانية ، وعدت إلى مكانى بجوار الموتد .. وإن كانت ذخيرتى من النقاق قد فرغت ، ملما يعد في وسعي أن اظاهرة بالقلق نحو الخطر الذى يتهدده ! .. أما ايرنشو فقد راح يسبقني في حرارة وبلاكد انف ما زلت احب الوجد بعد ، ويطلق على صنوفا من النعمتو والصلبات لما اظهرته من نفسية وضعية ! .. أما أنا فكنت في

قراءة قلبی ( ولم يؤتینی فسیری على ذلك قط ) ارى کم  
ل تكون نعمة لهندلی ورحمة لو استطاع هینکلیف ان يضع نهاية  
لبلوچه ، وكم تكون نعمة لى وبركة لو استطاع هو ان يرسل  
هینکلیف إلى منواه العادل ! .. ولنیما كانت جالسة اهدده  
هذه الخواطر ، إذا بمصراع إحدى التوائف الشبقة خلف  
مقعدی يهوی إلى الأرض فجأة بعد ان اھوی عليه هینکلیف  
بضریرات عنیفة ، ثم بدا من خلال النافذة وجهه الاسود  
الهضيم .. ولم تكن القضبان الحديدية من السعة بحيث تسمح  
بمرور كتفه ، فابتسمت ابنهاجا لما احسست به من امن  
مزدوم .. وكان الثلج الابيض يغطي شعره وثيابه ، بينما  
كانت انباله الحادة المفترضة تتلاقي في الظلام ، وتدفعه  
السد ، والغضب يكتسي عنها ..

ما لست ان راح « بذوم » کما یقین جوزیف ، قائلًا :

— دعسته، ادخل يا ايز اسلا ، والا جعلتك تندون طوبلا ..

• 430 L

— ليس في وسعي أن أرتكب جريمة قتل .. نيل مستر هندلي يقت بمنتهى وفي يده سكين ومسدس مخدوش بالرصاص ..

— سوف يسيقك هندلي إليه .. ثم ما أنته هذا الحب  
الذى تعلوى عليه جوانحك فلا يجعلك تطبق رذاذا من التلوج !  
.. لقد كنا نترقب في فرشتنا هاتين ناععين طالما كان قمر

تناول حجراً سخناً وراح يحطم به الماصل بين النافذتين ، ثم وثب إلى داخل الحجرة .. وكان غريمه قد وقع على الأرض فاند الوعي ، من غرف الالم ، ومن قيس الدماء التي تدفقت من شريران كبير مقطوع .. فأخذ الوفد يركله وبعلوته بقدميه ويدق البلاط برأسه المرة تلو المرة ، وهو يمسك بيده الأخرى ليحول دون استنجادى بجوزيف .. وكان يبذل جهداً غوق طلقة البشر في نكران الذات ودفع عوامل الإغراء ، حتى لا يجهز عليه نهائياً .. ولكنه إذ بدا يلهمت من التعب أخيراً ، كفت عن متابعة عمله الشيطانى ، وراح يجر الجسم المسجن حتى الاريكية ، ثم مرق كم ستة ايرنش وأخذ بربط الجرح في خشونة وحشية وهو يبحض ويبلع في حمية لا تقل عن التي كان يركله بها .. وإذا ثبتت نفسى قد تحررت من قبضته ، لم أضيع شيئاً من الوقت في البحث عن الخادم الشيطان ، الذى ما كاد يستوعب في بطيء وتبلاً نحوى قصتى العاجلة ، حتى أسرع يهبط الدرج كل اثنين معاً ، وهو يغمض لاهثاً

— ماذا يجب عمله الان؟ .. ماذا يجب عمله الان؟ ..

نصح به هينكلين في صوت كهzym الرعد :

— هكذا ما يجب عمله .. ان سيدك مجنون ، ولو ظلل على هذه الحال شهراً آخر ، فسوف أبعث به إلى مستشفى الامراض العقلية .. ثم كيف اجترات ، بحق الشيطان على إيماد الابواب دونى ، أيها الكلب الاشتمن؟ .. لا تتفه هكذا تغيم وتهمهم في مكانك .. تعال ، فاننى لن أقوم على تبريره

الصيف مشرقاً زاهياً ، ولكنك في اللحظة التي تعود لميها عصفة من عواصف الشتاء تسارع بالفار والبحث عن ملحاً وماوى ! .. لو اننى كنت في مكانك يا هينكلين ، لذهبت ورقدت نموق قبرها حتى اموت اشبعه بكل أمين ذى وفاء ! .. على الدنيا لا تستحق العيش فيها الان حقاً ، ليس كذلك؟ .. وقد اوحيت إلى ، بما لا يقبل الشك ، بأن كاثرين كانت وحدها كل ما في حياتك من مبهجة وسعادة ، ولست استطيع ان اتصور كيف تذكر في ان تعيش بعد فقدتها !

وعندئذ هتف رفيقى وهو يندفع نحو فجوة النافذة :

— إنه هناك .. ليس كذلك؟ .. إذا استطعت ان اخرج ذراعى فسوف أصبه حتاً

واخشى يا ايلين ان تدعينى شريرة متصلة الشر ، ولكنك لا تعرفين كل شيء ، فلا تحكم على .. فاننى ما كنت لاشترك او احرض على آية محاولة للاعتداء على حياته ، مهما يكن من أمر .. ولكن ما من شك في اننى كنت اتنى موته .. ولذلك فلقد خاب املى إلى حد مخيف ، وانخلع قلبي من الرعب بما سوف يكون لحاديى العنف من عواقب مروعة ، عندما التي بنفسه على سلاح ايرنش وانتزعه من قبضته ..

وانطلقت الرصاصاة مدوية .. أما المكين ظلتها عندما ارتدت إلى مخبئها ، اطبقت على رسمخ ماحبها .. وانتزعها هينكلين في قوة خارقة ، حتى مزقت اللحم وهي تجري موقعاً ، ثم القى بها في جيبيه وهي تنطر بالدماء .. وعندي

.. افضل هذه الاقدار ونظم الجرح .. ولكن حذار من شرر  
شمعتك ، هناك اكثر من نصف هذه الدماء من الكحول !

فهنت جوزيف وهو يرفع ذراعيه ، وعينيه ، إلى السماء  
فزعها ورعبها :

— وإن فقد كنت تعمل على الفنك به ؟ .. إن عيني لم تتعما  
على مثل هذا المنظر قط من قبل ! .. غل يكن الله ..

وعندئذ دفعه هيئتي دمعة قوية التلت به على ركبتيه  
وسط الدماء ، ثم طرح إليه بمنشفة .. وبدلًا من أن يأخذ  
جوزيف في مسح الدماء ، شم يديه بما ، وانطلق في صالة  
النترعت الناظلها العجيبة الضحك مني برغم إرادتي .. فقد  
كنت في حالة عقلية تجعلنى أثار من أتفه شيء .. بل الواقع  
انى كنت ماذدة الشعور متبدلة الحس كما يبدو بعض المجرمين  
وهم متذاعتاب المشتبه !

فقال الطاغية وقد نبهته ضحكت :

— آه ! .. لقد نسيت .. أنت التي يجب أن تقوم بهذا  
العمل .. اركع على الأرض .. هل كنت تتأمرين معه ضدى  
أيتها الأفعى ؟ .. هيا .. هذا هو العمل الذى يليق بك ..  
وراح يهزنى حتى اصطكت استلائى فى قوة ؛ ثم طوح بي إلى  
جوار جوزيف .. وكان هذا الأخير ماضيا في دعوانه وابتلهاته  
حتى انهمى في ثبات ، وعندئذ نهض ثارداً ان يذهب على الفور  
إلى « الجرانج » ، فقد كان مستر لينتون تقاسياً ، ولو مات  
له خمسون زوجة ملن يتأخر عن التتحقق في هذا الامر ..



وكان غريبه قد وقع على الأرض فاقد الوعي ، من خطر الألم ،  
ومن خطر الدهاء ، التي لحقت من شربان كغير مقطوع ..

وكان من العند والاصرار على تنفيذ عزمه بحيث رأى هيكليند من الاوفق ان يتزرع من شفت ملخصا لما حدث .. كان يقف فوق رأسى ، لاحقا بالشر والسفينة ، بينما كنت اطلق بشهادتى في نور ، ردا على استئنافه المتابعة .. وقد احتاج الامر إلى جهد عظيم لإقناع العجوز بان هيكليند لم يكن المعتدى ، خصوصا وان اجاباتى كانت تتنزع مني في عناء .. ومهمها يكن من امر ، فسرعان ما افتعه مستر ايرنثو نفسه بأنه ما زال على تيد الحياة ، فقد اسرع جوزيف باخخار جرعة من الشراب كان لها اثرها في إسعاف سيده ، مما لم يتصد عنه اشتراك .. وإذا كان هيكليند يدرك ان خصميه يجعل كل شيء عن المعاملة التي لقيها منه بينما كان غاقد الرشد ، فقد دعاه مالسکر المخرف ، وقال إنه سوف يغفر عن مسلكه الآثم ، ثم نصحه بان يذهب إلى فراشه ! .. وكم كان سروى إذ مارقنا بعد ان القى بهذه التصريحية القوية .. فاسفلتى هندلى على الأرض بجوار الموقد ، أما أنا ما ناصرفت إلى حجرتى ، متعجبة من اتفى أفلت منه بهذه السهولة ..

ومندما نزلت صباح اليوم ، قبل الظهر بنصف ساعة ، كان مستر هندلى جالسا بجانب النار ، شاحب الوجه كلاموات ، بينما وقت شيطانه الزئيم مستندا إلى الدفأة ، وهو لا يقل عنه شحوبا واصفرارا .. ولم يكن يمدو على احدهما ميل إلى تناول الطعام ، حتى إذا ما طال انتظارى ، وبرد الطعام وفتر غرق المائدة ، بدات الاكل وحدى .. وكانت استشعر نوعا من الرضى والسمو ، كلما التيت بين الحين والآخر نظرة على رفقي

الصلتين ، وأحس في اعمالي براحة ضميري الذى لا يتنبه وزر أو سوء .. فلما غرغت من طعامى ، تذرعت بالجراة لمارسة حرفيتى المعتادة فى الاقتراب من الموقد ، فدرت حول مقعد ايرنثو ، وجذوت ق الركن إلى جانبه ..

ولم يلق هيكليند نظرة واحدة نحوى ، أما أنا فقد رحت احدق النظر إليه وانترس فى أسريره ، بقلب قوى غير هياپ ، وكانت قد تحولت إلى حجر منحوت .. كان جبينه ، الذى حسبته ذات مرة معبرا عن الرجلة الحقة ، والذى أحسي به الان كجبين الشيطان ، تطلله سحابة كثيفة من الهم والأسى .. وكانت عيناه العبيانيتان ، قد اطألا بريقهما السهد ، وربما البكاء إذ كانت اهدابهما وقتئذ رطبة ندية .. أما شفتاه اللتان تجردتا من سخريتها الضاربة ، فقد اطبقتا فى قوة وكانتا ختم عليهما حزن دفين مكتوم .. ولو انه كان شخصا آخر ، لاختبت وجهى بين يدي امام مثل هذا الحزن العظيم .. أما فى حالته هو ، فقد وجدت فيها ما يرضينى ويطلع قلبي .. ومهمها يكن يبدو من الخسنة والذلة ان يسب المرء عدوا مهزوما ، لا اننى ما كنت لادع هذه الفرصة تمر دون أن أرميه بهم من يسى .. فساعة ضعنه هي اللحظة الوحيدة التى أذوق فيها لذلة مقابلة الاساءة بالاساءة ..

#### مقاطعتها قائلة :

— بنس ما فعلت يا آنسة ! .. ان المرء ليظن أنك ما فتحت كتابا مقدسا في حياتك .. وإذا كان الله قد ابلي اعدامك ،

من ذلك خلائق مان يكتفي .. فهن النذالة والكفران معًا ان  
تضيقى عذابك إلى عذابه جل شأنه !  
فامستطردت تتقول :

ـ انتي اوافقك على ما تقولين يا ايلين بصفة علية .. ولكن  
اى عذاب ذلك الذى يصيب هيكله ويرضيئ ، إذا لم تكن  
لى يد فيه ? .. انتي كنت ارجو ان تقل آلامه ، لو انتي كنت  
الى سببها ، وكان هو يعرف انتي سببها .. آه ! .. انتي  
مدينة له بالكثير ! .. وانتي ل الخليقة بان العمل ان اصلح عنه ،  
بشرط واحد فقط .. ذلك ان اجزيه علينا يعنى وسنما يسن ،  
وكل عصرا من الالم عصرا مثلها ، حتى احيط به إلى مستوى !  
.. وإذا كان هو البادى بالعدوان والإساءة ، فدعه يكى  
البادى واستجداه الصفع ، وعندئذ .. عندئذ فقط يا ايلين  
يمكن ان اظهر لك شيئا من الكرم .. ولكن من الحال قطعا  
ان استطيع الانتقام لنفسي ، ولذلك ثانية لن استطيع الصفع  
عنه ..

ثم اردفت تتتابع الحديث :

طلب هندل بعض الماء ، ثناولته الكوب ، ثم سالتة عن  
حالته ، فقال :

ـ لست مريضا بالقدر الذى كنت اوده .. وبغض النظر  
عن آلام ذراعى ، بل كل قيراط من بدنى يخزنى ويؤلمنى كائنا  
كنت احارب مفرقة من العقارب ..

ـ نكات ملاحظتي التالية ان قلت :

ـ نعم .. ولا عجب ! .. لقد اعتادت كاثرين ان تزهو بانها  
تفق بينك وبين اي اذى جسمانى .. وكانت تعنى ان احد  
الناس لن يجرؤ على ايدائك ، حتى لا يسىء اليها .. وان  
تاكيدت ان الناس لا يتوفونحقيقة من قبورهم ، وإلا كان من  
الممكن ان تشهد كاثرين ليلة الامس منظرا كريهاً متفرداً ..  
الست تحس بالكميات والقطوع في صدرك وكثلك ! ..

ـ لست ادرى تعباما .. ولكن ماذا تعنين ؟ .. هل اجبرا  
على ضربين بينما كنت طریحا على الأرض ؟ ..

ـ فهمست ثلاثة :

ـ كان يركل ويدوسك بقدميه ويضرب رأسك بالبلاط ،  
وكان اللعب يسلى من فمه شوتا إلى تزييفك باتياها .. لانه  
ليس إلا نصف إنسان ، وأما باقيه فشيطان رجم ..

ـ فتطلع مستر ايرنثشو بانتظاره إلى أعلى محلقا ، مثل ؟ فـ  
وجه عدونا المشترك الذى كان يستغرقا في همسوه وآلامه  
بحيث كان يبدو غافلا عن كل ما يدور حوله .. وكان كلما طال  
وقوله ، كلما أزداد انطباع افكاره السوداء على اساريده  
وضوها ..

ـ متأوه هندل ، وتنوى في متعدد وهو يهم بالنهوش ، وكأنه  
لا يستطيع صبرا ، وقال :

ـ آه ! .. لو ان الله يهبى من القوة القدرة الذى يكتفى لأن

اخنته بيدي وأنا في النزع الاخير ، لدخلت الجحيم راضيا  
مسروعا !

وأغلبظن أن هيكله أدرك ما في هذا القول من الصدق،  
أكثر من إدراكه ما كان يعتلي في قلب الشخص الذي نطق به  
... فقد ثار انتقامه لكلمانى ، كما رأيت ، إذ أخذت عيناه  
بتقطان الدموع بين أهاديبها ، وراح يلتقط اندامه في آنات  
مخنقة .. فرحت أحلق النظر إليه مواجهة ، ثم شحكت  
ساخرة .. فانطلقت نحوى من نلذتى جهنم الغالبين نظرات  
نارية لم تدم أكثر من لحظة .. ولكن الشيطان الذى كان  
يقطل منها عادة كان كالمدا ، غريبا ، بحيث لم يخالجنى الخوف  
لحظة من المجازفة بضحكه ساخرة أخرى ..

نقال الشاكل المهزون :

— تومی ، و افریس عن ناظری ..

وقد ذهبت كلماته من قبيل الحدس والتخيّم ، إذ كان صيغته مختبئاً لا يكاد يُرى منه لمنظار أو حرف .. فاجهته :

— ارجو المغفرة ! .. ولكنني كنت احب كاثرين ايضا ..  
وها هو ذا شقيقها يحتاج إلى العناية التي سوت اقمنها له ،  
ابكراماً لذكرها .. أما وقد ماتت الان ، نانى اراها في هندى  
.. ان عينيه تشبهان عينيها تماماً ، لولا محاولاتك في جعلهما  
يلاء تدين بطلعين بالسواد والغمبر ! .. كما أنها ..

نحوه قائل :

— انهض ايتها التمسة الحمقاء ، قبل ان اسحقك حتى  
النفخ ، عليك ..

ثم هم بحركة جعلتني انحرك في مكانى بدوري ، ولكنى  
اردلت ، قائلة ، وقد أعددت نفسي للنرار :

— ولكن لو أن كاثرين المسكينة كانت قد وقفت بذلك ورضيت  
أن تتخذ لنفسها ذلك اللقب المضحك الحنجر المزري ، لقب  
«مز هينكليف» ، لفدت وشيكاً في مثل هذه الصورة  
الآلية .. إنها .. هي — ما كانت لتحمل مسلك الغطاس في  
سكنى مهدمة ، ولهم حد يغضباً ، أشيءٌ إزها متنفساً ..

وكان ظهر المتقد المترنح ، وشخص ايرنشو ، يحولان بيته  
وبيني .. وهكذا ثانه بدلًا من أن يحاول الاتقاض على ،  
اختطف سكينا من فوق المائدة ، وتنفذ بها وأرسى ، فاصابتنى  
تحت اذني ، واوافت العباره التي كنت على وشك ان انطق  
بها .. ولكنني انتزعتها ، ووبيت نحو الباب ، ثم القيت اليه

عبارة أخرى أحببها كانت أشد عمقاً في نفسي من قذيفته التي رمايَ بها ! .. وكانت آخر لمحَة رأيتها منه ، أنه اندفع نحوِي في وحشية ، ولكن حال بيته وبين ملائكتي أن مضيقه قام غاصبَه ثم سقط الاقتنان مهلاً سكيناً بجوار المدفأة .. وفي اللَّيْلَةِ غارى من المطبخ ، طلبت إلى جوزيف أن يدرك سيده ، وتعثرت في هيرتون الذي كان يدلُّ جروا رضيماً من فوق ظهر المتدق في مدخل المطبخ .. وفي سعادة الروح التي افلتت من يوم الحساب ، انطلقت أقفر وأثاب وأطير طيرانا في الطريق المنحدرة ، ثم ما لبثت أن تركت متحبياتها ومضيبيها أخْرِقَ البراري راما ، ماندحرج فوق الشيطان ، وألْخُوض خلال المستنقعات ، واستحث خطاي نحو « الجرائم » الذي اخذت منه مناراً يهديني سواه السبيل .. وإنني لأفضل ألف مرة أن يحكم على بالسكتى الإبديَّةِ في تلك المسايق الجنينية ، من أن أتفى ولو ليلة واحدة تحت سقف « مرتفعات ويدرنج » ثانية ..

وكنت أيزابيلا عن الكلام ، وأخذت رشنة من الشاي ، ثم نهضت وطلبت إلى أن أعاونها في إرتداء قبعتها والتذر يشال كبير أحضرته لها ، وقد اعتارت توسلاتي لها بالبقاء ساعة أخرى إذا صاء ، ثم ارتفت مقعداً فقبلت صورة كاثرين وصورة ادجار ، ومنحتني قبلاً آخرى ، وأسرعت إلى العرية وفي صحبتها كلها « ثانية » الذي كان يتبَعُ في مَرْح شديد لاستعادة سيدته .. وانطلقت بها العربية ، ثلمَّ نضع قدمها في تلك الانحاء بعد ذلك قط .. ولكن نشأ بينها وبين سيدى

تواسل منتظم بعد أن ازدادت الأمور استقراراً .. واعتقد أنها انخدت مقرها الجديد في الجنوب ، بالقرب من لندن .. وهناك وضعت غلاماً ، بعد بضعة شهور من فرارها ، اسمته « لينتون » ، وقالت إنه كان منذ مولده عليلاً هزيلًا شکماً .. وقابلني مستر هيكليف في القرية ذات يوم ، وسألني عن المكان الذي نقيم فيه ، فعرفت أن أخبره به .. فقال إن الأمر ليس بذى أهمية لديه ، ولكن عليها أن تحذر الحضور للإقامة مع أخيها .. ول sitcom بالاتفاق عليها إذا شاء ، ولكن على إلا تناكله أو نقيمه .. ومع أنني أبنت الأدلة إليه باية معلومات ، فقد اكتشف ، عن طريق بعض الخدم الآخرين ، المكان الذي نقيم فيه ، ومولد الطفل أيضاً .. ولكنه مع ذلك لم يتم على إزعاجها أو ملاحتتها .. وهو إيجام أحببها تحدى له بواعته وهي نوره منها وكراهيته لها .. وكان غالباً ما يسألني عن الغلام ، كلما رأته .. ولما سمع اسمه ابتسماً في عيونه وقال معيقاً :

— إنهم يريدون أن اكرهه أيضاً .. ليس كذلك ؟ ..

— بل لا أحببهم يريدون أن يُعرف عنَّه شيئاً بيته .. — ولكن سوف آخذذه ، عندما أريد .. ولن يكونوا من ذلك على يقين ..

ومن حسن الحظ أن أمِّه قضت نحبها قبل أن يحين ذلك الوقت .. وكان ذلك بعد وفاة كاثرين بثلاثة عشر عاماً ، عندما كان لينتون الصغير في الثانية عشرة من عمره ، أو أكثر قليلاً ..



لم تقع لي أية مفرصة للتحدث إلى سيدى غداة زيارة ايزابيلا غير المتوقعة .. فقد كان عزوفها عن الحديث لا سمح له حالته ببنائشة أى موضوع .. فلما استطعت أن أحمله على الإمساك رأيت أن مراق شقيقته لزوجها قد سره كثيراً ، إذ كان يمتنع هيكليف مقنعاً شديداً بلغ من الغزارة ما لم أكن أحسب أن اعتدال طبيعته يسمح به .. كان نسورة واشتيازه من العمق والحسانية بحيث كان يتمنى الذهاب إلى أى مكان يتحمل أن يراه فيه أو يسمع عنه .. ولهذا السبب ، فضلاً عن حزنه العميق ، تحول ادخاره إلى ناسك يعتزل الناس والمعلم .. فتخلى عن وظيفته القضائية ، وأمتنع حتى عن الذهاب إلى الكنيسة ، وتتجنب زيارة القرية في جميع المناسبات ، وراح يمضى حياته في عزلة ثانية داخل حدود بستانه وضياعه ، لا يتجاوزها إلا في جولة يقوم بها وحيداً بين البراري ، أو زيارة يؤديها لزوجته ، معظمها في المساء أو الصباح الباكر قبل أن يخرج غيره من المارة من ديارهم ..

ولكنه كان من الطيبة والتدبر بحيث لم يتم على الاستسلام للشقاء طويلاً .. لم يكن - كما فعل الآخر - يدعى روح كاثرين إلى ملازمته وارتباده ! وساهم الزمن في جعله يذعن للقضاء ، وكصاء طابعاً من الكآبة أحل من الرح المأثور !! .. وكان يستعيد ذكراهما في حب وحنان عميقين ، وفي الدعاء لها باللهم بعالِمِ الفضل ، لم يكن يشك البتة في ذهابها إليه ! .. ولكن كان له عزاؤه وعواطفه الدينوية أيضاً .. فقد مكث

أياماً حسبيه خلالها لا يهتم على الأطلاق بالذلة الصغيرة التي خلفتها الراحلة .. ولكن جموده ما ليث إن ذايب بالسرع مما تذوب الثلوج في شهر أبريل ، حتى أنه يهيل أن تستطيع الصغيرة أن تنطق بكلمة أو تعبر خطوة ، كانت تختلي في قلبها عرشاً مكيناً .. وسماتها كاثرين ، ولكنه لم يكن يدعوها بما بهذا الاسم كاملاً تقط ، كما لم يكن يدعوا كاثرين الأولى ماتسمها المصغر قط .. ربما لأن هيكليف اعتقاده أن يدعوها به .. كانت الصغيرة تسمى « كاثي » دائمًا .. وكان له في ذلك ما يميزها عن أمها ، وما يربطها بها في الوقت نفسه .. وكان تعلقه بها يتبين من صلتها بأمها أكثر مما ينبع من ابنته لها .. وقد اعتدت أن أقارن بينه وبين هندلي ايرنست .. واكتدح فكري ، في حيرة ودهشة ، للوصول إلى تفسير يقنعني لما بدأ من تناقض مسلكيها إلى هذا الحد ، في ظروف مبالغة تماماً .. كان كلاهما زوجاً شديد الولع بزوجته ، فزير العاطفة نحو طفله ، ومن ثم لم يكن يوسعني أن أفهم كيف لا يسلك كلاهما طريقاً واحدة ، سواء أكانت نحو الخير أم نحو الشر .. ولكن هندلي - كما قلت لنفسي - وقد كان أقواءها مراساً وأكبرها عقلاً ، قد أثبتت أنه أنسوا الآتين وأضعفتهما .. فعند ما ارتطمت سفينته ، هجر الريان مركزه ، فاندفع البحارة نحو التبرد والغوضى ، بدلاً من أن يحاولوا إنقاذ سفينتهم المنكوبة ، ولم يدعوا لها ذرة من الليل في النجاة .. وعلى العكس من ذلك ، أظهر ليتون تلك الشجاعة الجهة التي تتغنى بها النفس المؤمنة المخلصة .. كان يؤمن بالله ويثق به ،

## مقال الطبيب :

— ملماً؟ .. وهل كنت تجدين دموعاً تذرفينها عليه؟ ..  
كلا .. لم يهتكليف شاب متين الجسم ثقى البنية .. وهو يبدو  
بشرقاً ناضراً اليوم ، فقد رأيته للتو .. وقد بدا جسمه يمليء  
بالحزم سريعاً منذ أن ضاع نصفه الحلو ..

فعدت أهتف في صبر نالد :

— من إذن يا مستر كينيث؟ ..

— هندي ايرنشو .. صديقك القديم هندي ، وصاحب  
النفس المنكود ، ولو أنه كان شديد الضراوة معنى في هذه  
الأونة الطويلة الأخيرة .. آه! .. لقد قلت إننا سوف نخرج  
الماء من العيون .. ولكن لا .. دعني عنك البكاء .. فقد مات  
مخلاً لخلقه وبمبادئه! .. مات ثلثاً كاحد اللورادات! .. آه!  
.. يا للعن المسكين! .. انتي حزين من اجله كذلك .. بالمرأة  
لا يملك إلا أن يحزن للقدر رفيق قديم ، ولو أنه كان ينتمي  
على أسوأ الصفات التي لا يتخيلها إنسان ، وفعل معى الكثير  
من أنواع الخداع الدينية! .. ويبعدوا عنه لم يتتجاوز السابعة  
والعشرين من عمره ، أى في مثل سنك تماماً .. فهذا الذي  
كان يظن انكما ولدتا في سنة واحدة؟ ..

واعترف أن تلك اللطمة كانت أشد وقعاً على نفسى من  
صدمة ومأمة مسرز ليتون .. ويدات ذكريات أيامنا الchildhood  
تطوف بقطبى ، غسلت في الشرفة ، ومضيت أبكي بحرقة  
كلها أبكي قريباً تربعني به صلة الدم ، راغبة إلى مستر كينيث  
أن يدعو خادماً آخر لتقوده إلى السيد .. ولم يكن في

توهبه الله الراحة والمسكينة .. غداً أحدهما مغصل للأمل ،  
وآخر مربيسة للناس .. اختار كل منها نصبيه ، فتقدر  
عليه أن يختنه بحق .. ولكنك لا تزيد أن تستمع مني هذا  
النقد الأخلاقى يا مستر لو كوكو .. وتود أن تحكم بنفسك —  
متلماً استطعت أن أعمل — على كل هذه الأشياء .. أو هذا  
على الأقل ما سوف تظن إنك تأعلمه .. والأمر بعد ذلك سواء ..

وجاءت نهاية ايرنشو متلماً كان يمكن للمرء أن يتوقعها ..  
وقد أعتبرت وفاة شقيقته سريعاً ، لا يكاد يفصل بينهما أكثر من  
ستة شهور .. ولم تكن في «الجرانج» نعرف أفل شئ عن  
حاله قبل موته ، وكل ما استطعت أن أعرفه إنما سمعت به  
عند ما ذهبت للمساعدة في معدات الجنائز .. فقد حضر مستر  
كينيث ليبلغ النبأ إلى سيدى ، فلم يسا ان يصدمي بذكر الانباء السعيدة  
الوقت بيكر ، فلم يسا ان يصدمي بذكر الانباء السعيدة  
ب مباشرة ، وإنما قال لي وهو يدخل راكباً جواده في الفناء :  
— حسناً يا تللى! .. إنه الآن دورك ودورى في ارتداء ثياب  
الحداد .. فمن تظنينه قد غاب عنا اليوم؟ ..

سألته في لهنة شديدة : من؟ ..  
نقل وهو يترجل ويعلق عنان الجواد في الخطاف بجوار  
باب :

— ملماً؟ .. عليك ان تتحدى بنفسك .. ثم عليك ان  
ترفعي طرف مروولتك ، فاني واق من إنك ستحاجين إليها ..  
محضت قائلة :

— إنه — يقيناً — ليس مستر هيلكليف؟ ..

وسعى ان امنع نفسي من إبعاد الفكر في هذا السؤال : « ادراكى معاملة كريمة لائقة ؟ .. » ثانى مما فعلت ، كان هذه الفكرة سوف تظل تلاحتنى وتتنفس عيشى .. وقد كانت من اللاح المضى بحيث عزبت على ان التمس الاذن لي بالذهبى الى « مرتفعات ويلونج » ، لامساه فى اداء الواجب الآخر نحو القىقد .. وكان مستر لينتون ، في بادئ الامر ، يابى كل الباء ان يسمح لي بذلك ، ولكنى رحت ادعان فى حرارة وذلة لسان عن الحال التي يرقد فيها هندلى مجردًا عن الاصدقاء والأحبة ، وقلت ان لسيدى التدبى وأخى فى الرضااعة ، من الحقوق فى خدماتى ما لا يقتل عن حقوق مستر لينتون نفسه .. وفضلًا عن ذلك فقد ذكرته بان هيرتون الطفل هو ابن شقيق زوجته ، وأن من واجبه ، وهو اقرب الناس إليه الان ، ان يكون حاميه وحارسه .. وقلت انه ينبغي له ، بل يجب عليه ، ان يتحرى عن الحالة التي تركت بها املاك شقيق زوجته ، وأن ينظر فى رعاية مصالحه .. ولكنك كان وقتنى فى حالة لا تستمع له ببساطة مثل هذه الشلوون ، تأمنى بان اتكلم فى ذلك مع محاميه ، ثم سمع لي بالذهبى .. وكان محاميه هو محامى مستر ابرنشو فى الوقت نفسه ، فذهبت إلى زيارته فى القرية ، وسألته ان يصحبنى .. ولكنك هز راسه سلبا ، وتصفح لى بان ندع مستر هينكلين وشانه ، مؤكدا انه لو عرفت الحقيقة ، فسيتبين ان هيرتون قد ترك اذنى إلى المعديين والشحاذين .. ثم اردف قائلا : « لقد مات أبوه غارقا فى الدين ، بعد ان رهن كل ما يملكه .. والأمل الوحيد أمام الوريث الطبيعي الان ، هو ان تتبع له

الفرصة لكى يخلق فى قلب الدائن شيئا من الاهتمام به بحيث يميل إلى معاملته بنوع من الرفق والتسلية .

فلما بلغت « مرتفعات ويلونج » ، اوضحت انتى جئت كى اشارك فى عمل الترتيبات اللازمة بالتقىقد .. وقد اعرب جوزيف عن ارتياحه لحضورى ، وكان يبدو فى حزن عميق .. أما هينكلين فقد قال إنه لا يرى ثمة ما يحتاج لوجودى ، ولكن فى وسىءى ان ابىنى ، وأن آمر بما أراه نحو معدات الجنائز ، إذا رغبت فى ذلك .. ثم عقب قائلا :

— إن الأصوب ان يدفن جثمان هذا المعتوه فى مفترق الطرق دون احتفال من اي نوع .. فقد حدث ان تركته عشر دقائق بعد ظهر الامس ، فما كان منه فى هذه الفترة الوجيزه إلا ان اوصد ابواب المنزل فى وجهى ، ثم أمضى الليل بحلوله بشرب الخمر حتى قتل نفسه عن عمد .. وحطمتنا الباب فى الصباح ، إذ سمعناه يرسل نظيرًا عاليا كالحمدان موجوداته على قمة الاريكة ، غائبا عن الصواب ، لا يتنق وله سلختنا جده او شققنا رأسه ! .. وارسلت فى طلب كينيث ، فلم يحضر إلا وقد تحول هذا البهيم إلى رمة ! .. كان ميتا ، باردا ، متيسرا .. وهكذا تربى انه كان من العبيث ان نحدث مزيدا من الشجارة بسيبه ..

وأيد الخادم الشیخ هذه الروایة ، ولكنکه غمغم يقول :  
— كنت انقضى أن يذهب فى طلب الطبيب بنفسه ، ثانى  
كنت خليقا بان أعنى بالسيد خيرا منه .. ثم انه لم يكن قد  
مات هند ذهابى .. لا شيء من ذلك البتة !

151

امیل پروٹس

ميلا إلى ان اربى غلاما صغيرا ، غبلغي سيدك انه إذا حاول اخذ هذا الصبي ، فلا بد لي من ان احل ابتي محله .. ولست اتعهد بترك هيرتون يذهب دون ان اثارع حق سيدك في اخذه ، أما الآخر فلن اوثق من إحضاره حتىما .. فلا شئ ان تلقيه ذلك

وكان هذا التلبيح كانها لغز يدي .. غلباً عدت أخبرت  
سيدي بما قال ، ولما كان ادخار لينتون قليل الاكترات للأمر  
منذ البداية ، فإنه لم يتكرم عن التدخل في الأمر بعد ذلك  
قط .. ولست أعتقد أنه كان قادراً على عمل شيء ، حتى  
 ولو كان راغباً في ذلك ..

وكان هذا أصل التحقيق في قضية سيد «مرتلعات ويدرنج» «الآن» ، حيث استولى عليها بيد من حديد ، وأثبتت للمحامى — الذى أثبت ذلك لسترلينتون بدوره — أن ايرنشو قد رهن كل شبر من الأراضى التى كان يملكها ليحصل على المال الذى يشبع به جنونه بالقماررة .. وكان هينكليف نفسه هو المدين ..

وعلى هذا النحو أصبح هيرتون — الذى كان ينبعى ان يكون الان السيد الاول فى المنطقة — خالى الوفاوض لا يملك شيئا ، ويعتمد اعتباضا كلبا على عدو ابيه اللذوذ ، ويعيش فى منزل اسرته كأحد الخدم — وإن كان محرومًا من ميزة الاجر الذى يتقاضاه الخدم ! — وهو عاجز عن استعادة حقوقه ، لأنه محروم من الأصدقاء والأنصار ، ولاته يجعل كيف كان ضحية القدر والخيانة ..

\*\*\*

وامصرت على ان تشيع جنازته بما يليق به من احترام ، فقال سيد هيتكلب إنه يدع لى التصرف في هذا الامر كماشاء ايضاً ، ولكنني يود ان يتذكرنى بان المال الذى سينتفق على الجنازة إنما سيخرج من جيبيه هو ! .. وكان يبدو جاماً ، في غير مبالاة ، لا ينم مظهره عن حزن او غرح .. وإن دل على شيء البنت ، فإنما يدل على رضى صارم ، كما يرضى المرأة عندما ينتهي بنجاح من مهمة شاقة .. بل لقد لاحت مرأة في الواقع شيئاً يشبه الابتهاج في مظهره ، وكان ذلك على وجه التحديد عندما حمل النعش إلى خارج المنزل .. ومع ذلك فقد كان من الناقص بحيث ارتدى ثياب الحداد عند تشيع الجنائز .. وقبل ان يغادر المنزل مع هيرتون ، حمل الغلام المنكود ووضعه فوق إحدى الموائد ، ثم غيّم يقول له في تلكنـة غريب : «ولأنـا باصغرـي العـزيـز ، لـقد أـصـبـحـتـ لـى وـحدـى ، وـسـوفـ تـرىـ إنـ كـانـتـ الشـجـرـةـ لـنـ تـشـبـ مـعـوجـةـ كالـشـجـرـةـ الأخرىـ ، ماـذـاتـ الـرـيحـ الـتـيـ تـهـبـ عـلـيـهـاـ وـتـثـبـيـمـاـ وـاحـدـةـ !ـ » .. وـسـرـ الطـلـلـ البرـيـ لـهـذاـ الـحـدـيـثـ الـذـيـ لـمـ يـفـتـهـ مـنـهـ شـيـباـ ، وـرـاحـ يـعـيـثـ بـسـوـالـ هـيتـكـلـبـ وـيـرـيـتـ عـلـىـ خـدـهـ ..ـ ولـكـنـىـ تـكـهـتـ بـالـعـنـىـ الـذـيـ يـرـمـ إـلـيـهـ ،ـ مـقـلـتـ فـمـارـةـ :ـ

ـ إنـ هـذـاـ الصـبـيـ يـجـبـ أـنـ يـعـودـ مـعـ إـلـىـ «ـ تـرـشـكـروـسـ جـرـاجـ»ـ يـاسـيـديـ ،ـ فـهـوـ آخرـ شـيـءـ فـالـعـالـمـ يـمـكـنـ أـنـ يـصـبـحـ لـكـ !ـ

ـ فـسـالـنـىـ فـيـ اـهـتـمـامـ :ـ وـهـلـ قـالـ لـيـتـفـونـ ذـلـكـ ؟ـ

ـ بـلاـشـكـ ..ـ لـقدـ اـمـرـنـىـ أـمـوـدـ بـهـ مـعـ ..ـ

ـ فـقـالـ الـوـفـدـ :ـ

ـ حمنا .. إننا لن ننأى بهذا الأمر الآن .. ولكن بـ

## الفصل الثامن عشر

وتسبعت مسر دين قصتها فماتت

كانت الأعوام الائتية عشر التي تلت تلك الفترة المشئومة ، أسد أيام حياتي ، مكان أعظم ما لقيته فيها من متابعي ناشئاً من تلك الأمراض الطفيفة التي كانت تتربى أحياها سيدتنا الصغيرة ، مثلاً تسبب جميع الأطفال يستوي في ذلك الفن منهم والفقير .. وفيما عدا ذلك فإنها بعد أن اجتازت الشهور الستة الأولى ، نشأت كالشجرة البالغة ، واستطاعت أن تمشي وأن تتكلم على طريقتها الخاصة ، قبل أن يزهر العشب مرة أخرى حول قبر مسر لينتون ، أي قبل أن يمر عام على وفاتها .. كانت أكثر « الأشياء » استقلالية للطلب وقدر من استطاع ، في يوم من الأيام ، أن يخطب شعاعاً من الشمس إلى المنزل الوحش !

كان محبها آية من آيات الجمال ، فلقد ورثت عمون آل ايرنشو السوداء الساحرة ، وورثت من آل ليفتون بشرتهم الناصعة البياض ، وملامحهم الدقيقة ، وشعرهم الأشقر المجمد .. وكانت روحها عالية ، في غير خشونة .. وتميزت بقلب شديد الحساسية والحيوية إلى حد الإفراط في عواطفه .. وكانت كلما رأيت فيها ذلك الاستعداد للتعلق الشديد بما تبوأه ، أذكر أنها .. ومع ذلك لم تكن تنتبه ، لأنها كانت قادرة على أن تكون وديعة رقيقة كالحمام ، كما كان لها صوت عذب

جيبل ، ومحيا ترسم فيه عالم التفكير والاشغال .. لم يكن غضبها ثالثاً جموحاً ، ولم يكن حبها ضارباً غنيماً ، وإنما كان عميقاً حنوناً .. ومع ذلك فلا بد من الاعتراف بأنه كانت لها اختفاء شرين مزايادها .. من ذلك ميلها إلى الشقاوة ! .. بل وكانت لها إرادة عنيدة كتلك التي يكتسبها الأطفال المذللون سواء أكانوا مسلمين بطبيعتهم أم مشاكسين .. فلو مسافر ان عانقها أحد الخدم فإنها لا تتردد على القول دائمًا : « سوف أخبر بابا ! .. » .. أما إذا لامها والدها ، ولو بمنظر واحدة ، فربك تخاله أصابها بما يحطم القلوب ! .. ولست أعتقد أنه حاملها يوماً من الأيام بكلمة خشنة أو عبارة قاسية ..

وقد أخذ على عانته أمر تعليمها وتلقينها بنفسه ، وجعل من ذلك مسلة له .. ومن حسن الحظ أن سرعة قريحتها وميلها إلى العلم ، في شغف وفضول ، قد جعلاً منها تلميذة مجدة ناجحة .. وكانت تدرس في سرعة وفهم ، وتلتهم الدروس النهاماً اللئ哪 قلب والدها وجزى ثعبه في تعليمها خير الجزاء ..

ولم تكن حتى الثالثة عشرة من عمرها قد خرجت إلى ما وراء حدود البستان وحدها .. كان مستر لينتون يرمي محبها إلى خارج البستان ميلاً أو ميلين ، في مرات نادرة .. ولكنه لم يكن يأمن أن يبعد بها إلى أحد سواه .. كان اسم القرية « جيبرتون » لفظاً لا قيمة له ولا معنى في ذاتها .. وكانت الكنيسة هي المفتى الوحيد الذي اجتازت عتبته ، فيما عدا منزلها .. أما « ارتفاعات ويدرجن » و « مستر هينكلت »

علم يكن لها وجود بالنسبة إليها .. كانت تعيش في عزلة نامية ، وكانت فيها يجدو قاتعة بذلك راية تهابا .. وأقول « فيما يجدوا » لأنها كانت أحياناً كلما سرت بانتظارها ، من نافذة حجرة العابها ، في المناظر البعيدة تقول في تردد :

— كم ينبغي أن ينقضى من الوقت يا إيلين قبل أن استطع السير إلى قمم هذه التلال ؟ .. شد ما أعجب ما الذي يقع في الناحية الأخرى منها .. هل هو البحر ؟ ..

لمنت اقول :

— كلا يا ميس كائي .. بل تلال أخرى شبّهة بهذه تهابا ..  
وسألتني مرة :

— ترى كيف يكون منظر هذه الصخور الذهبية إذا وقفت تحتها ؟ ..

وكان السبع الشديد الانحدار لصخرة « بيشتون كراجز » يلنت نظرها بصلة خاصة ، ولا سبباً عندما تناول فوقه أشعة الشمس الغاربة ، بينما ظل الظلال سائر قمم التلال والإراضي المجاورة لها .. فقللت لها إنها مجرد كتل من الحجر والصخور الصلدة التي لا تحوي شيئاً من التربة يصلح لإنبات شجرة واحدة ..

تابعت أسئلتها في إلحاح :

— ولماذا نظل مسيرة وقتاً طويلاً بينما يخيم الظلام هنا ؟ ..  
— لأنها مرتفعة ارتفاعاً عظيماً عن مكاننا هذا .. كما أنه ليس في استطاعتك ان تسلقها ، فهي شديدة الارتفاع

شديدة الانحدار ، والثوج تعلوها في الشتاء قبل أن تصل إلىينا .. بل لقد وجدت الثوج مرة ، في أواسط الصيف ، تحت ذلك التجويف الأسود الذي تربته في الجانب الشمالي الشرقي !

عندئذ صاحت في جدل :

— آه ! .. هل ذهبتي إلى هناك إذن ؟ .. سوف استطيع الذهب بدورى إذن عندما أبلغ مبلغ النساء ! .. وهل ذهب ابن إلى هناك يا إيلين ؟ ..

فسارعت إلى الإجابة قائلة :

— سوف يخبرك أبوك يا أنسى ، إنها لا تستحق عناء الزيارة .. إن البراري التي تتجولين معه فيها ، أعظم منها جمالاً وروعه ، كما أن « بستان فرشنكروس » هو أجمل مكان في العالم ..

فغمغمت كائناً تحدث نفسها :

— ولكن أعرف البستان ولا أعرف هذه التلال ! .. ولو سوف يهمجي أن أقف فوق تلك القمة العالية وأ Jessie انتظارى فيها بحيط بي ! .. سوف يأخذنى مهرى الصغير « مينى » إلى هناك يوماً من الأيام !

وذكرت إحدى الوصيّنات أمامها مرة اسم « كهف الحوريات » نادار ذكره رأسها بالرغبة في تنفيذ هذا المشروع ، وكانت لا تفتّأ تذكر صنو والدها بالحديث عنه ، فكان يدها بأن تقوم بهذه الرحلة عندما تتقى في العمر .. ولكن من كثرين

كانت تقيس عمرها بالشهور ، فكان السؤال الذي لا يفارقه شفتيها : « والآن ، هل كبرت بما يكفي لذهب إلى بنسنون كراجر ؟ .. » ولكن الطريق إلى هناك كان يدور ملمسقاً « لرائعات ويلدرنج » ، ولم يكن ادخار بعيل إلى المزور بها ، وهكذا كانت تطلق دائماً هذه الإجابة : « كلا يا حبيبي ! .. لم يحن الوقت بعد ! .. »

قلت إن ميز هيكليف عاشت أكثر من اثنتي عشر عاماً بعد أن هجرت زوجها ، وأضيف أن أفراد أسرتها كانوا جيئوا ضعاف البنية ، وكانت تتنفسها ، كما تنفس ادغار ، تلك الصحة اليائمة التي ظقاها عادة في أهل هذه المنطقة .. ولمست ادري عن يقين ماذا كان مرضها الأخير ، ولكني أحسب أنها واجهها قد ماتا بمرض واحد ، هو نوع من الحمى بطيئة الظهور في بدايتها ، ولكنها غير قابلة للشفاء ، وتلتهم الحياة سريعاً في النهاية .. وقد كتبت إلى أخيها لتخبره بقرب نهايتها بعد بمرض الزهايا الفراش أربعة شهور متولية ، ورجنه أن يذهب إليها ، إذا استطاع ، لأن لديها الكثير من الأمور التي تريد تسويتها ، ولأنها ت يريد أن تودعه الوداع الأخير ، وتمهد إليه بليتنتون الصغير آمنة مطمئنة .. وكانت ترجو أن يترك هيكليف ليتنون معه ، كما كان معها ، وتجد سروراً في إقناع نفسها بأن أيامه كان عزوفها عن الانضباط بإيعازاته أو تعليميه .. فلم يتتردد سيدي لحظة واحدة في الاستجابة لرجاتها .. وعلى الرغم من نفوره من مقادير منزله في الزيارات العادية ، كما كان عيده في الأونة الأخيرة فإنه سارع إلى تلبية تلك الدعوة ،

وعهد بكثيرين إلى عنايتي الساحرة أثناء غيابه ، وأصدر لي اوامر الشديدة بالاعداها تجوب خارج البيستان ، ولو في صحبتي .. أما خروجها وحدها غابر لم يخطر له على بال ..

وطالت غيبته ثلاثة أسابيع .. فعلى اليومن الأولين كانت الصغيرة المعهود بها لعنائي تجلس في ركن المكتبة وقد منعها الحزن من القراءة أو اللعب ، وهكذا لم تسبب لي إلا القليل من التأهب وهي في هذه الحالة من المدوء والسكنة .. ثم ثلت ذلك نترة من الملل المصحوب بضيق الصدر والمشاكسة .. وإذا كنت كثيرة المشاغل ، وقد تقدم بي العمر ، وليس في وسعي أن أجاريها في القفز والجري والصعود والهبوط لسلاليتها ، فقد استنبطت طريقة تستطيع بها أن تسلى نفسها بنفسها .. وذلك بأن أبعث بها لتقوم بالتجوال وحدها داخل حدود المزرعة ، سيراً على الأقدام تارة وراكبة مهرها الصغير تارة أخرى ، ثم أبلقها بالإصبع في مسبر واتأة إلى قصص مغامراتها الحقيقية والخيالية ، عندها تعود من جولاتها ..

كان الصيف مشرقاً بكل روعته وبهجته ، وكانت تجد متعة كبيرة في هذه النزهات الانفرادية ، بحيث كانت كثيراً ما تبقى خارج الدار من وقت الإنطمار حتى موعد الشاي بعد الغلو ، ثم تتذمّى أمسياتها في رواية تقصصها الخيالية المثيرة .. ولم أكن أخشى أن تخترق الحدود المرسمة لها ، لأن البوابات كانت عادة حكمة الفلق ، ولأنني حسبتها لا تجرؤ على اجتيازها والتوفل خارجها وحدها لو أنها كانت مفتولة على صراغيها ..



لم انطلقت تعدد بالجوارد وهي تطلق فحكة مرحة ، وتسخر من نصائحى وتحذيراتى بتجنب الإسراع فى السرر ،

ولكن سرعان ما تبيّنت — لسوء الحظ — أنّ تفتن لم تكن في وضعها .. فقد حضرت لي كاثرين ذات صباح ، في الساعة الثامنة ، وقالت إنها سوف تكون اليوم تاجراً عربياً يعبر المحراء بقليله ، وأن على أن أوفر لها المزيد من المؤن لتفتها ولسائر أعضاء القافلة من الدواب ، وهي حسانها وتلاته « جمال » مماثلة في كلب مسلوق كبير واثنين من كلاب الصيد .. فأعادت لها كمية وفيرة من الفطائر والحلوى وجمعتها في سلة علقتها على أحد جانبى سرج الحصان ، وعندئذ اعتلت ظهره في خفة ومرح ، وقد ارتدت تبعتها ذات الحلة العربية والتقبال الحريري الخيني ليجمعاً رأسها ووجهها من شمس يوليو القاسية ، ثم انطلقت تعدد بالجوارد وهي تطلق فحكة مرحة ، وتسخر من نصائحى وتحذيراتى بتجنب الإسراع فى السرر ، والتبكير في الحضور .. ولكن الخبيثة لم تظهر حتى موعد تناول الشاي ، ولم يعد من أفراد قافلتها سوى الكلب المسلوق إذ كان متقدماً في العمر يغرس بالراحة والاسترخاء .. أما كاكي والمهر وكلبا الصيد فلم يظهر لاي منهما اثر في اي مكان .. وبعثت بالرسائل يجوسون خلال الممرات في البيستان والمزارع ، وأخيراً مضيت للبحث عنها بتفاني .. والتقيت بعامل يشتغل في إصلاح السياج حول أحد الحقوق ، عند حدود مزرعتنا ، وسألته إن كان قد رأى سيدتنا الصغيرة ، فقال :

— لقد رأيتها في الصباح حيث طلبت مني أن اقطع لها غصناً من شجرة البندق ، ثم وثبت بجوادها فوق سور عند

ذلك البقعة التي ينخفض فيها أكثر من غيرها ، وأسرعت تعددت حتى اختفت عن الانتظار !

ولك أن تتصور مبلغ ما اعتناني من جزع لدى سماعي هذه الآباء ، وخطر لي على الفور أنها لا بد قد ذهبت إلى « صخور بستون » التي كانت تتوق لرؤيتها عن كثب .. فهنتت أقول لنفسي : « ويلاء ! .. ماذا يكون بصيرها ؟ .. » ثم انبعثت خلال الشغرة التي كان العامل يصلاحها في السياج ، ومضيت قدمًا نحو الطريق ، أخذ السير كانتني في سباق ، وقطع القفار ميلاً بعد ميل ، حتى بلغت منحنى أري عنده « مرتفعات ويدرنج » ، ولكن لم أتبين أثرًا لكايين من قرب أو من بعد .. وكانت « صخور بستون » تقع على بعد ميل ونصف من مسكن مستر هيكليف ، كما كان ذلك يبعد عن « الجرانج » باربعة أميال ، وهكذا بدأت أخشى أن يهبط الظلام قبل أن استطيع بلوغها ، ورحت أغمق قائلة لنفسي : « وماذا يكون الحال لو كانت قد زلت تدمنها في أثناء تسلق الصخور ، شقطت قتيلاً ، أو كسرت بعض عظامها ؟ .. »

و الواقع أن جزءي كان إليها أشد الألم ، ولذلك غرمني سرور الارتباح — باديء ذي بدء — عندما كنت أسرع السير بجوار ( المرتفعات ) فإذا بي أرى « شارلى » أحد كليني العبيد ، بل أشرسهما ، ملقي تحت إحدى التواقد ، وقد ورم رأسه وأخذ الدم ينزف من آذنه .. ففتحت باب المسور وأسرعت إلى المنزل ورحت أطرق بابه بقوة ولهفة ، وما ليث أن فتح عن امرأة كنت أعرفها ، كانت تعيش من قبل في جيمرتون

والتحقت بالخدمة هنا على أثر وفاة مистر إيرثلشو ، لها كانت ترائي حتى صاحت :

— آه ! .. هل أتيت للبحث عن سيدتك الصغيرة ؟ .. لا تخشى شيئاً .. إنها هنا بخير وسلامة .. ولكن سرورة لانه لم يكن السيد هو الذي يطرق الباب .. فغمضت بمهارة الأنفاس من المثير السريع واللهمه والطلق :

— إنه ليس في المنزل إذن ؟

— كلا .. كلا .. لقد خرج هو وجوزيف ولا أحسبهما يعودان قبل ساعة أو تزيد .. ادخلني وارتأني قليلاً ..

ندخلت ، وإذا بي أرى حمل الشارد جالسة بجوار المذكرة ، تترارجح في مقعد صغير كان لأمها وهي صغيرة .. وكانت قبعتها معلقة في مشجب على الجدار ، بينما كانت تندو في راحة واطمئنان كانها في بيتها ، وقد راحت تمرح وتتحدث في ملأقة إلى هيرتون — الذي أصبح الآن شاباً قوياً في الثامنة عشرة — وهي في أحسن حالاتها النفسية .. وكان هيرتون يحملق بانتظاره إليها في دهشة وفضول بالغين ، ولا يفتقه إلا أقل القليل من ذلك الفيس المتتابع من الملاحظات والاسئلة التي كان لسانها الذلق لا يكفي عن صبها في آذنيه .. وأخذت فرحتي برؤيتها مسألة وراء قناع من الغضب والاستياء ، وصحت :

— مرحي .. مرحي .. يا آنسة ! .. سوف تكون هذه آخر مرة ترکبين ليها جوادك ، حتى يعود أبوك من سفره ..

وما عدت أثق بك أو أطمن إلى اجتيازك عنبة الدار أيها  
الدناة الشقة !

نهتفت في مرح وهي تنب من مجدها وتسرع إلى جانبى :  
— آه يا أيلين ! .. سوف تكون لدى قصمة رائعة لاروبيا  
لنك الليلة ! .. ولكن أراك غترت على ، فهل أتيت إلى هذا  
المنزل في حياتك قبل الآن ؟

فتجاهلت سؤالها ، وقلت في صرامة :

— ضعى قبعتك وهيا إلى المنزل على الفور .. وإننى  
شديدة الاستياء منك ، يا ميس كاثى ، فقد أديت خطأ جسيما  
.. ولا مائدة من العبوس أو البكاء ، فإن ذلك لن يجرزى  
ما سببته لي من قلق وجزع بينما كنت أذرع المقطعة طولاً وعرضًا  
في البحث عنك ! .. وكلما مكررت كيف عهد لي مستر ليفتون  
بالمحاجلة عليك ومنعك من الخروج من المزرعة ، وإذا بك  
تنسللين إلى الخارج على هذا النحو ، ازدادت استياء من  
سلوك .. وهذا يدل على أنك ثعلب صغير ماكر ، ولن يضع  
أحد نفته بك بعد ذلك قط !

وكانت قد بدأت في التحبيب ، فإذا بها تكت دفعه واحدة ،  
ونقول :

— ما الذي فعلته ؟ .. أن أبى لم يأمرنى بشيء .. كما أنه  
لن يؤنبني يا أيلين ، فإنه لم يكن قط صارماً تأسياً مطلقاً !  
فعدت أقول :

— هيا .. هيا .. سوف أربط لك شريط القبعة .. والآن

دعينا من المشاكسة .. آه ! .. يا للعار ! .. انكونين في  
الثالثة عشرة ، وتتصرفين كطفلة صغيرة !

وقد فتحت بهذه الملاحظة الأخيرة عندما دفعت القبعة عن  
رأسها وأسرعت تتفق بجوار المدفأة بعيداً عن متناول بدى ..  
وندخلت الخادمة قائلة :

— رويدك ، ولا تكونى قاسية على الصبية الطيبة يا ميس  
دين ! .. إننا نحن الذين جعلناها تتوقف هنا ، إذ كانت تتوجه  
إلى المفى في طريقها ، خشية أن تلتقطى عليها .. وقد عرض  
عليها هيرتون أن يذهب معها ، وأحسب أنه كان يتمنى أن  
يرافقها ، لأن الطريق خوق التلال شديد الوعورة ..

وكان هيرتون في أثناء هذا النقاش يقت واضعاً يديه في  
جيبي سراويله ، وقد استبد به الارتباك فلم يستطع النطق  
 بكلمة واحدة ، وإن كان يبدو غير مرتاح إلى تطفلي !

واستطردت أقول غير مكتوبة بتدخل المرأة :

— كم من الوقت يجب أن انتظرها ؟ .. سوف بحل  
الظلام بعد عشر دقائق .. فلين مهرك يا ميس كاثى ؟ ..  
وأين «فينكس» ؟ .. سوف اتركك وأمضي لشانى ، ما لم  
تسرعنى .. فاغسلنى ما يحلو لك !

— إن المهر في النساء .. أما فينكس فمحبوس هناك ، لاته  
معضوش ، وكذلك شارلى .. وقد كنت على وشك أن أخبرك  
 بكل شيء في هذا الأمر ، ولكنك سيدة الخلق ، ولا تستحقين  
الاستماع إلى روايتنى !

والتقطت القبعة من الأرض ، واقتربت منها لأشعها نور  
رأسها ثانية ، ولكنها إذ رأت الشاب والخادمة ينحران  
لصفيها ، بذلت تنفس حول الحجرة بعيداً عنها .. وشرعت في  
مطاردتها فإذا بها تجري هنا وهناك كالجرة فوق قطع الآثار  
وتحتها وخلفها ، مما جعل استمرارى في المغاردة متراجعاً  
للسخرية ، فشك هيرتون والخادمة ، وشاركتهما هي في  
الضحك ، وأمعنت في القحة حتى صاحت أخيراً في انفعال  
شديد :

— حسنا يا مس كاثي .. لو أنك عرست منزل من هذا  
لكان يسرك أن تغادريه على الفور ..

فنظرت هي إلى هيرتون قائلة :

— إنه منزل أبيك ، اليهس كذلك ؟

فلم ينطق إلا بكلمة « كلا » ، وقد أغضى بنظراته إلى الأرض  
واحمر وجهه أحمراراً شديداً من الخجل .. ثم يكن يقوى  
على الصمود أمام نظراتها الثابتة ولو أن عينيها كانتا تشبعان  
عيشهما تماماً ..

فعادت تطاله :

— منزل من إدن ؟ .. سيدك ؟  
خازداد تورد وجهه عمقاً حتى غداً أرجوانى اللون ، ولكن  
عن شعور يختلف عن شعوره الأول ، وغمغم بكلمة سباب ،  
ثم أشاح بوجهه بعيداً ..

فاستطردت الفتاة المتube وهي توجه لى الخطاب :

— من هو سيده ؟ .. لقد كان يتكلم فيقول « بيتنا » ،  
و « قومنا » .. ولذلك حسبته ابن صاحب المنزل .. ثم  
إنه لم يقل أبداً « يا سيدتي » وهو يخاطبني ، وكان يجب  
أن يقولها إذا كان خادماً ، اليهس كذلك ؟

نفذاً وجه هيرتون رماديَا داكناً كصحابة كثينة مشحونة  
بالرعد ، بينما جذبت محدثتي في صمت ، وائلحت أخيراً في  
إعدادها للرحيل .. وما لبثت أن خاطبت ابن خالها المجهول  
بمثل ما تخاطب واحداً من سياس « الجرائم » قائلة :

— اذهب الآن واحضر جوادي .. و يمكنك أن تأتي معى ،  
غداً أريد أن أرى ابن ينهض صاثد العماريت من وسط  
المستنقعات ، واسمع الحديث عن الجنيات كما نسميهن ..  
ولكن أسرع ! .. ماذا دهاك ؟ .. لقد أمرتك بأن تحضر لي  
الجواد ..

لمزجر الشاب قائلاً : « سوف أراك هالكة في الجحيم  
قبل أن أكون خادماً لك ! ..

نقالت كاثرين في دهشة : « سوف تراني ماذا ؟

— هالكة في الجحيم أيتها الساحرة السليطة اللسان !

فتدخلت قائلة :

— كلني يا مس كاثي ! .. لقد رأيت أنك ز Jegت بمنسوك  
في رفقة غير لائقتك بك .. أ مثل هذه الالفاظ توجه إلى سيدة  
شابة ؟ .. ولكن أرجوك لا تبدى النقاش والشجار معه ،  
وتعالى نبحث عن « المهر ميني » بمنسنا ونرحل من هنا ..

فهافتت تقول ، وقد شلت الدهشة بالغة حواسها :

— ولكن كيف يجرؤ على مخاطبتي بهذه اللهجة يا إيلين ؟ .. اليـس المفروض أن يطبع ما أمره به ؟ .. سوف أخبرـي بما فعلـه ليـها المخلوق الشـرير .. والـآن !

ـ فـلم يـهدـى عـلـى هـيـرـتونـونـ ماـ يـنـمـ عـلـى اـكـثـرـاـهـ بـهـذـاـ الـوعـيدـ ، وـهـكـذاـ اـنـيـثـقـ الدـمـوـعـ مـنـ عـيـنـهاـ لـشـعـورـهاـ بـالـمـهـانـةـ ، وـتـحـولـتـ إـلـىـ

ـ المـراـةـ ، مـاـلـحةـ :

ـ اـذـهـبـيـ اـنتـ مـاـخـضـرـىـ الـمـهـرـ وـأـطـلـقـىـ سـرـاجـ الـكـلـبـ فـالـنـوـ

ـ وـالـحـلـةـ !

ـ فـاجـبـنـهاـ خـادـمـ :

ـ حـنـاكـ يـاـ آـنـسـةـ ! .. إـنـكـ لـنـ تـخـرـىـ شـيـثـاـ بـالـرـقـةـ وـحـسـنـ

ـ الـعـلـيـةـ .. وـمـعـ اـنـ مـسـتـرـ هـيـرـتونـونـ هـذـاـ لـيـسـ اـبـنـ صـاحـبـ الدـارـ ،

ـ إـلـاـهـ اـبـنـ خـالـكـ .. اـمـاـ اـنـ فـلمـ يـؤـجـرـنـ اـحـدـ لـخـدـيـكـ !

ـ نـصـاحـتـ كـاثـرـيـنـ فـيـ ضـحـكةـ سـاخـرـةـ : هـوـ ؟ .. هـوـ اـبـنـ

ـ خـالـيـ اـنـاـ ؟ ..

ـ نـعـمـ .. هـذـهـ هـىـ الـحـقـيقـةـ ..

ـ فـنـظـرـتـ إـلـىـ قـلـقـ بـالـغـ وـتـابـعـتـ الـحـدـيـثـ :

ـ اـوـاهـ يـاـ إـيلـينـ ! .. لـاـ تـدـعـيـمـ يـقـولـونـ مـثـلـ هـذـهـ الـأـشـيـاءـ

ـ الـظـنـيـعـةـ .. لـقـدـ ذـعـبـ اـبـنـ لـيـحـضـرـ اـبـنـ عـمـيـنـ مـنـ لـندـنـ ، وـهـوـ

ـ اـحـدـ السـادـةـ ! .. اـمـاـ هـذـاـ ..

ـ وـكـثـرـتـ عـنـ الـكـلـامـ وـانـجـرـتـ بـاـكـيـةـ ، إـذـ قـلـبـ كـيـانـهـاـ مـجـرـدـ

ـ الـتـنـكـيـرـ فـيـ وـجـودـ مـلـةـ مـنـ الـقـرـابـةـ بـيـنـهـاـ وـبـيـنـ هـذـاـ الـمـهـرـ ..

ـ فـهـمـسـتـ اـتـوـلـ لـهـاـ :

ـ صـهـ .. صـهـ ! .. إـنـ النـاسـ يـمـكـنـ أـنـ يـكـوـنـ لـهـمـ أـيـشـاءـ

ـ عـوـمـةـ وـابـنـاءـ خـذـولـهـ عـذـيدـوـنـ وـمـنـ كـلـ نوعـ ، يـامـسـ كـائـنـ ،

ـ دـوـنـ أـنـ يـسـوـهـمـ ذـلـكـ .. وـكـلـ مـاـ فـيـ الـأـمـرـ أـنـهـ لـاـ يـنـيـغـ لـهـمـ أـنـ

ـ يـخـلـطـوـاـ بـهـمـ أـوـ يـلـزـمـوـاـ سـجـبـتـهـمـ إـذـاـ كـانـوـاـ شـرـيرـيـنـ بـعـضـاءـ ..

ـ وـلـكـنـ لـيـسـ .. إـنـهـ لـاـ يـمـكـنـ أـنـ يـكـوـنـ اـبـنـ خـالـيـاـ يـاـ إـيلـينـ !

ـ وـكـلـتـ كـلـمـاـ اـعـنـتـ التـنـكـيـرـ فـيـ الـأـمـرـ اـرـزـادـتـ حـزـنـاـ وـهـمـاـ ،

ـ حـتـىـ الـقـتـ يـنـفـسـهـاـ بـيـنـ ذـرـاعـيـنـ كـاتـمـاـ تـحـتـمـيـ بـيـنـ هـذـهـ الـنـكـرـةـ ..

ـ اـمـاـ اـنـقـدـ اـشـتـدـ بـيـنـ الصـيـقـ وـالـكـدـرـ مـنـهـاـ وـمـنـ الـخـادـمـ مـعـ

ـ لـتـصـرـيـحـاـنـهاـ الـبـيـالـدـلـةـ ! .. ثـلـمـ اـشـكـ لـحـلـةـ اـنـ قـرـبـ وـصـولـ

ـ لـيـقـنـوـنـ ، الـذـيـ ذـكـرـتـهـ كـائـنـ ، سـوـفـ يـطـلـعـ لـسـتـرـ هـيـنـكـلـيفـ ..

ـ وـكـنـتـ مـوـقـنـةـ اـشـدـ الـيـقـنـ مـنـ اـنـ اـوـلـ مـاـ سـتـعـلـهـ كـاثـرـيـنـ عـنـ

ـ عـودـةـ وـالـدـهـاـ هوـ اـنـ تـطـلـبـ مـنـهـ اـبـسـاحـاـ لـاـ ذـكـرـتـهـ الـخـادـمـ مـنـ

ـ تـرـابـيـنـاـ لـهـذـاـ الـقـتـ الـجـلـفـ السـيـيـهـ الـأـدـبـ !

ـ وـكـانـ هـيـرـتونـ قدـ اـنـاقـ مـنـ نـفـورـ وـاـشـمـازـهـ ، بـنـ اـعـتـبارـهـ

ـ اـحـدـ الـفـدـمـ ، وـبـداـ عـلـيـهـ التـاـثـرـ لـحـزـنـهـ وـأـسـاهـاـ .. فـيـضـيـ

ـ وـاـحـضـرـ الـمـهـرـ اـلـامـ الـبـابـ ، ثـمـ اـرـادـ اـسـتـرـضـاءـهـاـ فـاـخـذـهـ مـنـ الـوـجـارـ

ـ جـرـواـ صـغـيـراـ مـعـوجـ الـسـيـقـانـ وـوـضـعـهـ فـيـ يـدـهـاـ وـهـوـ يـطـلـبـ إـلـيـهـاـ

ـ اـنـ تـبـدـيـهـ مـنـ رـوـعـهـاـ لـاـنـهـ لـمـ يـكـنـ يـقـضـيـهـاـ فـيـنـ

ـ الـبـكـاءـ رـيـثـاـ رـمـقـتـهـ بـنـظـرـةـ مـاـحـصـمـةـ مـلـؤـهـاـ الـخـوفـ وـالـنـزـعـ ، ثـمـ

ـ اـنـجـرـتـ بـاـكـيـةـ مـنـ جـدـيدـ !

ـ وـلـمـ اـسـتـطـعـ مـغـالـيـةـ الـاـبـتـسـامـ لـهـذـاـ الـنـفـورـ مـنـ الـقـتـ الـمـسـكـنـ

ـ الـذـيـ رـأـيـهـ اـلـآنـ شـابـاـ رـيـاضـيـاـ مـتـبـيـنـ الـبـنـيـانـ وـسـبـبـ الـطـلـعـةـ مـنـتـنـاـ

كانا صغيرين حدثين — بعبارة السيد واستناد صبره ، ندفعه بذلك إلى البحث في الخبر عن السلوى والعزا ، مما كان يسميه « أسلالهما الشريرة » ، فلته سار الآن يلقى عبه أخطاء هيرتون كلها على عائق الغاصب الذي سلب أملاكه .. فإذا انطلق الصبي في المسباب لم يحاول تهذيه ، وكذلك لم يحاول تقويمه مهباً كان مسلكه مليئاً بالذنب والخطأ .. ويظهر أن جوزيف كان راضياً كل الرضى وهو يراه ينحدر إلى أسوأ مدى .. فقد سمع بدمار الصبي ، وترك روحه تباه في وديان الفسال ، لا الشيء إلا لاعتقاده بأن هيكله هو الذي سوف يكتفى عن ذلك كله ! .. وكان يعتقد أن هيرتون يجب أن يحفظ دماء امرته العريقة في ذرية ينجوها ، فكان يجد في هذه المكرة عزاء ما يعده عزاء .. وكان جوزيف لا يدري يصب فيه ، قطرة بعد قطرة ، كبرباء الاعتزاز باسم عائلته وسلامته .. وكان يود — لو وجد الجرأة على ذلك — أن ينمّ فيه الحقد والكراهية نحو ملك « مرتفعات ويدرنج » الحالى .. ولكن مزعجه ورهبته من ذلك الملك كانا قد بلغا مرتبة القزع من الشياطين والأرواح الشريرة ! .. وكان يقصّ شامره حاله على الفمز والتلميح في غففة خائنة ، وعلى الوعيد بالويل والثبور .. في مرءه ! .. ولست أزعم أنني أعلم عن يقين بجري الأمور في « مرتفعات ويدرنج » في تلك الأيام ، وإنما أروي ما كنت اسمعه ، لأنني لم أكن أرى هنا إلا أقل القليل .. وكان القرويون يؤكدون أن مستر هيكليت رجل صحيح يسوم مستأجريه العذاب ويقتسو عليهم .. غير أنني

صححة وعائية ، إلا أنه يرتدي ثياباً خشنة رثة ثلاثة أيام اليومية في الحقل ، وجواته الدائمة في البراري سعيها وراء الأرانب الجبلية وغيرها من أنواع الصيد والقتص .. ومهما ذلك خيل إلى أنني استطع أن استشف وراء مهابه عقلاً يحوي من الصفات والمزايا ما لم يتيح لأبيه قط .. ومن المحقق أن هناك أشياء كثيرة طيبة تخنقني وسط الأعشاب والحشائش وبعلفي عليها تكاثرها الكثيف السريع غيغلى تحته نموها البطيء الذي لا يجد العناية الكافية لكي يؤتى ثماره .. ومع ذلك نجد رأيت الدلال على تربة غنية قد تغلب ثماراً وفيرة لو أتيحت لها ظروف أكثر ملائمة .. وأحسب أن مستر هيكليت لم يمسو بمعاملته بدانيا ، والتفضل في ذلك يرجع إلى طبيعة الفتى الذي شب لا يعرف الخوف ، والتي كانت بذلك لا تتبع الفرمدة للإغراء بمثل هذا النوع من الافتخار .. فلم يكن على شيء من الخجل والاستكانة التي كان يمكن لهيكليت أن يجد فيها دائعاً لسوء معاملته له .. وهكذا يبدو أنه إنما كرس حقده وضيقته ليجعل منه بيهما جاهلاً نظ الشلق .. فلم يلعن شيئاً من مباديء القراءة والكتابة ، ولم يزجر يوماً عن خلة سبعة طالما لم تكن تسبب لمساجنه شيئاً أو غضباً ، ولم لقد قدمه خطوة واحدة في طريق النضيلة ، ولا صين خطنه بتصحية واحدة عن مهاوى الرذيلة .. وكان لجوزيف — فيما سمعت — تصيبه وغيره في دماره ، إذ كان تحيزه له — وهو تحيز ناجم عن ضيق عقله — يدفعه إلى تلقيه وتدليله مذكان مسبباً هغيراً ، لأنه كان يبعد رأس العائلة العريقة القديمة .. وبينما كان لا يتفكر يفهم كاثرين ايرنشو وهيكليت — عندما

أشهد ، والحق يقال ، أن المنزل من الداخل استعاد مظاهره القديمة من النظافة وتوفّر وسائل الراحة ، تحت إدارة النساء اللواتي استخدمن ، وان شاهد العريدة والشغب التي كانت تمثل أيام هندلي لم يعد لها وجود بين جدرانه الآن .. فقد كان السيد من الحزن والكآبة بحيث عزف عن بخالطة الناس وتشدّان صحبتهم ، خيارهم وأثراهم مما .. وما زال كذلك حتى الآن ..

ومهما يكن من أمر فإن ذلك لا شأن له بمجري قصتي .. ولنعد إلى مس كائي ، فقد رفضت قبول هدية الصلح ، وهى الجرو الرضيع ، وطلبت أن يؤتى لها بكلبها « شارلى وفينكس » ، فجاءه يعرجان ، وقد تدلّى رأساهما .. وعندئذ بداعاً في رحلة العودة إلى المنزل ، على أسوأ ما تكون الرحلات ، وكل واحدة منها تحمل همها وأساعها .. ولم أفلح في أن استخلص من سيدنى الصغيرة كيف قضت يومها ، سوى ذلك الشيء الذى حدسته ، وهو أن كعبتها كانت في ذلك اليوم « مسخور بنسنون » .. وإنها وصلت بغير حادث حتى باب ( مرتفعات ويدرنج ) ، عندما تصاعد اندفاع هيرتون وفي صحبته رغفة من الكلاب لم تثبت أن هاجمت تلفلتها .. وكانت المركبة حلبية الوطيس حتى استطاع سادة الغريقين التفريق بينهما .. وكان هذا الحادث سبباً للتعارف بينهما ، فقد أطلعت كاثرين هيرتون على شخصيتها ، وأخبرته بما اعتزمه من الذهاب إلى النيل ، ثم سالته أن يرشدها إلى الطريق ، وأخيراً استدرجته إلى مصلحتها ، وقد كشف لها عن أسرار « كهد

الجنيات » ومشرفات غيره من الأماكن العجيبة .. ولكنها ، وتدّ كانت غاضبة متى ، لم تر أن تمن على بوصفت ما شاهدته من الأشياء المسلية الغريبة .. ومع ذلك استطاعت أن تنبئ ان رفيقها ودليلها كان موضع رضاها حتى آمنت شعوره بمحاطته كاحد الخدم ، وحتى آمنت خادمة هيكليف شعورها بما زعمته من انه ابن خالها ! .. ثم جاءت تلك الألماظ الشنيعة التي وجهها إليها نملات قلبها حقداً والماء .. وهي التي كانت تسمع دانها اللاظ « حبيبتي » و « عزيزتي » و « ملكتي » و « ملوكى » يخاطلها بها كل إنسان في « الجرائم » ، موجه إليها لأن السباب الشائن من شخص غريب ! .. أنها لم تكن تفهم لذلك سبباً .. وقد بذلك جهداً شاتاً لأنامل منها وعداً باخفاً أحزانها عن والدها ، وشرحت لها كيف أنه لا يرتاح إلى أي مخلوق من يسكنون « المرتفعات » ، وكم يكون مبلغ أسفه واساه لو عرف أنها كانت هناك .. ولكن النقطة التي الححت فيها كثيراً ، هي تلك الحقيقة الواقعية هي أنها لو انشئت له أهالي لأوامرها ، فربما بلغ به الغضب إلى حد يضطررني إلى ترك المنزل .. ولم تكن كائنة لتنقى على احتفال هذه النتيجة الاليمة ، ومن ثم وعدتني بكتابي الأمر ، إكراماً لها ، وحالقت على هذا الوعد .. فقد كانت ، على أية حال ، فتاة رقيقة الشعور حلوة الشمائل.



## الفصل التاسع عشر

ثم وأمانى خطاب بجلال بالشواهد ، يعلن موعد عودة سيدى .  
 فقد ماتت إيزابيلا ، وكتب لها السيد طالبا تحضر ثلث الحداد  
 لابنته ، وأعداد حجرة خاصة ، وغيرها من وسائل الراحة ،  
 لابن اخته الصغير .. وقد جنت كاثرين مرحما من التفكير في  
 قرب استقبالها لأبيها عائدا من رحلته ، واستقلت إلى  
 تصورات حماسية لما ترجوه من مزايا لا عدد لها لابن عمها  
 « الحقيقى » .. ثم حلت تلك الامسية التي كانت تتوقع وصولها  
 إليها .. وكانت كاثرين منذ الصباح الباكر منهكة في ترتيب  
 أشيائها الخاصة الصغيرة .. أما الآن ، وقد ارتدت ثوبها  
 الأسود الجديد — ويا للطفلة المسكونة ! .. إن موتها لم  
 يغمي نفسها بحزن واسع المalam — فقد اضطررت بمضائقها  
 الكثيرة المسيرة ، إلى السر معها حتى نهاية أرضنا لنكون في  
 استقبالها ..

ومشت تثري ونحن نتشوى الوبيى فوق المرئيات  
 والمخفيات المكسوة بالعشب الندى تحت ظلال الأشجار :  
 — أن ليتنون لا يصغرنى إلا بستة شهور .. مما أجمل أن  
 يكون رفيقى في اللعب ! .. وكانت عمتي إيزابيلا قد يبعثت  
 إلى أبي بخصلة من شعره الجميل ، فإذا به لا يقل نعومة عن  
 شعري وإن كان ينحوه في خلقه وشرقه .. وقد احتفظت  
 بما في عنانة داخل مندوقة صغير من الزجاج ، وكثيراً ما كانت

المكر أنه سوف يكون أمراً ببيجا لو أتيح له أن أرى صاحبها  
 علينا ! .. آه ! .. انتى سعيدة حقاً ! .. فها هو ابن العزيز ،  
 ابن المحبوب يوشك على المجن ! .. تعالى يا أيلين .. دعينا  
 نجر إلى البوابة .. تعالى نجر معا ..

واخذت تغدو ، ثم تعود ثانية ثم تجري لتعمود من جديد  
 عدة مرات ، قبل أن تسعنى خطواتي المثلثة ببلوغ  
 البوابة .. وهناك جلست فوق العشب الآخر على جانب  
 الممر ، وحاولت جعلها تتفرق بالصبر في الانتظار .. ولكن ذلك  
 كان محالا .. فلم تستقر في جلستها دقة واحدة ..  
 وكانت لانتى تهتف بي :

— ما أشد بطنها في الحضور ! .. آه ! .. انتى أرى  
 سحابة من النبار في الطريق .. فلعلها تادمان ؟ .. ولكن  
 لا .. متى يصلان إلى هنا إذن ؟ .. الا نمضي في الطريق  
 قليلاً يا أيلين ؟ .. نصف ميل مثلاً ؟ .. مجرد نصف ميل فقط ؟ ..  
 الا تقولى نعم .. دعينا نمضى حتى تلك الخميلة من الشجر  
 عند منعطف الطريق !

ولكنى رفضت في إصرار .. وأخيراً انتهى انتظارها ، فقد  
 ظهرت عربة السفر وهى تأدبة تغدو في الطريق .. وصاحت  
 مس كاثنى ومدت ذراعيها إلى الأمام ، عندما رأت وجه أبيها  
 يطل من النافذة .. وهبط أبوها من العربة وهو لا يقل عنها  
 لهلة وشوقاً ، فمضت نترة طولية قبل أن يذكر أحدهما في  
 شيء غير شخصيهما .. وانتهزت فرصة استغراقهما في

العنق والقبلات ، فمضيقت اخطىس النظر إلى لينتون الصغير ، وكان ثائنا في ركن المقعد ، متذرعا بمعطف سيبك ذي أطراف من الفراء ، كما لو كان في صميم الشتاء .. فوجده غلاما شاحب الوجه ، رقيق الجسم ، تشبه فتاة لما يسود في مظهره من ضعف أنثوي .. وكان الشبه بينه وبين سيدى من القوة بحيث تخاله أخاه الأصغر .. ولكن كان في مظهره من الوهن والضعف والمرض ما لم يكن لأدجر لينتون قط .. ورأته سيدى انظر إلى الغلام ، فنصحنى - بعد أن صافحنى - بأن أغلق باب العربية وأن أدعه ثائما لأن الرحلة اتعبه .. وكانت كاثى تتوق إلى أن ظفى عليه نظرة ، ولكن والدها مللب إليها أن ترافقه ، ومشيا سويا في الحديقة ، بينما أسرعت أسبقبها لاخبر الخدم بمقدم السيد ..

ووقفا عند أسفل الدرج الالمي ، حيث قال مستر لينتون خطاطبا ابنته :

- ولأن يا عزيزتي .. إن ابن عمك ليس في مثل قونك أو مرحك ، ولا ننسى أنه ثائد والدته منذ عهد قصير .. فلا تنتظري منه أن يشاركك اللعب والجري من أول يوم .. كما أرجو لا تنتظري عليه بالكلام ، وأن تدعوه هادئا هذا المساء على الأقل ..

فاجابت كاثرين :

- سمعا وطاعة يا ابناه ! .. ولكن أريد أن أراه ، لأنه لم يطل من العربية مرة واحدة !

ووقفت العربية أمام الدرج خاوفت النائم وحمل إلى الأرض حيث وقفت إلى جوار خاله ، الذى وضع يده الصغيرة فى يد ابنته ، قائلا :

- هذه ابنة خلك كاثى ، يالينتون .. وقد أولعت بك من قبل أن ترك ، فلما تعرنها بالبكاء الليلة ، وحاول أن تبتسم الآن فقد انتهت الرحلة الشاقة ، ولم يبق إلا أن تناول قسطك من الراحة وأن تمرح كما تشاء ..

فتراجع الغلام ثائرا من مصانحة كاثرين ، ورفع يده ليمسح عبراته التي بدات تتلالا بين أهدابه ، ثم قال :

- دعني أذهب إلى الفراش إذن ..

فهمست قائلة له ، بينما كانت تقوده نحو باب المنزل :

- تعال .. تعال ، ليها الغلام الطيب .. إنك بذلك تدفعها إلى البكاء مثلك .. انظر كيف تبدو حزينة من أجلك !

ولمست أدرى هل كان اكتنابها سببها أم من أجله ، ولكن الواقع أن ابنة خاله كان يخيم على اسارييرها من الحزن والكآبة مثلا كان يبدو في محباه ، عند ما راجعت ثانية إلى جانب والدها .. ودلف ثلاثة إلى المنزل ، وارتقاوا الدرج إلى قاعة المكتبة ، حيث كان الشيّارى معدا لهم .. ومضيقت التزع قبعة لينتون ومعطفه ، ثم أجلسته فوق أحد المقاعد بجوار المائدة ، ولكنه ما كاد يجلس حتى بدا في التحبيب من جديد .. فسأله السيد عن سبب بكاله ، فاجاب وهو يشرق بدموعه :

- التي لا استطيع الجلوس على المقعد .

مقال حاله في حلم واناة :

- اذهب إلى الأريكة إذن ، وسوف تحمل إليك ألبين الشاي ..

وشعرت بأن السيد قد لقى عناء شديدا طوال رحلته ، بسبب ريبة العليل المشاكس ، وأنه قد تحطه في صبر وحلم لا ينفذان ..

وراح ليتون يجر قدميه المثاقلتين حتى بلغ الأريكة ، ناستلقى فوتها ، بينما حللت كائنة قدحها ومقعداً منخفضاً ، وأنت تجلس بجواره .. وليشت ملائمة في بادي الأمر ، ولكن ذلك لم يطل كثيرا ، فقد استقر عزمها على أن تجعل من ابن عيئها الصغير ملهاة لها ، كما أرادت أن يكون بالنسبة إليها .. فبدأت تربت على خصلات شعره ، وتنقل وجهته ، وتقدم له الشاي في طبق فنجانها كانه طفل صغير ، فسره ذلك كثيرا ، لأنه في الواقع لم يكن أكثر من طفل غرير ، وأخذ يحلف عينيه من الدموع ، وقد أضاء حماسه بابتسامة خالدة !

مقال لـ السيد بعد أن ظل يرقبهما لحظة :

- اوه !! .. سوف يطيب له العيش هنا كثيرا ، إذا استطعنا ان نحتفظ به هنا يا ألبين .. فان صحبة مفلحة في سنه لن ثبت أن تنتش فيه روحًا جديدة ، وسوف تسامده رغبته في الاسترادة من الصحة والقوه ، على اكتسابهما سريعا ..

فقلت في نفسي : أجل .. إذا استطعنا ان نحتفظ به هنا !



بدأت تربت على خصلات شعره ، وتنقل وجهته ،  
وتقدم له الشاي في طبق فنجانها كانه طفل صغير ..

.. فقد اكتفتني موجة من الريبة والتوجس الآليم ، من أنه لم يكن ثمة في ذلك غير أمل ضئيل .. ورحت أفكر كيف يمكن لهذا الفلام العليل الهزيل أن يعيش في « مرتفعات ويدرنج » ؟ .. وأية رقة تلك التي ستجمع بينه وبين أبيه وهيرتون ، وأية دروس تلك التي سوف يتلقاها عنها ؟

ومن المؤلم أن شوكوكنا سرعان ما تحققت ، بل يأسرع مما كنت أتوقع .. كنت قد أخذت الصغيرين إلى الطابق العلوى ، بعد أن اندهيأ من تناول الشاي ، وانتظرت بجانب لينتون حتى استغرق في النوم — إذ لم يشا أن أمارته حتى ينام — ثم نزلت إلى الطابق الأرضى حيث وقفت إلى جوار المائدة في البيو أشعـل شمعة لحجرة نوم مستر ادجر ، عندما قدمت خادمة من المطبخ لتقول لي إن جوزيف ، خادم مستر هيكلـيف ، بالباب يطلب التحدث إلى السيد .. نسرت في بيـنى رعـدة عـينة ، وقلـت :

— سوف أـسـأـلـهـ أـولاـ عـماـ يـرغـبـهـ ، فـاتـهاـ سـاعـةـ فـيـ مـلاـيـةـ إـلـزـاجـ النـاسـ ، وـفـيـ اللـحظـةـ التـيـ يـعـودـونـ نـيـهاـ مـنـ رـحـلـةـ طـوـيـلـةـ .. وـلـسـتـ أـفـلـنـ المـسـيدـ عـلـىـ اـسـتـعـداـلـ لـانـ يـراهـ ..

وكان جوزيف قد عبر المطبخ ، بينما كانت أنطق بهذا القول ، ودلـتـ إـلـىـ الـبيـوـ .. كان متـسـرـمـلاـ فـيـ رـدـاءـ الـأـعـيـادـ وـالـاحـادـ .. وقد اكتـسـىـ وجـهـهـ الـهـفـيـمـ سـمـةـ مـنـ الـمـشـاكـسـةـ وـالـتـنـظـافـ .. بالـتـنـتوـيـ .. وكان يـمـكـنـ قـيـعـتـهـ بـيـدـ ، وـعـصـاهـ بـالـيـدـ الـأـخـرىـ .. وقد رـاحـ يـنـظـفـ حـذـاءـهـ فـيـ مـيـسـحةـ الـأـرـجـلـ ..

فـقـلتـ لـهـ بـيـرـودـ :

— طـابـ مـسـاؤـكـ يـاـ جـوزـيفـ .. أـىـ أـمـرـ أـتـيـ بـكـ إـلـىـ هـنـاـ اللـيـلـةـ ؟

فـأـجـابـ وـهـوـ يـزـيـحـنـيـ بـيـدـهـ جـاتـبـاـ فـيـ اـزـدـراءـ :

— إـنـهـ مـسـطـرـ لـيـنـتونـ الـذـيـ أـرـيدـ أـنـ اـنـدـثـ إـلـيـهـ ..

— أـنـ مـسـطـرـ لـيـنـتونـ عـلـىـ وـشـكـ الذـهـابـ إـلـىـ الـفـراـشـ ، مـاـذـاـ لمـ يـكـنـ مـاـ تـرـىـ قـوـلـهـ لـهـ شـيـنـاـ هـاـمـاـ ، مـاـنـقـىـ عـلـىـ يـقـيـنـ مـنـ أـنـهـ غـيـرـ مـسـتـعـدـ لـسـامـعـهـ الـآنـ ..

ثـمـ تـابـتـ كـلـامـيـ قـاتـلـةـ :

— وـخـيـرـ لـكـ أـنـ تـجلـسـ ، وـتـعـهـدـ إـلـىـ بـرـسـالـتـكـ ..

غـرـاجـ يـجـبـ أـنـظـارـهـ فـيـ الـأـبـوـاـبـ الـمـغلـقـةـ الـمـجاـوـرـةـ ، ثـمـ قـالـ :

— أـيـهـ حـجـرـتـهـ ؟

ثـمـ دـرـكـتـ أـنـهـ مـسـرـ عـلـىـ رـغـضـ وـسـاطـقـىـ ، وـهـكـذاـ مـعـدـتـ فـيـ نـورـ بـالـغـىـ إـلـىـ الـمـكـبـةـ ، وـأـعـلـنـتـ لـلـسـيـدـ مـقـدـمـ ذـلـكـ الزـائرـ الـذـيـ يـحـضـرـ فـيـ وـقـتـ غـيـرـ مـلـائـمـ لـلـزـيـارـةـ ، نـاصـحةـ لـهـ بـاـنـ يـرـغـضـ مـقـالـتـهـ وـيـسـتـهـلـهـ إـلـىـ الـيـوـمـ التـالـىـ .. وـلـكـنـ قـبـلـ أـنـ يـتـسـعـ الـوـقـتـ أـمـلـامـ مـسـطـرـ لـيـنـتونـ لـيـنـوـفـسـتـىـ فـيـ اـدـاءـ ذـلـكـ ، كـانـ جـوزـيفـ تـمـ صـدـ فيـ اـعـقـابـ ، وـانـدـفـعـ إـلـىـ دـاـخـلـ الـحـجـرـ .. حيثـ وـقـتـ عـنـدـ طـرفـ الـمـائـدـ الـقـصـىـ ، وـاـسـعـاـ كـلـاـ تـبـضـتـيـهـ

فوق قمة عصا ، ثم اندفع يقول بصوت جهوري ، كانها كان يتوقع معارضة او رفضا لطالبه :

— لقد أرسلني هيكليف لأخذ غلامه ، ولن أعود بدونه !

ناخلد ادخار ليتنون إلى الصمت لحظة ، وقد خيمت على اساريده سحابة من الحزن البالغ .. إاته من جاته خلقي بأن يشنق على الغلام ويرثى لحاله ، فوق أنه ذكر آمال ايزابيلا ومخاوفها ومتمنياتها المتلهفة لولدها ، عند ما استودعته أيام وعهدت به إلى عنایته ورعايته ، فاستبد به حزن مرير مجرد التفكير في التخلص عنه ، وراح ينقب في أعماق غرمه وقلبه عن طريقة يتجمب بها الاستسلام لطلب هيكليف .. ولكن القريحة لم تسعنه بایة خطأ شتهدف هذه القافية ، كما أنه لو كشف عن آية رغبة في الاحتفاظ بالغلام ، فإن ذلك سوف يزيد أيامه تشبتنا واستمساكا به .. ولم يبق أمامه إلا أن يسلمه لابيه .. ولكنك ، مهما يكن من أمر ، لن يرضي بليقاظه من النوم في هذه الساعة ..

وعندئذ نال في هدوء :

— أخبر مستر هيكليف أن ابنه سوف يأتي إلى « مرتفعات ويدرنج » غدا .. فانه في غرائه الان ، وفي حالة من الإعياء لا تسمح له بقطع هذه المسافة الطويلة .. وبمكنتك أن تخبره

ايضا ان والدة ليتنون كانت تود ان يبقى في رعايتها ، إذ ان صحته الان ضعيفة وتحتاج للمزيد من العناية ..  
قصاص جوزيف وهو يدق الأرض معصاه ، ويقول بلجة امره :

— كلا .. إن ذلك لا يعني شيئا بالنسبة له .. غان هيكليف لا يقيم وزنا للألم ، ولا لك ! .. ولكنه سوف يسترد اينه ، ولا بد لي من أخذة الان !

مقابل مستر ليتنون في حزم وصرامة :

— لن تأخذة الليلة .. والآن ، انزل حالا ، واذهب إلى سيدك غادر على مسامعه ما قلته لك .. خذيه يائلا إلى تحت .. اذهب !

ثم أمسك بذراع العجوز الثائر ودعنه إلى خارج الحجرة ، وأغلق الباب دونه .. قصاص جوزيف وهو ينسحب في بطء وتمهل :

— حستا جدا .. سوف يحضر بنفسه غدا .. وعليك ان تطرده هو الآخر ، إذا جرئت !

\* \* \*

## الفصل العشرون

رأى مستر لينتون ، تجنبًا لخطر تنفيذ هذا الوعيد ، أن يكلّفني يأخذ المصبي إلى دار أبيه ، في الصباح الباكر ، على بور كاترين المفتوح ، ثم انساك فنلا :

— ما دام أمر هذا الغلام قد خرج من بدننا الآن ، ولم يعد لنا سلطان على مصيره ومستقبله ، سواء أكان حسناً أم سيئاً ، فاته يجب عليك الا ذكرى لا ينتهي كلمة واحدة عن المكان الذي ذهب إليه .. لأنها لا يمكن أن تتصل به من الان نعساداً ، ومن الخير لها ان تظل جاهلة بوجوده في مكان قريب ، لسلامة مستفيد بها الطلاق ، وتتحقق إلى زيارة « المرتفعات » لرؤيته .. قوله لها فقط إن إياه قد بعث في طلبه مجاهاً ، غاضبًا إلى فراقنا ..

وقد أظهر لينتون المفتوح تمنعاً وترددًا من إيقافاته من دراسته في الساعة الخامسة ، وأبدى دهشته البالغة عند ما أخبرته بوجوب الاستعداد لرحلة جديدة .. ولكن هونت عليه الأمر يأن قلت له إنه ذاهب للقضاء بعض الوقت مع أبيه ، مستر هيكليف ، الذي اشتادت رغبته في رؤيته بحيث لم يطق تاجيل هذه السعادة حتى يرتاح الغلام من رحلته الطويلة ..

لصاح الغلام في حيرة غريبة ودهشة بالغة :

— أين؟ .. أين أنا؟ .. إن أمى لم تذكر لي قط أنلى إيا ! .. وإن يقيم هذا الأب .. الذى أفشل البقاء مع خالي ..

— إنه يقيم على مسافة قريبة من « الجراج » .. وراء هذه التلال تماماً .. والمكان لا يبعد كثيراً عن هنا بحيث يمكنك أن تأتي سيراً على الأقدام عند ما تستكمل صحتك وستعود قواك .. ثم إنك يجب أن تسر للذهاب إلى دارك ورؤيتك أبيك .. وعليك أن تحاول أن تجده ، كما كنت تحب أبك ، وعندئذ سوف تجد منه كل حب وشفاء لك ..

فأكمل لينتون :

— ولكن لماذا لم اسمع عنه من قبل أم .. ولماذا لم تكن أمى تعيش معه كسائر الناس ..؟

— كانت أعماله مستلزم مقاومة في الشمال ، على حين كانت صحة والدتك تقتضي إقامتها في الجنوب ..  
نعماد الغلام يسأل في إلحاح :

— ولماذا لم تحدثني أمى عنه إذن؟ .. لقد كانت تحدثني كثيراً عن خالي فتعلمت أن أخيه من زمـن ملـوـيل .. فكيف يمكن أن أحب أمى ، وانا لا أعرفه؟ ..

— أوه ! .. إن الأطفال جميعاً يحبون والديهم .. ولعل والدتك خشيـت أن ترـكبـ في الـذهبـ إلىـ أـبـيكـ وإـقـلـامـةـ معـهـ إذاـ أـكـثـرـتـ منـ التـحدـثـ عـنـ أـمـكـ .. ولـكـ لنـسـمـعـ إـلـيـنـ .. فـانـ الرـكـوبـ مـيـكـراـ فيـ مـذـلـ هـذـاـ الصـبـاحـ المـشـرـقـ الجـمـيلـ خـيـرـ مـنـ النـومـ ساعـةـ أـخـرىـ ..

— وهـلـ هـيـ ذـاهـبـةـ مـعـنـاـ؟ .. ذلكـ المـقـاـةـ المـسـفـرـةـ التـيـ رـأـيـتـهاـ أـمـنـ ..

## الفصل العشرون

رأى مستر لينتون ، تجبراً لخطر تنفيذ هذا الوعيد ، أن يكلفني باخذ المصبي إلى دار أبيه ، في الصباح الباكر ، على مهر كاثرين الصغير ، ثم أضاف قائلاً :

— ما دام أمر هذا القلام قد خرج من يدنا الان ، ولم يعد لنا سلطان على مصره ومستقبله ، سواء أكان حسناً أم سيئاً ، فإنه يجب عليك الا تذكرى لا ينتن كلمة واحدة عن المكان الذي ذهب إليه .. لأنها لا يمكن أن تتصل به من الآن فصاعداً ، ومن الخير لها أن تظل جاهلة بوجوده في مكان قريب ، لسلا يستند بها للقلق ، وتتوق إلى زيارة « المرتفعات » لرؤيتها .. قوله لها فقط إن إياه قد بعث في طلبه فجأة ، فاضطر إلى فراقنا ..

وتد ظهر لينتون الصغير تبenna وتغوراً من إيقاظه من غرائشه في الساعة الخامسة ، وأبدى دعشه البالغة عند ما أخبرته بوجوب الاستعداد لرحلة جديدة .. ولكن هونت عليه الأمر بآن قلت له إنه ذاuber لقضاء بعض الوقت مع أبيه ، مستر هيكلين ، الذي اشتقت رغبته في رؤيته بحثث لم يطلق بأجل هذه السعادة حتى يرتاح الغلام من رحلته الطويلة ..

نصائح الغلام في حيرة غريبة ودهشة بالغة :

— أين ؟ .. أين أنا ؟ .. أين أمى لم تذكر لي قط ان لي إيا ! .. وأين يقيم هذا الأبا ؟ .. أنتي أفضلي البقاء مع خالي ..

— إنه يقيم على مسافة قريبة من « الجرانج » .. وراء هذه التلال تماماً .. والمكان لا يبعد كثيراً عن هنا بحيث يمكنك أن تأتي سيراً على الأقدام عند ما تستكمل صحتك وستعيد تواوك .. ثم إنك يجب أن تسر للذهب إلى دارك ورؤية أبيك .. وعليك أن تحاول أن تجده ، كما كنت تحب إمك ، وعندئذ سوف تجد منه كل حب وشفف بك ..

تسألني لينتون :

— ولكن لماذا لم اسمع عنه من قبل ؟ .. ولماذا لم تكن أمى تعيش معه كسائر الناس ؟ ..

— كانت أعماله تستلزم بقاءه في الشمال ، على حين كانت صحة والدتك تقتضي إقامتها في الجنوب ..  
نعماد الغلام يسأل في الحال :

— ولماذا لم تحدثني أمى عنه إدن ؟ .. لقد كانت تحستننى كثيراً عن خالي فتعلمت أن أحبه من زمان حلوبيل .. نكبت يمكن أن أحب أبي ، وانا لا أعرفه ؟ ..

فقلت :

— أوه ! .. إن الأطفال جميعاً يحبون والديهم .. ولصل والدتك خشيت أن ترغب في الذهب إلى أبيك والإقامة معه إذا اكتفت من التحدث عنه أيامك .. ولكن لنسرع الان ، شأن الركوب مبكراً في مثل هذا الصباح المشرق الجميل خير من النوم ساعة أخرى ..

— وهل هي ذات قيمة معنا ؟ .. تلك الفتاة المسيرة التي رأيتها أمس ..

نأجبيه : كلا .. إنها لن تذهب الآن ..

غاردف يسألني : وهل يذهب خالي معنا؟ ..

تلت : كلا .. سوف تذهب إلى هناك في رفقتي ..

نعماد يستقلني في فراشه ويدرس رأسه في الوسادة ، وتد  
استقرق في التفكير وعلا القطوب أسايريه ، وما ليث ان  
انخرط في البكاء قليلاً :

— إنني لن أذهب من غير خالي .. فما أدراني إلى أين  
ترىدين أن تأخذيني !

وحاولت إقناعه بأن إظهاره الندور من لقاء أبيه أمر غير  
كريم .. وعزم ذلك ظلل يقاوم ، في عناد وإصرار ، محاولاً  
بغيته للخروج ، حتى اضطررت إلى الاستعانة بالسيد  
ملاظته وملاينته حتى ينهض من الفراش .. وأخيراً قام الغلام  
المسكين ، بعد أن بذلاته الوعود والتاكيدات — الزائفة طبعاً —  
بأن غيابه لن يطول ، وإن مفتر ادخار وكاثي سوف يزورانه  
هناك ، وغير ذلك من الوعود « الزائفة » الأخرى التي كنت  
أخترعها وأرددتها على مسامعه بين وقت وآخر أثناء الطريق  
.. وقد أثر بيء الماء النقى المنعش المحمل بمعبير الزهور  
البرية ، وأشعة الشمس المشرقة ، والخسب الرقيق للمهير  
« ميني » ، باشاعة الامل والهدوء في ننسه وأحلالهما محل  
الاضطراب والقلق .. فلم تمض لحظات على مسيينا حتى  
بدأ يسيطرني بالأسنانة عن بيته الجديد ، وعن قاطنيه ، في  
اهتمام وحبوبة متزايدين .

فقد استدار ليلقى نظرة اخيرة على الوادي الخصيب الذى  
كان يتتساعد منه شباب رقيق فيتجمع فى ساحة اثنى  
بالقطن المنوف عند حافة القبة الزرقاء ، وما ليث أن سالنى :  
— هل « مرتفعات وينزنج » مكان بهيج مثل « ترشكروس  
جرانج »؟ ..

نأجبيه :

— إنه غير محاط بالأشجار الكثيفة مثله ، كما أنه ليس في  
سعته وفسحته .. غير أنك هناك تستطيع أن ترى جمال  
الريف حولك على مدى بعيد .. ثم إن الهواء هناك سوف  
يساعد على تقدم صحتك ، إذ هو أكثر جفاناً وسذوبة ..  
ولعلك ، في يادى الأمر ، تجد المتن عيناً قائمًا ، مع أنه  
منزل محترم بعد ثانى الاثنين هنا أفضل منازل هذه المنطقة ..  
وسوف تستمتع بجولات لطيفة بين الأحراش ، كما أن هرتون  
ايرنشو — وهو ابن خال مس كاثي ، وبالتالي يعد قريباً لك —  
سوف يريك أجمل الواقع واروع المناظر .. وسيكون في  
وسعك أن تحبل كتاباً ، عند ما يكون الجو جميلاً ملائماً ،  
فتخذ من العشب الأخضر ركتاً للدرس والاستماع بالقراءة  
.. كما أن خالك قد يصحبك في نزهة على الاتدام ، فإنه كثيراً  
ما يخرج للمشي فوق التلال ..

— وما شكل أين؟ .. أهو شاب كذا ، وف وسادته  
وظرفه؟ ..

— إنه في مثل سنه ، ولكنه أسود الشعر والعينين ، وأكثر  
منه عيوساً ومرأمة .. وهو أطول نسابة ، وأعظم هامة ..

ولعلك لا تجده ، في مادى الأمر ، رقيقة عطوما ، لأنه ليس من طبعه أن يكشف عن عواطفه .. ولكن عليك أن تكون معه صريحاً ودودا .. ومن الطبيعي أن يزداد حبا لك وولعا بك أكثر من أي عم أو خال ، لأنك ابنه ..

فغمغم ليتنون :

— أسود الشعر والعيدين ! .. أنت لا تستطيع أن تتصوره .. وعلى ذلك غانى لا تشبيه ،ليس كذلك ! ..

— لا تشبيه كثيرا ..

ولتكن قلت في نفسي وأنا أنظر إليه : « بل أنت لا تشبيه البتة » .. بينما رحت أتأمل بشرته الناصعة البياض وجسمه النحيل ، وعيئه الواسعين الناعتين ، اللذين تشبعان عيني أمه ، إلا أنهما لا يشع منها أثر لروحها الوفيرة المنللة ، فيما عدا لحظات خاطفة تومنسان فيها من أثر المرض الذي ينبعك ..

وتنبأ على صوته وهو يغمغم :

— ليس من العجيب أنه لم يحضر تقطيرية أمي أو زوجي ؟ .. نهل رأمى من قبل ؟ .. إن كان قد فعل ، فلا بد أنت كنت طفلاً مسغرا ، لأنني لا أذكر أتقل شيء عنه !

نأجبيته :

— لا ننس يا سيد ليتنون أن ثلاثة ميل مسافة عظيمة ، كما أن عشر سنوات تبدو مخللة في نظرها في طولها في نظر شخص

كبير عما هي في نظرك أنت .. ولعل مستر هيكليف كان يعتزم الذهاب إليكما من صيف لآخر ، ولكنه لم يجد الفرصة المواتية قط ، حتى ثات الاوان الان .. وارجو الا تزعجه بالاستلهة في هذا الأمر ، غإن ذلك سوف يضايقه ، دون جدوى أو ملائدة ..

وشغل الغلام بالاستغرق في انكاره وتأملاته بقية رحلتنا ، حتى وقف بنا المهر أمام بوابة الحديقة عند المنزل الريفي .. ورحت أراقبه خفية لأنبين في أسراره المشاعر التي تخاطج بها نفسه ، فرأيته يتأمل الواجهة المنقوشة ، والتوازد ذات الحواف المنخفضة ، وخمائل عنبر الدبب المتراء ، والشجار الحور المثلث على سوقها ، في اهتمام بالغ رصين ، ثم يهز رأسه ! .. كانت مشاعره الخاصة تقipض استيعابها للمنظر الخارجي لقره الجديد ، ولكنه كان من اللبسات ب بحيث أرجأ تذرره وشكوه ، لعله يجد في الداخل ما يعوضه عن هذا القبح الذي أثار اشمئزاره ..

وب قبل أن يترجل عن مهره ، مضيت وفتحت الباب .. كانت الساعة وقتذاك قد بلغت السادسة والنصف ، وكانت الأسرة قد نفرغت لتوها من تناول طعام الإفطار ، واخذت الخادم في إزالة يقابا المائدة وتنظيفها .. وكان جوزيف يقترب مقدماً سيده وبتحديث إليه عن جواد أعرج ، على حين كان هيرتون يستعد للذهاب إلى حفل الفرييس ..

فلمما وقعت انتظار مستر هيكليف على ، هتف قائلا :

— اهلا بك يا نليلي ! .. لقد كنت اخشى ان اضطر للذهاب  
بنفسي إلى « الجرانيج » لأخذ ما املكه .. ولكن اراك احضرته  
إلى هنا ، ليس كذلك ؟ .. دعينا نظر ما يمكن ان نصنع به !  
ثم نهض من مجلسه ، ومشى إلى الباب بخطواته الواسعة ،  
يتبعه جوزيف وهيرتون وقد تملكتها الغضول وحب الاستطلاع  
.. فاجال ليتون المسكين عينيه المرتعتين في الوجه ثلاثة  
التي كانت تتطلع إليه ..

وبدا جوزيف قاتلا ، بعد ان تفحصه في صرامة وإيمان :  
— يقينا انه بادلك ايها السيد ، وارسل لك ابنه هو !  
اما هيكليف فقد ظل يحدج ابنه بنظرات متدرسة حتى  
اصابت الغلام نوبة من الاضطراب والارتباك ، وعنده اطلق  
شحكة ساخرة عالية وهتف يقول :

— ما شاء الله ! .. ما أبهى هذا الجمال وما أروعه ! ..  
وما أحلاه من « شيء » ساحر فتنان ! .. أترى لهم كانوا  
بطعمونه الواقع واللين الرائب يا نليلي ؟ .. آه ! .. ليتحقق  
الشيطان روحي ! .. ولكن ذلك اسوأ مما توقعت بكثير ..  
وتعلم الشيطان انني لم اكن مفترقا في الامل والخيال !

نطلبت إلى الطفل الحائر المرتعد ان يترجل عن مهره ، وإن  
يدخل البيت .. ولم يكن المنكود قد فهم تماما ما يعنيه حديث  
ابيه ، او هل كان هو المقصود به ام غيره .. والواقع انه لم  
يكن واثقا بعد ان ذلك الغريب المتجمد الذي يعيش لساته  
بالسخرية اللاذعة هو ابوه .. ولكنه تعلق بي وقد ازدادت

رعدته وارتلاشه .. ملما جلس مستر هيكليف ومساح به :  
« تعال هنا » اخفي وجهه في ذراعي وانخرط في البكاء ..  
نيد هيكليف يده وجذبه حتى اوقفه بين ركبتيه ، ثم  
امسك بذقنها ورفع رأسه عاليا وهو يقول :

— صه .. صه ! .. دعك من هذا الماء .. إننا لن نؤذيك  
يا ليتون .. ليس هذا اسبك ؟ .. انك ابن امك يا بيك !  
.. فماين نصيبي فيك ايها الكثوت الكاء !

ونزع قلنوسة الغلام ، ودفع إلى الخلف عدائه الشتراء  
الكتيبة ، وراح يتحسس ذراعيه التتحليلتين وأصابعه المصغرة  
.. وكانت ليتون عن البكاء أثناء هذا الفحص الدقيق ، ورفع  
عينيه الواسعتين الزرقاويتين ي Finch بها غاصمه !

وبعد ان انتفع هيكليف بأن اطراف الصبي كانت جبجا  
سواء في الرخواة والضعف ، سأله قاتلا :

— هل تعرفني ؟  
فاجابه ليتون وفي عينيه نظرة خوف جسوناء : كلا ..  
— لعلك سمعت عنى إذن ؟ ..  
فاجابه ثانية : كلا ..

— انقول كلا ؟ .. ما اتبع ذلك من امك ! .. لم توقظ ذبك  
قط مشاعر الاحترام نحو ابيك ! .. دعني اخبرك اذن انك  
ابن .. وان امك كانت غائبة شريرة إذ تركتك جاهلا حقيرة  
الاب الذى اتجبه ! .. والآن لا قرع ولا تحفل منى ، ولا تدع

ووجهك يحمر هكذا .. ولو أن ذلك يعد شيئاً عظيماً أن ترى  
أن الدماء التي تجري في عروقك ليست بيضاء هي الأخرى  
.. وكن صبياً طيباً ، أكن لك خير الآباء ..  
ثم التفت نحو قاتلاً :

— وانت يا نelli .. إذا كنت محبة فنيكتك ان تجلسي ..  
وإلا نعودى إلى بيتك ! .. واحسبك سوف ترودين كل ما ترينه  
وتشعرين هنا لصاحب « الجرائم » النانه الحق .. كما  
ان هذا « الشيء » لن يستقر أو يهدأ ما دمت تحومين حوله ..  
فاجبته :

— حسناً .. ولكن ارجو ان تكون رفيقاً بالصبي يا مسخر  
هيكليف ، وإلا فإنك لن تستطيع الإبقاء عليه طويلاً .. واذكر  
انه كل ما لك من قرابة في هذا العالم ، بل كل ما سوف  
يكون لك ..

## مقتال شاحكا :

— لا تخشى عليه شيئاً ، فسوف أكون رفيقاً به غاية الرفق  
.. ولكن لا ينبغي لأحد غيري أن يكون رفيقاً به أو مشفقاً  
عليه .. فإني غيور على احتكار عواطفه لنفسى ! .. وسوف  
ابداً الرفق به من الان ! .. اذهب يا جوزيف وأحضر معلمياً  
لإنطماره .. وانت يا هيرتون ، ايها المجل الشيطانى ، امض  
إلى عملك !

ـ ثلما خرج كل منها لشأنه ، استطرد يقول :

ـ نعم يا نelli .. نيلن ابنى هو الملك المرتب لإملاكم ..  
ولست أود أن يموت قبل أن أكون وانتا من أنتن وارثه ! ..

وفضلاً عن ذلك غناه ابنى ، واريد أن أتبع بلدة النصر عندما  
اري عقبي يصبح الملك الوحيد لضياعهم وأملائكم ، وعندهما  
اري ابنى يستخدم ابناءهم ليحرثوا أرض ابنائه ، وهم فيها  
اجراء يطلقون أجورهم من يده .. إن ذلك هو الاعتبار الوحيد  
الذى يجعلنى أطبق هذا الجرو .. إننى احترق لنشاهة  
شخصه ، وأمتنع للذكريات البغيضة التى يثيرها فى نفسي ..  
ولكن هذا الاعتبار الذى ذكرته لك كاف كل الكافية ، وهو  
معن فى أيام ، وسبئنال من الرعاية ما لا يقل عما ينسفه سيدك  
على ابناته .. لقد اعددت له حجرة فى الطبق العلوى ، وفرشتها  
باتثاث جميل .. كما عينت له مدرساً ، سوف يحضر ثلاث  
مرات كل أسبوع من مسافة عشرين ميلاً ، ليعلمك كل ما ينبغى  
ان يتعلمه .. وقد أمرت هيرتون أن يطبع أمره .. والواقع  
اننى رتبت كل شيء بحيث يظل محظوظاً بروح السيادة والسمو  
على كل من يعيش معه .. ولو انتهى أشعر بالأسف العميق إذ  
وجدته لا يستحق كل هذا العناء .. وإذا كنت قد تنبنت  
 شيئاً من السعادة في هذه الدنيا ، فهو ان اجد ابنى شيئاً  
ذا قيمة خليقاً بالإعجاب والتقدير والزهو .. وهو اذا اجد  
الخيبة المزيفة والتشلل الذريع مع هذا النمس الكالح الوجه  
الذى لا يكفى عن الأنين والنواح !

ومنها كان يتحدث إلى ، عاد جوزيف يحمل ملقطاً من  
عصيدة اللبن ، وضعه ألم ليقتلون الذى ظل يتمامل ألم  
ال الطعام التقليدى للمنزل ، وينظر إليه شزار ، ثم يقول انه  
لا يستطيع ان يأكله ! .. ورأيت الخادم الشيخ بشاطر سيدة

سخرية بالغلام على نطاق واسع ، ولو انه كان مرغما على الاحتفاظ بشعوره في اعمق قلبه ، لأن هيكليف كان جادا في ارغام اتباعه على احترام الغلام واعتباره سيدا ..

محملق جوزيف في وجه لينتون ، وقال وهو يخوض من صوته خشبة ان سمعه :

— لا تستطيع ان تأكله ؟ .. ولكن السيد هيرتون لم يكن يأكل شيئا سواه قط عندما كان صبيا صغيرا .. واثلن ان ما يصلح له يصلح لك تماما مثله ..

فاجابه لينتون في لهجة آمرة فاسبة :

— إنت لن تأكله .. خذه من هنا ..

ما خطط جوزيف الطبق في حق وأحضره إلى هنا ، حيث دفع به تحت انت هيكليف قائلا :

— هل في هذا الطعام شيء يعييه ؟ ..

— ما الذي يمكن أن يعييه ؟ ..

— لست ادرى .. ولكن ذلك الصبي الرقيق الآتي يقول إنه لا يستطيع ان يأكله !!! .. واصببه على حق ، فقد كانت امه مثله تماما لا تستطيع طعامنا :

فاجابه السيد فاشبا :

— إياك ان تذكر امه أمامي .. اذهب غاضر له من الطعام ما يوافقه ويستطيع ان يأكله ، وهذا كل شيء .. ما هو طعامه المعتمد يا تelli ؟ ..



عاد جوزيف يحمل طبقا من عصيدة اللبن ، وضعه أمام لينتون الذي ظلل يتسلل أمام الطعام المقليدي للمنزل ..

الفصل الحادى والعشرون

كانت مهمتنا مع كاثي الصغيرة شاقة مؤلة في ذلك اليوم .. فقد استيقظت من النوم وهي تبكي مرحبا وسرورا ، وتذهب إلى لقاء ابن عمتها .. وما أن بلغتها أنياء رحيله حتى راحت تذرف الدموع المبرير ، وتنتحب في تشريح الديه ، بحثت أضطر ادخار نفسه إلى تهدئتها بالتأكيد لها بأنه سوف يعود ثانية ، وإن كان قد احتاط غارف قائلا : « إن استطعت إليه سبيلا » ، ولم يكن ثمة أمل في ذلك .. وقد أفلح هذا الوعد في تهدئة روعها قليلا ، ولكن الزمن كان اعتزم قدرة وأبعد أثرا .. فعلى الرغم من أنها كانت لا تتنا ، بين الحين والحين ، تسائل إياها عن موعد عودة ليونتون ، فلأنها قبل أن يقدر لها أن تراه مرة ثانية ، كانت ملامحه قد اخظلت في ذاكرتها وجلبتها غلالة من النسيان ، بحيث لم تعرفه عندما رأته !

وكتبت كلما قابلت مدبرة منزل « مرتفعات ويدرنج » عند زيارتها لقرية « جيبرتون » لقضاء مهمة فيها ، سالتها عن حال السيد الصغير وصحته ، إذ كان يعيش في عزلة مثل كاثرين نفسها ، فلا يراه أحد ولا يرى أحدا .. نكفت أستشف منها أنه ما يزال على شعف صحته ، وأنه رفيق كثير النكد والمشاكسة .. وقد ذكرت لي أنه يبدو أن ستر هيكليف يزداد له بمع الأيام كراهية ومقتا ، وإن كان يجهد في إخفاء ذلك .. فقد كان شديد التفور من سماع صوته ، ولا يطيق جلوسه معه في حجرة واحدة أكثر من بعض دقائق ، وقلما كانا يتباران

فاقتصرت ان يأتوا له بين مaxon او قدح من الشاي :  
وسرعان ما ظلت مدبرة المنزل التعليمات الازمة لإعداد شىء  
من ذلك .. فسررت ، وقلت في نفسي ان اثنائية أبيه سوف  
تساهم في تبيه وسائل الراحة له ، بهذه بري تكوينه الشعري  
و حاجته إلى ان يعامل في رفق بالغ .. ولسوف ينعزى مسخر  
ادخار عندما أخبره بالتحول الذى طرأ على خلق هيكلت ..

واذ لم يعد لي هذر في النوان والبقاء أكثر من ذلك ، فقد  
تسلىت خارجة ، بينما كان ليتون مشغولا ، برد في حياء  
ملاطفات أحد الكلاب .. ولكنه كان من التبقيط والانتباه  
بحيث لم يمكن خداعه .. عما كدت اغلق الباب ، حتى سمعته  
يصبح ويردد في فزع هذه الكلمات :

— لا تتركيتن ! .. لا أريد البقاء هنا ! .. لا أريد البقاء ..

وعندئذ سمعت صرير الملاج وهو يرتفع وبهبط ليومـ  
الباب ، وادركت انهم يحولون بينه وبين الخروج ، فاسرعت  
امتطي ظهر المهر ، وأستحثه على العدو .  
وعلى هذا التحو انتهت مدة حراسى القصيرة للبيـ  
المختـ ..

\* \* \*

من الحديث أكثر من كلبات معدودات .. فقد كان لينترون يستذكر دروسه ويقتني أسمائه في حجرة منفية يطلتون عليها اسم «البهو» تجروا ، أو يمضى يومه كله راقدا في غرائشه إذ لم تكن تغارقه ثوبات السعال أو البرد أو الإوجاع أو الألام من نوع ما .. وأضافت المرأة قائلة :

— وما رأيت في حياتي مخلوقاً رعدباً خلتر القلب ، أو شرططاً في الحرص على نفسه مثل هذا الصبي .. فإنه سوف يموت حتى إذا تركت النافذة مفتوحة قليلاً عند حلول المساء .. وإذا مسنه نسمة من نسمات الليل العليلة فإنها سلاح قاتل فتك ! .. ولا بد من أن توقد له المدفأة في أحد أيام الصيف حرا .. ودخان الطباق في غليون جوزيف غزار سام سوف يقتفي عليه ! .. وهو يصر على أن تكون لديه دواماً أنواع مختلفة من الحلوي والقططائز .. أما اللبن فلا ينقطع عنه .. اللبن دائمًا أبداً .. وهو في ذلك لا يعبأ بالثمة بما يصيّبنا من برد الشتاء القارس عندما يغتال نصيّبنا منه .. وذرره دائمًا يجلس في مقعده بجوار المدفأة ، ملتفاً بمعطله ذى النساء ، وإلى جانبه بعض النظائر وتدخ من الماء أو غيره من السوائل يضعه على رف المدفأة ليظل ساخناً يرشّف منه جرعة بعد أخرى .. وإذا أشفع عليه هيرتون وأوش ليسليه قليلاً — وهيرتون طيب القلب ، وإن كان جافاً خشناً — فليتها مرعان ما يفترقان وأحدهما يسب ويلعن والثاني ينشج بالبكاء والتحبيب ! .. وفي يقيني أن السيد كان خليعاً بآن يسر كثيراً لو أن هيرتون مثل يضرره حتى يحبله جلة هامدة ، لولا أنه ابنه . وكذلك أعتقد أنه خليق بآن

يطرده لو عرّت نصف ما يضفيه الصبي على نفسه من رعاية وحيطة وتقليل ! .. ولكنه قلباً يتعرض لخطر الإغراء بذلك ، فإنه لا يدخل «البهو» قط ، وإذا اظهروا لينترون شيئاً من هذه الاساليب في حجرة الجلوس حيث يقعد ، فإنه يطرده من الحجرة ويأمره بالصعود إلى الطابق العلوي على الفور ..

وقد حدست من هذا الحديث أن حرمانت هينكليف الصغير من العطف والحنان كلية قد جعله أثانياً سين ، الخلق حتى ولو لم يكن كذلك أصلاً .. وهكذا تضليل اهتمامي به ، ولو اتنى شعرت بنوع من الأسى لصيّره ، ووددت لو أنه ترك معنا .. وكان مستر ادجار يشجعني على الحصول على المزيد من المعلومات عنه ، وأحسب انه كان يذكر فيه كثيراً ، ولا يتأخر عن المجازفة في سبيل رؤيته .. وقد طلب إلى مرة ان أسأل مدبرة المنزل إن كان يائني إلى القرية أحياناً .. فلعلمت منها أنه لم يذهب للقرية إلا مرتين ، راكباً جواداً ، وفي صحبة والده .. وفي كل من المرتين كان يدعى أنه متهموك القوى ثلاثة أيام أو أربعة بعدها ..

وقد تركت تلك المرأة خدمة المنزل — إذا صدقـت ذاكرتـي — بعد عامين من مجـيئـه ، وخلفـتها أخـرى لمـاـكنـ أـعـرفـهـاـ ، مـاـتـزالـ هناكـ حـتـىـ الانـ ..

ومرت الأيام «بالجرانج» على نهجها السابق البسيط ، حتى بلغت مس كاشي السادسة عشرة من عمرها .. ولم نكن نحتقـي بـعـيدـ مـيلـادـهاـ عـلـىـ الـاطـلاقـ ، لأنـهـ كانـ يـواـفقـ ذـكـرىـ وـمـاـ سـيـدـىـ الـراـحةـ .. وكانـ وـالـدـعاـ قدـ اـنـخـذـ لنـسـهـ عـادـةـ

لا تتغير ، هي ان ينفرد بنفسه ذلك اليوم في المكتبة ، ثم يمسـرـ عند الغسق إلى هناك كنيسة جيبريلون حيث يطيل زيارته لغير زوجته حتى منتصف الليل .. وهكذا كانت كاثرين ترك لختلـ بعيد ميلادها بـ نفسها ، ويوسانـلـها الخاصة ..

وقـ العـشـرينـ منـ مـارـسـ منـ ذـلـكـ الـعـامـ ، كانـ الـيـومـ منـ أيامـ الـرـبـيعـ الـجـمـيـلـةـ الـمـشـرـقـةـ ..ـ مماـ انـ بداـ والـدـهاـ اـعـتـكـافـهـ حتـىـ نـزـلتـ سـيـدىـيـ الصـفـيرـ تـرـنـدـيـ ثـيـابـ الـخـرـوجـ ،ـ خـالـلـ إـنـهاـ اـسـتـأـذـنـ أـبـاهـاـ لـتـقـومـ بـجـوـلـةـ عـنـ أـطـرـافـ الـبـرـارـيـ وـالـأـحـراـشـ مـعـهـ ،ـ غـاذـنـ لـهـ بـيـسـترـ لـيـتـنـونـ بـذـلـكـ ،ـ بـشـرـطـ أـنـ نـذـهـبـ إـلـىـ مـسـافـةـ قـرـيبـةـ وـانـ نـمـوـدـ بـعـدـ مـسـاعـةـ ،ـ وـارـدـتـ كـائـنـ صـالـحةـ :

ـ أـسـرـعـ إـذـنـ بـاـيـلـينـ ..ـ إـنـقـذـ أـعـرـفـ أـيـنـ أـرـيدـ الـذـهـابـ ..ـ حـيـثـ يـقـيمـ سـرـبـ مـنـ طـورـ الـأـحـراـشـ ،ـ أـوـدـ أـنـ اـرـىـ إـنـ كـانـتـ قدـ أـقـامـتـ أـشـاشـهاـ بـعـدـ ..ـ

فـأـجـبـتهاـ :

ـ لـابـدـ أـنـ يـكـونـ ذـلـكـ عـلـىـ مـسـافـةـ بـعـدـةـ وـارـتـفـاعـ عـالـ ..ـ فـالـطـيـورـ لـاـ تـعـشـشـ عـنـ أـطـرـافـ الـبـرـارـيـ ..ـ كـلـاـ ..ـ إـنـهـاـ لـيـسـتـ مـسـافـةـ بـعـدـةـ ،ـ وـقـدـ ذـهـبـتـ بـالـقـرـبـ مـنـهـاـ مـعـ أـبـ ..ـ

فـوـضـعـتـ قـلـنسـوـتـيـ وـانـدـفـعـتـ مـعـهـاـ إـلـىـ الـخـارـجـ ،ـ دونـ أـنـ أـعـرـ الـأـمـرـ اـهـتـاماـ أوـ أـمـكـرـ لـيـهـ مـرـةـ ثـالـثـةـ ..ـ وـكـانـتـ تـقـنـزـ أـمـامـ فـتـسـبـقـتـ ،ـ ثـمـ تـعـودـ إـلـىـ جـانـبـيـ ،ـ ثـمـ تـجـرـيـ أـمـامـيـ مـنـ جـدـيدـ كـانـهـاـ كـلـبـ صـيدـ صـغـيرـ يـرـافقـ صـاحـبـهـ ..ـ وـلـقـدـ تـمـلكـتـنـيـ

ـ فـ بـادـيـ الـأـمـرـ نـشـوةـ مـنـ الـطـرـبـ عـنـدـمـاـ سـمعـتـ أـصـواتـ الـقـنـابرـ وـهـيـ تـصـدـحـ مـنـ قـرـبـ وـمـنـ بـعـدـ ،ـ وـاسـتـمـعـتـ بـأـشـعـةـ الـشـمـسـ الـدـافـعـةـ الـلـذـيـذـةـ ،ـ وـعـنـدـمـاـ رـحـتـ اـرـتـبـ طـلـقـيـ الـمـدـلـلـةـ وـبـهـجـيـ الـفـالـلـيـةـ ،ـ يـغـداـرـهـاـ الـذـهـبـيـةـ السـابـعـةـ فـيـ الـهـوـاءـ خـلـفـهـاـ وـوـجـنـتـهـاـ الـمـتـورـدـتـينـ الـمـتـالـقـتـينـ ،ـ كـانـهـاـ فـيـ نـعـومـتـهـاـ وـصـفـانـهـاـ وـنـضـارـتـهـاـ وـرـدـنـانـ بـرـيـتانـ مـفـتـحـتـانـ ،ـ وـعـيـنـهـاـ الـلـتـينـ تـشـعـانـ بـهـاءـ وـبـرـحـاـ وـلـاـ تـظـلـلـهـاـ سـحبـ الـمـتـاعـبـ وـالـأـحـزـانـ ..ـ كـانـتـ فـيـ ذـلـكـ الـأـيـامـ مـخـلـوـتـةـ سـعـيـدةـ ،ـ وـمـلـاـكـ مـاهـرـاـ ..ـ وـلـيـتـهـاـ اـسـتـطـاعـتـ وـقـتـنـدـ ،ـ أـنـ تـقـنـعـ بـمـاـ كـانـتـ قـيـهـ !ـ

ـ وـمـاـ لـبـثـ أـنـ قـلـتـ :

ـ حـسـنـاـ ..ـ أـيـنـ مـلـيـورـكـ الـبـرـيـةـ يـاـ مـسـ كـاتـشـ ؟ـ ..ـ كـانـ يـنـبـغـيـ أـنـ تـكـونـ مـعـنـدـهـاـ الـآنـ ،ـ فـقدـ بـعـدـنـاـ عـنـ بـسـاتـينـ «ـ الـجـرـانـجـ »ـ كـثـرـاـ ..ـ

ـ وـكـانـتـ تـجـيـبـنـيـ بـاسـتـمـارـ :

ـ آـهـ !ـ ..ـ إـنـهـاـ غـيرـ بـعـيـدةـ مـنـ هـنـاـ ..ـ هـيـ عـلـىـ بـعـدـ قـلـيلـ يـاـ أـيـلـينـ ..ـ تـسلـقـ ذـلـكـ الـرـايـبـةـ ،ـ وـاعـبـرـ ذـلـكـ الـجـمـرـ ،ـ وـمـاـ تـعـلـىـ إـلـىـ الـجـاتـبـ الـآخـرـ حـتـىـ تـجـدـيـنـيـ عـنـ الطـيـورـ !ـ

ـ وـكـمـ مـنـ رـايـبـةـ تـسـلـقـتـهـاـ وـكـمـ مـنـ جـسـرـ عـبـرـنـهـ ،ـ حـتـىـ بـادـتـ أـخـرـاـ أـحـسـ بـالـتـعبـ وـالـإـجـهـادـ ،ـ فـلـتـ لـهـ إـنـتـاـ يـجـبـ أـنـ تـنـقـوـتـ وـنـعـودـ أـدـرـاجـنـاـ ..ـ وـكـانـتـ قـدـ سـبـقـتـنـاـ بـمـسـافـةـ طـوـلـةـ ،ـ فـلـفـقـتـ أـمـسـيـعـ مـنـادـيـاـ إـيـاهـاـ ،ـ وـلـكـنـهـاـ لـمـ تـسـمـعـنـيـ ،ـ أـوـ لـمـ تـكـرـثـ لـنـدـائـيـ ،ـ إـذـ ذـلـكـ تـقـزـزـ هـنـاـ وـهـنـاكـ ،ـ حـتـىـ اـضـطـرـرـتـ

وأشارت إلى هيرتون ، الذي كان ثانى الاثنين ، والذى لم يكن قد اكتسب إلا زيادة فى الحجم والقوه غضلا عن عامين من عمره ، وإن كان يبدو على ما عهدهته فيه من خشونة وجلادة ..

فأمس عدت أقطاعها قائلة :

— سوف يطول غيابنا ثلاثة ساعات، يا مس كاث، لا ساعة واحدة... ولا يبدلنا حتى من المودة إلى المنزل أكـن

**فاجهاتنا هي تلك التي وجدناها في بيئتنا، حاليماً:**

— كلا .. إن هذا الرجل ليس أينق .. ولكن في ابنا رأيته أنت من قبل أيضا .. ومع أن مربينك في مجلة ، إلا أنني أرى من الخير لك ولها أن ترتاحا قليلا .. فهل لك أن تدورى حول هذه الدفلة ، وتسيرى إلى منزلى ؟ .. إنكى إذا ارتحتلىا فستعودان إلى داركما في وقت مبكر عما تفعلان لو سرتما الآن .. ثم إنك سوف تلتقين هنا كل ترحاب ..

فهمست إلى كاثرين أنه لا ينبغي إعلاناً أن تلبى هذه الدعوة، وإن ثق في كلامي بأن هذه الزيارة أمر لا يمكن حدوثه، فإذا بها تسألهي بصوت عالٍ:

— لماذا؟ .. لقد تعبت من الجري ، والغثب هنا ندى  
لا استطاع الجلوس فوقه ، فدعينا نذهب يا ايلين .. ثم انه  
يقول إنني رأيت اينه .. ولكن احبه مخططاً في ظلّه ..  
وقد وسع ان احدس اين يقيم .. في ذلك المنزل الريفي

— إننى لم أخذ شيئاً ، ولم أجد شيئاً .. ولم يكن فى  
يَقِنَتِي أن أخذها لو وجدتها .. ولكن أبى أخبرنى بوجود الكثير  
منها هنا خلف القلال ، فهددت إن أرى البعض ..

فرمکنی هیئتکلیف بانتظاره و هو یعنی ایتسامه شریره نتم عن معرفته من تكون الفتاة ، وبالنالی عن نواباه الخبیثة نحوها ، ثم سل عنین عساه تكون « ابوها » .. فماحایته :

— إنَّه مُسْتَرٌ لِيَنْتَوْنَ صَاحِبٌ « تِرْشِكُورُوسْ جِرَانِجْ » ..  
وَقَدْ ادْرَكْتُ أَنْكَ لَمْ تَعْرِفَنِي وَإِلَّا مَا خَاطَقْتَنِي بِهَذِهِ الْلِّهَجَةِ !  
نَقْلًا فِي سُخْرَةٍ :

— أتحسبين إذن أن أباك عالي المقدار رفيع المكانة مونور  
لاحترام؟ ..

مِرَاحٌ كَثُرٌ تَحْدِقُ فِيهِ بَأْنَظَارُهَا فِي دُهْشَةٍ وَاسْتَغْرَابٍ،

— ومن تكون أنت؟ .. ثم إنني رأيت هذا الرجل من قبل ،  
.. هل هو إنك؟

الذى زرتة اثناء عودتى من « سخور ينستون » ذلك اليوم .. المست تقيم هناك ؟ ..

فاجاب هيكليف :

— بلى .. وانت يا نelli ، امسكى لسانك ، غلن زياراتها لنا سوف تكون مبعث سرور لها .. تقدم امامنا يا هيرتون مع الانسة ، اما انت يا نelli فسوف تسررين معى ..

فصحت ، وقد اخذت احاول التلص من قبضته على ذراعى :

— كلا .. إنها لن تذهب إلى مثل هذا المكان !

ولكنها كانت وقتنذ توشك ان تصل إلى الدرج الخارجى للمقنز ، بعد ان راحت ترکض باقصى سرعتها حول ادغال الاهاش .. ولكن المعين لم راقفتها لم يستقر في مهنه ، فقد اسرع بالابتعاد عن جاتب الطريق واختفى عن الانظار ..

فاستطردت قائلة :

— إن ما تفعله يا مستر هيكليف خطأ بالغ الخطورة ..  
فانت تعرف انت لا تضرم خيرا .. سوف ترى الفتاة ليتون ،  
وسوف تعود لتروى كل شيء لابيها بمجرد وصولنا ، وبذلك  
ينصب اللوم كله على رامي ..

— إننى اريدها على ان ترى ليتون ، فإنه يسدو احسن حالا هذه الأيام ، وهو قلما يكون في حالة تصلح لأن يراه أحد .. وسوف نقتعها الان بان تبقى امر هذه الزيارة في طي الكتمان .. ماين الشرر فى ذلك ؟ ..

— الضرر فى ذلك هو ان والدها سوف يحقق على ادا بيى اننى سمحت لها بدخول منزلك .. كما انتي مقتنة تماماً بان لك عرضًا خبيثاً في تشجيعها على ذلك ..

— بلى اين عرضى شريف على قدر المستطاع ، وسأخبرك بكل تفاصيله في صراحة .. هانا اريد ان تتوافق المصلة بين ابن العممة وبينت الحال ، وان يتحابا تم بربط الزواج بينهما .. وابنى في ذلك اسدى يدا كريبة إلى سيديك نفسه .. هان ابنته الصغيرة لا امل لها ولا مستقبل في وراثته ، فإذا عملت بما يطابق رغباتي فإن ذلك يكتبها الحق في مشاركة ليتون ميراث خاله ..

— اذا مات ليتون — وهو امر قريب الاحتمال لأن حياته غير مضمونة — هان كاثرين ستكون الوارثة ..

— كلا .. إنها لن تكون الوارثة .. وليس في الوصية نص يضمن لها ذلك .. وإنما سوف تنتقل املاكه إلى .. ولكن نضع حدا لهذا الجدل العقيم ، اقول لك إننى اريد أن يتزوجا وقد استقر عزمي على تنفيذ إرادتى ..

ـ نقلت له حائنة :

ـ أما أنا فقد استقر عزمي على الا تقرب كاثنى منزلك مع مرة اخرى ..

ـ فامرني بان الزم الصيت ، إذ كان قد وصلنا إلى البوابة حيث وقفت بمس كاثنى في انتظارنا .. ثم سبقنا في المبر ليفتح لنا باب المنزل .. وكانت مسيدى الصغير لا يدعا ترمهه بالنظره ظلو النظره ، كاتها لا تستطيع ان تستقر على رأى تاطع في حقيقة امره .. وكان كلما التقت عيناه بعينها ،

فتقديم الفتن نحوها مؤكدا انه يعوله .. فراح تقبله في حرارة بينما كانا يتبادلان نظرات العجب مما احدثه الزمن من تغيير في مظهر كل منهما .. كانت كاثرين قد بلغت غالية طولهما ، وغدت ملفوقة العود في غير بدانة ، رخصة البدين في قوة فولاذية ، تشع بالصحة والحيوية الدائمة .. اما لينتون فكانت نظراته وحركاته واهنة ضعيبة ، وجهه مفرط التحول ، ولكن كان في مسلكه ومظهره رشاقة تلطف من هذه العيوب ، وتحمله بيد مقنولا .

وبعد ان فرغت من تبادل آيات الود العديدة مع ابن عمتها ،  
مشت نحو متر هيكلتيف الذى كان يقف بجانب الباب ،  
مقسما انتباها بين داخل البيت وخارجها ، متظاهرا بالنظر  
إلى الخارج وهو في الحقيقة يرقب من في الداخل حسب  
.. ثمنها على اطراف امساعها لتقطنه .. و .. ثمنها قائلة :

— إنك زوج عمتي إذن ؟ .. والله لتد أحبيتك ، برغم عبوسك  
وتنطليك في يادي الامر ! .. ولكن لماذا لا تحضر لزيارة  
« الجرانج » مع ليتنون ؟ ..ليس من العجيب أن تكون  
جيـراـنا مـاتـلـاسـقـبـنـ كلـ هـذـهـ السـتـينـ ثمـ لاـ تـزـورـنـاـ قـطـ ؟ .. لماذا  
ماـهـ مـعـلتـ ذلكـ ؟ ..

نماجـاب :

— لقد زرت «الجرانج» مرة أو مرتين ، أكثر مما يتمنى ؛  
قبل مولدك .. ولكن رويدك .. يا للعنة ! .. إذا كان لديك  
الكثير من التبلات ، لمورديها وامنحهما للبنتون .. غلوك  
تشبعينها عبثاً فوق وجهي !

ابتسم في وجهها ، وكلما تحدث إليها رفق من صوته في خطابها .. وقد يلفت بي البلاهة أن تصورت أن ذكرى أمها قد ظهرت قلبه وتحول دون رغبته في إياذتها ..  
وكان ليتوتون يقف بجوار المدناة ، وقد عاد من نزهته بين المحتول ، إذ كان لا يزال مرتديا قبعته وكان يطلب إلى جوزيف أن ياتيه بحذاء جاف .. وكان قد أزداد طولا بالنسبة لسته ، فما زالت تنقصه بضعة أشهر ليلبلغ السادسة عشرة .. أما ملامحه فقد اختلفت بجماليها ، وأزدادت عيناه تالقا ، وبشرته توردا عنها اذكره عنها .. ولو أنه كان تالقا وقتيا اكتسبه من الهواء العليل والشمس الساطعة ..

وتحول مستر هيكليت نحو كاش ، سائلاً :  
— من هذا؟ .. هل تعرّفني؟ ..

فراحت تنقل أنظارها بين الواحد والآخر في تشكيك ،

قبل أن تجيب :

— نعم .. نعم ولكن هل هذه اول مرة ترينها فيها ؟  
فكري قليلا .. أه ! .. إن ذاكرتك ضعيفة خائنة .. وانت ،  
الآن تذكر أينما خالك التي اعتدت أن « توسنا » بربغينك في  
رؤيتها يا لينتون ؟ ..

فما إن سمعت الاسم حتى اضطررت بالفرحة الطافية  
والدهشة البالغة وصاحت قائلة :

— ماذَا ؟ .. ليتّون ؟ .. اهذا ليتّون المصغّر ؟ ..  
ولكنه يلوّنني ملولاً الاَن ! .. هل انت ليتّون حقاً ؟ ..

وتركته كاثرين ، وطارت إلى لتهاجمت بقليلها المسرفة  
وهي تصيح :

— وانت يا ايلين .. ايتها الخبيثة الشريرة ! .. كم جاءدت  
في منع من الدخول ! .. ولكن سوف اسرى إلى هنا كل  
صباح في المستقبل .. هل تسمح لي بذلك يا عما ! .. وهل  
حضر ابى معى احياناً .. هلا يسرك ان ترانا ! ..

نلجانب « العم » وهو لا يكاد يستطيع إخفاء القطوب  
الذى علا وجهه ، والنتائج من نفوره من كلا الزائرين :

— آه .. طبعا .. طبعا ..

ومما لبست ان واجه السيدة الشابة ، مستطردا :

— ولكن مهلا .. لقد فكرت في الامر ، ووجدت من الخير  
ان اخبرك بالحقيقة .. فإن مستر لينتون ناقم على ، إذ  
تشاجرنا مرة في حياتنا ، في ضراوة وقسوة .. ولو ذكرت  
له شيئا عن قدوتك إلى هناسوف يعرض بشدة على  
زياراتك لنا .. ولذلك ارى انه لا يجب ان تخبريه بهذه  
الزيارة ، إلا إذا كنت قليلة الحرص على رؤية ابن عمك في  
المستقبل .. ابن لك ان تحضرى كلما شئت ، ولكن لا تذكرى  
له ذلك ..

مسالته في استخدامه : ولماذا تشاجرتا ؟ ..

— كان يرى انتى من الفتر بحيث لا اصلح زوجا كانوا  
لآخره .. ثم حزن للنوزى بها ، واعتبر ذلك إهانة لكبريائه ،  
لا يمكن ان يغفرها لى البتة ..

### قتلات الفتاة :

— هذا خطأ منه ، وسوف اخبره بذلك يوما من الايام ..  
ولكنى وليتuron لا شأن لنا ولا دخل بمغازعاتك .. وما دمت  
لن أحضر إلى هنا ثانية ، فعليه ان يأتي إلى « الجرانج » ..  
لمغمم ابن عمتها :

— ان المسافة بعيدة لا استطيع سيرها .. وسوف يشنى  
المشى اربعة أميال حتى .. كلا .. تعالى انت إلى هنا يا مس  
كاثرين ، بين آن وآخر .. لا كل صباح كما ثلت ، بل مرة  
او اثنين كل أسبوع !

غضوب هيكليف نحو ابنه نظرة تفيس بالمارارة والازدراء ،  
وهمس يقول لي :

— اغلب ظنى ، يا ايلين ، ان جهودي سوف تذهب هباء ..  
فلن « مس كاثرين » ، كما يدعوها هذا الغلام الناه ، سوف  
تفطن سريعا إلى حقيقة قيمته ، فتظرحه وراء ظهرها ، او  
تبعد به إلى الشيطان ! .. آه لو كان هيرتون مخطه ! ..  
اتعلمين انت كثيرا ما اشتهرت لو كان هيرتون ابني برغم ما هو  
فيه من ضعمة الان .. لند كنت خليقاً يان احب الفتى لو لم  
 يكن ابن هندلى ! .. ولكن احسبه ممنجاها من جهة ! ..  
وسوف ادفع به لمناسة هذا المخلوق الحقير ، إلا إذا نفس  
هذا عن نفسه خموله .. والواقع انت لا تقدر أنه سوف  
يعيش حتى يبلغ الثامنة عشرة .. آه .. لعنة الله على هذا  
المخلوق الناه المهزيل ! .. انه متهكم في تجحيف قدميه ،  
ولا يلقى إليها بالا او اهتماما ! .. لينتون !

عاجاب الصبي : نعم يا أباها ..

— ليس لديك ما تصحب ابنة خالك لرؤيتها خارج الدار ؟ .. ولو بعض الأرانب او اعشاش ابن عرس ؟ ! .. خذها يا يبني إلى الحديقة ، قبل ان تستبدل حذاءك ، واسجحها إلى الأسطبل لتريها جواحك ..

لتفتحم ليتنتون مخاطلبا كلاني في ثبرات نعم عن نسورة من الحرك من مكانه :

— الا تفضلين الجلوس هنا ؟ ..

تعلمت الفتاة نحو الباب في نظرات متثوقة ، وبدأ عليها التلهف إلى الحركة والنشاط ، ثم أجبت في استحياء :

— لست أدرى حقا !

وظل قابعا في مقعده لا يفارقه ، بل لند ازداد انكماسا والتصاقا بالمدفأة .. وعندئذ نهض هيكليف ومضى إلى المطبخ فاجتازه إلى الفناء ، وسمعناء ينادي هيرتون ، وسمعينا هيرتون يلبي النساء ، وما لبث الآتنان ان دخلوا إلى الحجرة .. وكان الشاب يغتسل كما يدا في توجه وجهته وشمسه .. الندى ..

ملها رائحة ميس كاثي ذكرت ما سمعته من مدبرة المنزل ذات يوم ، فصاحت قائلة :

— آه ! .. دعني اوجه إليك سؤالا يا عمهاء .. لهذا ابن خالي حقا ؟ ..

— نعم .. إنه ابن خالك .. أفلاتحبينه ؟ ..

فبدت الحيرة في أسرير كاثرين ، فاستطرد خاللا :

— الا تجدين شابا طيبا ؟ ..

توقفت الفتاة الشقية على اطراف أصابعها وهيست في اذن هيكليف بكلمات اطلق على اثراها متهها .. غاريد وجه هيرتون وبيان عليه الحرج ، فادركت انه شديد الحساسية لكل ما ينم عن الاستهانة بأمره ، وان لديه فكرة مبهمة عن شالة شأنه بالنسبة لهم .. ولكن سيدة ، او حامية ، يحدد عبوسته بأن قال موضحا :

— سوف تكون المفضل لديها بيتنا يا هيرتون ، لم ين تقول بذلك .. ترى ماذا قالت ؟ .. حسنا .. إنه تون شديد الاعطاء لك .. فاذهب معها ، وطف بها أنحاء المزرعة ، وأسلك سبيل السيد المهتب ، فلا تنطق أمامها بكلمات غير لائقة ، ولا تحملق في وجه الآنسة عندما تكون غير منتبطة إليك ، وأغضض من يصرك عندما تنظر إليك .. وإذا تحدثت إليها فانطلق بكلماتك في بطء ووضوح ، ولا تخضع يديك في جيوبك .. هيا .. اذذهب معها الآن ، ولكن معها مضيقا وقبضا على قدر ما تستطيع من لطف ورقة !

ثم أخذ يرتقيها وهما يمران أمام النادرة ، فإذا هيرتون ايرنشو قد اشاع بوجهه تعبا عن رفيقته ، وقد بدا كأنما يدرس المنظر المتدهلة أمامه ، والمالونة لديه ، في اهتمام شخص غريب يراها للمرة الأولى ، أو استغراق غناء يربى فيها ما يشوقه ..

وراحت كاثرين ترمي من طرف خفي ، في نظرات ثم عن الإعجاب به إلى حد ما ، ثم ما لبنت أن اصرفت عنه إلى البحث عن الأشياء التي تثير غضولها وتسليتها ، وهي تتواتب من مكان لآخر ، وتترنم ببعض الألحان تعويضا لها عما يعوزها من حديث بسبب صمت رفيقها ..

ومضى هيكليف يقول لى :

— لقد ربطت لسانه ، فلا يجرؤ على النطق بكلمة واحدة .. هل تذكرني يا نللى عندما كنت في مثل منه لا .. بل أصغر منه ببعض سنين ؟ .. وهل ظهرت قط بمثل هذا القباء ، أو هذا « التقطع » كما يسميه جوزيف ؟ ..

— بل أسوأ منه .. لأنك كنت أكثرا تجها وعبوسا !

فتابع كلامه ، كانها يحدث نفسه ، أو ينطق بما يجول بخاطره :

— إننى أجد فيه ما يسرنى ويشفى غليلي ، ويرضى كل ما علقت عليه من آمال ! .. ولو أنه ولد أبله أو معتوها لـ شعرت بنصف ما استمتع به الآن من سرور ورضى .. ولكنك ليس معتوها .. وق وسمى ان ارى لكل ما يخالفه من شاعر وأحاسيس ، لأننى أنا نفسى عاتقها يوميات ال أيام .. وانى أعلم كل ما يكابده الآن تهملا .. ولكنها ، مع ذلك ، مجرد بداية لأسواف يكابده ويعانى فيها بعد .. ولن يكون في قدرته قط ان ينتشل نفسه من أعيق الجهلة والجلابة التي تردى فيها .. فتى استطاعت ان اظفر به باسرع مما



وراحت كاثرين ترمي من طرف خفي ، في نظرات ثم عن الإعجاب به إلى حد ما ، ثم ما لبنت أن اصرفت عنه ..

نظر بي والده الودع ، وإن أرمي به إلى الحط مما رمانى ..  
ذلك بيته فخرا بجلالته وفظاظته .. وقد علمته كيف يسخر  
ويزدرى كل ما ليس حيوانيا ، وإن يعدد سخدا وقمعنا ..  
أفالا تظنن أن هندلى كان يمكن أن يخسر كثيرا بابنه ، لو أتيح له  
أن يراه الآن ؟ .. الا يدخل بابنه ملما أفتر أنا يلنى هذا ؟  
.. ولكن هناك فرقا شاسعا بينهما .. ماحدهما ذهب خالص  
ولكته يستخدم كبعض حجارة الطريق .. والثانى مستحب  
رخيص ولكته يصل لليحاكن أثية من النفس ! .. إن ابنى  
خلو من أي شيء ذى قيمة ، ومع ذلك ثائق استحق القناة  
إذ أجعله يمضي إلى أبعد ما يمكن لشيء ثالثه مثله أن يبلغه ..  
اما ابنه هو غان له ميزات وصفات من الع Lazar الأول ، ولكنها  
شائعة .. وقد قبرت وطيرت في التراب حتى غدت أسوأ  
من مدحها .. ثانى ليس لدى ما أسف عليه .. أما هو فإنه  
خلق بان يكون أشد إنسانا وأنى من أي إنسان عرفته ..  
واحسن ما في الأمر ان هيرتون مولع بن لعله شديدة .. ولذلك  
تعترفين باننى في ذلك قد بزرت هندلى وتفوقت عليه ..  
ملو ان الودع الميت استطاع ان يقوم من قبره ويأتى ليناشتني  
الحساب على ما فعلته بولده ، لاثرج صدرى بروبة ذلك الولد  
نفسه يهاجمه حتى يرده إلى قبره ، وقد احنته أنه جرؤ على  
الاعتداء على الصديق الاوحد الذى له فى هذه الدنيا !

واطلق هيكلكب شحنة شباعية إعجابا بهذه المكرة ! ..  
ولم احر جوابا ، لأننى رأيت انه لم يكن ينتظر الجواب ..  
وفى الوقت نفسه كان رفيقنا الصغير - الذى كان يجلس  
يعيدا عنا بحث لم يسمع ما قاله أبوه - قد بدأ يتعلّم فى  
مقعده ويهز علامات القلق .. ولعلم ذلك كان ندما منه  
إذ حرم نفسه من متنه اصطلاح كاثرين خشبة ان ينساله  
بعض التعب .. ولاحظ أبوه نظراته القلقة الهائمة من خلال  
النافذة ، ويده المتربدة وهي تبتعد نحو قبعته وترتاد عقها ،  
فصال به فى حرارة محظوظة :

- قم ايها الولد الكسول ، والحق بها .. إنها الان عند  
ركن المنزل ، بجوار خلايا الفحل !

فاستجمع لينتون همه الخائرة ، وغادر مكانه بجوار المدفع  
.. وكان الباب مفتوحا ، ونبأ كان يختاره إلى الخارج  
سمعت صوت كاثرين تتسأل رفيقها المستوحش عن تلك  
الكتابة المنقوشة فوق الباب .. فراح هيرتون يحصلق بانتظاره  
إلى النقوش ، وهو يحط رأسه فى بلاهة تلوك بلاهة مهرجن  
اللاعب .. وما لبث ان أجاب :

- إنها كتابة لعينة ، ولا استطيع قراءتها !

فصاحت كاثرين :

— لا تستطيع أن تقرأها .. إنني أقرؤها ببساطة ، فإنها كتابة إنجليزية .. ولكنني أريد أن أعرف سبب وجودها في موقعي .

وعندئذ قهقه ليتنون طربا ، وكان ذلك أول مظهر يبيديه من مظاهر المسرور والاشراح ، ثم قال لابنة خاله :

— إنه لا يعرف الحروف الإبجدية ! .. نهل يمكنك أن تصدقني وجود مثل هذا الجهل الفاحش ؟ ..

سألته مس كاتي في جد واهتمام :

— هل هو شخص طبيعي مكتمل العقل كما ينبغي أن يكون ؟ .. أم أنه غر ساذج به شذوذ ؟ .. لقد القت عليه سؤالين منذ قليل لكنني بيدو في كل مرة من الغباء بحيث حسيبه لا يفهمني .. أما أنا فاني لا استطيع فهمه حقا !

فتابعت ليتنون يضحك من جديد ، وهو يربق هيرتون بنظرات الشماتة والتشفي ، وكان من المؤكد أن الفتى في تلك اللحظة لم يكن بيدو مجردًا من ملحة الفهم ..

ومضى ليتنون يقول :

— ليس به من شيء سوى البلادة والكسل ، اليس كذلك يا ايرنشو ؟ .. أن ابنة الحال تحسبك أبله أو غبيا ، وهكذا

تلقي عاقب سخريتك بما تسميه : « تعليم الكتب » .. ثم هل لاحتلت يا كثرين طريقة نطقه المروعة ، على غرار العام من أهل يوركشاير ؟ ..

هز مجر هيرتون قائلًا ، وهو أسرع بديهية في إجابة رفيقه الدائم :

— وما المائدة منها بحق الشيطان ؟ ..

وكان يهم بالمعنى في زمرة شاعوا بعدها ، لو لا أن الشابين أصابتهما نوبة من المرح الصاحب ، فانجرا في قهقهة متواصلة ، وقد طربت آنسنتي الطائشة إذ ثبتت أنها تستطيع أن تجعل من لهجته الغريبة الريفية موضعًا للمرح والتسلية .

وقال ليتنون وهو يضحك ضحكة ناعمة خبيثة :

— وما المائدة « الشيطان » في هذه العبارة ؟ .. لقد ادرك ابن بالا تنوه باية كلمات غير لائقة ، وهذا انت لا تستطيع ان تفتح فمك دون أن تلوك واحدة منها ! .. هيا .. حاول ان تسلك بسلوك المسادة المهدبين ..

عصاف الشاب الريفي حانتا :

— لو لم تكون أقرب إلى الفتاة منك إلى الفتى لتفصيل عليك في التو واللحظة ، أيها المخلوق الناتم المزيل !

ثم أسرع بالابتعاد عنها وقد استعمل وجهه بنيران الغضب والملة معاً ، فقد كان يشعر بعمق الإهانة التي أصابته ، وبعجزه عن الأخذ بيارة ..

وكان مستر هيكلبي قد سمع هذا الحوار ، كما سمعته ، ثابتسم مغبظاً إذ رأه ينصرف عنها ، ولكنه اعقب ذلك بنظرية غريبة تنبئ بالنفور والكراهية ، حرج بها ابنه ورفيقه الثرثرين ، اللذين مضايا في حديثها عند دخول البيت ، وقد وجد الفتى ما ينتبه ويثير حيونته في الحديث عن آخرها هيرتون وفقاتصه ، ورواية الأتاصيص عن تصرقاته ، كما استطاعت الفتاة أقواله البذينة الحقدود دون أن تنتبه إلى ما تتم عليه من سوء الطوية .. وعندئذ بدأت أكرة لينتون ، أكثر مما كنت أرى له ، وعذررت أيامه في احتقاره واستهغار شأنه ..

ومكثنا هناك حتى العصر ، إذ لم يمكنني أن ألتزغ ممن كانوا قبل ذلك .. ولكن من حسن الحظ أن سيدى لم يكن قد غادر حجرته ، نظر جاهلاً غيتنا الطويلة .. وكانت اتهاف على اطلاع الآنسة الشابة على حقيقة أخلاق الناس الذين خادرنا بيتهم ، ولكنها كانت قد وضعت في رأسها أنني متحاملة عليهم ، فصاحت قائلة :

ـ أه ! .. إنك تحازرين إلى جانب ابن ياً اليدين .. ولقد

تبينت الان متدار تحيزك ، وإلا لما خدعنى كل هذه السنين بزعمك لي ان لينتون يقيم في مكان بعيد جداً .. إينى شديدة الغضب منك حقاً ، غير ان سروري اليوم يطفى على غضبى فيحول دون انجاره ! .. ولكن عليك ان تمسكن لسانك عن زوج عهتي ! .. إيه عهني ! .. ما ذكرى ذلك جيداً وحذار ان تنسى ! .. أما ابى غسوف اعاته على شجارة معه !

وانطلقت في الحديث على هذه النغمة حتى اضطررت إلى التخلى عن كل محاولة لإقناعها بخطتها .. ولم تذكر شيئاً عن الزيارة في تلك الليلة ، لا شيء إلا لأنها لم تر لينتون .. ولكن في اليوم التالي افتصح الماء كلها ، لفترط كربى وغمى !

ومع ذلك مرب ضارة ثائعة ! .. ملم يكن الأمر من المسوء كما تصورت .. إذ ذكرت في ان مستر لينتون اقدر منى على حمل مسؤولية التوجيه والتحذير ، وأتوى منى تأثيراً عليها .. غير أنه كان كثير التردد والتحبيب في إقناعها بالأسباب القوية التي تبرر رغبته في قطع كل صلة لها باهل « مرتفعات ويدرنج » ، كما كانت كاثرين لا تنتفعها سوى المبررات القوية لكل قيد يفرض على حريتها او يحد من رغباتها المدلة !

ـ فما كانت تحبها نحبها الصباح ، في اليوم التالي ، حتى  
هنت قائلة :

— هل بوسنك ، يا ابناه ، ان تحدس من رأيت بالامس في  
نـزـهـتـيـ بيـنـ الـاحـراـشـ ؟ .. آه ! .. اراك جئتـ ياـ اـبيـ ؟ .. وقد  
خـاتـكـ الحـذـرـ الاـنـ ، البـسـ كـثـلـكـ ؟ .. حـسـنـاـ ، لـقـدـ رـأـيـتـ ..  
ولـكـ أـسـعـ إـلـىـ وـسـوـفـ تـسـمـعـ مـنـ كـيـفـ كـثـلـتـ اـمـرـكـ ، وـاـمـرـ ..  
اـيلـينـ — حـلـيقـتـ — التـقـيـتـ ، معـ ذـلـكـ ، تـنـظـاهـرـ بـالـاشـفـاقـ  
عـلـىـ ، عـنـدـمـاـ كـنـتـ اـعـلـىـ النـفـسـ بـالـأـمـلـ وـيـسـتـدـمـ بـنـ الطـقـ نـدوـ  
عـودـةـ لـيـنـتـونـ إـلـيـنـ ثـانـيـةـ !

ثم مضت تروي القصة الابدية لرحلتها وما انتهت  
إـلـيـهـ .. لـمـ السـيـدـ ، فـعـلـىـ الرـغـمـ مـنـ أـنـهـ كـانـ يـرـمـقـيـ بـنـظـرـاتـ  
الـثـانـيـبـ اـكـثـرـ مـنـ مـرـةـ ، إـلـاـ أـنـهـ لـمـ يـقـلـ شـيـئـاـ حـتـىـ مـرـغـتـ مـنـ  
تـصـتـهاـ ، وـعـنـدـذـ جـذـبـهاـ إـلـيـهـ وـسـالـهـاـ إـنـ كـانـتـ تـعـرـفـ لـمـاـذـاـ  
اخـفـيـ عـنـهـاـ وـجـودـ لـيـنـتـونـ فـيـ جـوارـنـاـ الـقـرـيبـ ؟ .. إـنـ كـانـتـ  
تـنـظـنـ ذـلـكـ مـلـجـردـ أـنـ يـاـبـيـ عـلـيـهـ مـتـعـةـ بـرـيـشـةـ لـاـ ضـرـرـ وـلـاـ حـرـجـ  
مـنـ اـسـتـمـاعـهـاـ بـهـ ؟ .. دـاجـابـتـهـ :

— لـقـدـ كـانـ ذـلـكـ لـأـنـكـ تـكـرـهـ مـسـتـرـ هـيـثـكـلـيفـ ..

— إذـنـ فـانـتـ تـعـقـدـيـنـ اـنـقـيـ مـنـ الـثـانـيـةـ بـحـيثـ اـهـتمـ  
بـمـشـارـىـ اـكـثـرـ مـنـ اـهـتمـاـيـ بـمـشـاعـرـكـ يـاـ كـانـيـ ؟ .. كـلاـ .. لـمـ  
يـكـ ذـلـكـ لـأـنـقـيـ اـكـرـهـ مـسـتـرـ هـيـثـكـلـيفـ .. بلـ لـاـ مـسـتـرـ  
هـيـثـكـلـيفـ هوـ الـذـيـ يـكـرـهـنـ ، وـلـاـنـهـ اـقـرـبـ النـاسـ إـلـىـ الـأـبـالـةـ  
وـالـشـيـاطـيـنـ ، يـجـدـ لـذـهـ فـيـ الإـسـاءـةـ إـلـىـ مـنـ يـغـضـبـهـ وـتـدـبـهـ

تدبرـاـ عـنـدـ اـولـ غـرـصـةـ يـيـجوـنـهـاـ لـهـ .. وـكـنـتـ أـعـرـفـ أـنـهـ مـاـ بـنـ  
سـبـيـلـ اـمـاـكـ إـلـىـ تـوـثـيقـ عـرـىـ الـوـدـ مـعـ اـبـنـ عـمـكـ دـونـ اـنـ  
تـنـصـلـىـ بـهـ وـتـلـقـيـهـ .. وـكـنـتـ أـعـرـفـ كـذـلـكـ اـنـهـ سـوـفـ يـغـضـبـ  
لـأـنـكـ اـبـنـىـ .. وـهـكـذاـ اـنـخـذـتـ وـسـائـلـ الـحـبـطـةـ حـتـىـ لـاـ تـرـىـ  
لـيـنـتـونـ ثـانـيـةـ ، لـصـلـحـتـكـ اـنـتـ ، لـاـ لـايـ سـبـبـ آخـرـ .. وـكـانـ  
فـيـ نـيـقـ اـنـشـرـ الـأـمـرـ كـلـهـ يـوـمـاـ مـنـ الـأـيـامـ عـنـدـمـاـ تـكـبـرـيـنـ ،  
وـيـؤـسـفـتـيـ اـنـقـيـ تـوـانـيـتـ فـيـ ذـلـكـ ..

مـقـاتـلـاتـ كـاثـرـيـنـ ، وـهـيـ لـاـ تـبـدوـ مـقـتنـعـةـ تـمـاماـ :

— وـلـكـ مـسـتـرـ هـيـثـكـلـيفـ كـانـ وـدـودـاـ فـيـ تـرـحـيـبـهـ بـىـ  
يـاـ اـبـنـاـهـ ! .. وـلـمـ يـدـ اـىـ اـعـتـرـافـ عـلـىـ لـقـاءـ اـحـدـنـاـ بـالـآخـرـ اوـ  
رـوـيـتـهـ لـهـ .. بـلـ قـالـ إـنـ بـوـسـعـيـ الـحـضـورـ إـلـىـ مـنـزـلـهـ كـلـمـاـ  
طـلـبـ لـىـ ، عـلـىـ لـاـ اـخـبـرـكـ بـذـلـكـ ، لـأـنـكـ كـنـتـ قـدـ تـشـاجـرـتـ مـعـهـ ،  
وـلـنـ تـغـفـرـ لـهـ زـوـاجـهـ مـنـ عـمـتـيـ اـيـزـابـيلـاـ .. اـمـاـ اـنـتـ مـلـاـ تـسـمـعـ  
لـىـ بـذـلـكـ .. فـانـتـ وـحدـكـ الـلـوـمـ الـآنـ يـاـ اـبـيـ ! .. اـبـهـ ، عـلـىـ الـأـقـلـ ،  
رـاـضـ عـنـ تـوـطـيـدـ صـدـاقـتـنـاـ ، اـنـاـ وـلـيـنـتـونـ .. اـمـاـ اـنـتـ مـنـقـفـ  
فـيـ سـبـبـهـاـ !

وـإـذـ رـايـ السـيـدـ اـنـهـاـ لـاـ تـرـيـدـ اـنـ تـصـدـقـ مـاـ يـنـصـتـ بـهـ زـوـجـ  
عـمـتـهاـ مـنـ خـلـقـ شـرـيرـ ، رـاـجـ بـرـوـيـ لـهـ فـيـ إـيـجازـ مـسـلـكـهـ مـعـ  
اـيـزـابـيلـاـ ، وـوـسـائـلـ الـغـدـرـ الـتـيـ تـمـلـكـ بـهـ «ـ مـرـتفـعـاتـ وـيـدـرـجـ »ـ !  
وـلـمـ يـكـنـ يـطـيـقـ المـشـىـ فـيـ هـذـاـ الـحـدـيـثـ طـوـبـيلـاـ ، لـأـنـهـ عـلـىـ الرـغـمـ

من قلة ما ذكره عنه ، إلا انه كان يحس نحو عدوه القديم بذلك الروح نفسه و تلك البغضاء ذاتها اللذين كانوا يملأن قلبه منذ وفاة مسرى لينتون .. كان لا يفتا يردد في مذكره تلك العبارة المزيرة : « كان يمكن أن تظل على قيد الحياة حتى الآن ، لو لا ما نعلمه بها » مكان هيكليف يبدو في عينيه عاتلا سسفاكا .. ولكن من كانى — التي لم تعرف من انواع الشرور سوى افاعيلها الصغيرة النافحة ، من الععنوان او المسمى او الانتماء ، الناجمة عن طبعها الحامي ، وطليتها الصبيانية .. والتي كانت تندم عليها يوم حدوثها — ذهلت واستبدلت بها الدهشة من هذا « القلب الاسود » الذي يستطيع أن يجتر الحقد والضفينة ، وينطوى على نية الانتقام كل هذه السنين ، وينتابع تدبير الخطف في صبر وعزيم دون أن يلم به شبح من تائب الضمير ! .. وبدت من التاثر والفسق بهذا المظاهر الجديد من مظاهر الطبيعة البشرية — وهو شيء لم يسبق لها أن قرأت عنه في دراساتها ، أو خطر ببالها حتى الآن — بحيث فضل مستر ادجر أن يكتف عن متابعة الكلام في هذا الموضوع ، فماكتفى بأن ينهي الحديث بقوله :

— سوف تعرفيين فيما بعد ، يا عزيزتي ، لماذا أود أن تتجنبي منزل هذا الرجل وعائلته .. أما الان ، معودي إلى مشافلك وملاهيك السابقة ، ولا تفكري فيهم بعد ذلك قط ..

لقتلت كاثرين أباها ، وعكفت على دروسها في هذه زهاء ساعتين كعادتها ، ثم صحبته في جولة بين الحقول .. وبمضي اليوم كله كما تمضي سائر الأيام .. غير أننى عندما اوت إلى حجرتها في المساء ، وتحتت بها لاسعادها في إسدال ثيابها ، وجدتها رائكة بجوار الفراش وقد انخرطت في البكاء ..

لتعجبت من ذلك ، وهنتت بها قائلة :

— واما لك من طفلة بلهاء ! .. لو انك ذقت شيئا من الاحزان الحقيقة ، لخجلت من إرادة دمعة واحدة مدى مثل هذه المعارضة النافحة لرغباتك ! .. ناجدى الله ، يا من كانوا ، على أن حياتك خلو من اي حزن جوهري ، او غل لمثل هذا الحزن .. وفكري لحظة لو ان السيد وانا ، قضينا نحبنا ، ووجدت نفسك وحيدة في هذا العالم ، نكيف يكون شعورك عندئذ ؟ .. قارني بين ظروفك الحالية ومثل هذا المصايب الجلل ، واجهدى الله على ما اولاك من أصدقاء يحبون لك الخير ويسهرون على سعادتك ، بدلا من إرادة عبراتك في اشتئاه المزيد من الاصدقاء !

فأجابـت :

— إننى لا ابكي من اجل نفسي يا ايلين ، وإنما من اجله هو

.. لقد كان يتوقع أن يراني ثانية غداً ، ولكنه سوف يصاب بخيبة أمل شديدة .. وسوف يطول انتظاره عيناً ..

— هراء ! .. نهل تحسيبيه يذكر فيك مثل تفكيرك فيه ؟ .. ليس لديه رفيق هو هيرتون ؟ .. إنك لا تجدين واحداً في المائة من الناس يمكن فقد قريباً له لم يره أكثر من مرتين في أيسكتين متباعدتين ! .. وسوف يدرك ليتنون حقيقة الأمر ولا يشغل نفسه بالتفكير فيك بعد ذلك ..

فاستوت قائلة ، وهي تقول :

— ولكن هل لي ان اكتب اليه رقعة صغيرة أبين له فيها السبب في عدم حضوري ، وارسل له معها هذه الكتب التي وعدته بإعانتها له ؟ .. إن كتابه ليست في مثل طرافة كتبى ، وكان يتلهف على الحصول عليها عندما حدثه عن جمالها وما فيها من بهجة وتسليه .. هل يمكنني أن اكتب إليه يا ايلين ؟ ..

فأجبتها في حزم :

— محال أن يحدث ذلك .. ولن يحدث قط .. تكتبين إليه ، فيكتب إليك ، ثم لا يقف الأمر بعد ذلك عند حد ؟ .. كلا يامس كاثرين .. أن هذه الصلة يجب أن تقطع نهائياً ، نهكذا يتوقع أبوك منك ، وسوف أعمل على تنفيذ مشيئته ..

فبدأت تلح من جديد ، وقد اكتسبت اسمازيرها بطابع التسلل والرجاء :

— ولكن يمكن لرسالة صغيرة واحدة ان ..

غير أنى ناطعتها في حرامة :

— صـه ! .. إننا لن نعود إلى الحديث عن رسائلك الصغيرة .. هيا إلى الفراش !

عندئذ رمقتني بنظرة تنظر سما ، حتى لقد بلغ من اثيرها في نفسى اننى لم اقبل في بادئ الأمر على تقبيلها كعادتش كل مساء ، واكتفيت بإلحاكم الغطاء فوقهما ، ثم اخلقت عليهما الباب وقد ركبى هم عظيم .. ولكنى ترددت في منتصف الطريق ، وندمت على مسلكى ، فعدت إليها في هدوء .. وبالألم للمناجاة ! .. كانت الآنسة تتفجر بجوار المنضدة وأمامها قطعة من الورق الأبيض ، وفي يدها قلم من الرصاص اسرع بيلحقياته عند دخولى ، وهى تشعر بذنبها .. وعندئذ بادرتها قائلة :

— إنك لن تجدى من يحمل هذه الرسالة يا كاثرين ، لو استطعت كتابتها .. ولكن الان سوف أطلق الشمعة وادعك في الظلام ..

ومندما مددت يدي بقصبة الإطماء لأخذ قسوه الشيعنة

إلى الدرج ، فإذا بلعبها التي كانت تملأه قد اختفت وحلت محلها بضعة من الأوراق الملوية .. فثار غضوى ، يل وشكوكى ، وعولت على أن الفى نظرة على كنوزها الخفية .. وهكذا ما كادت هي والسيد ياويان إلى حجرتها ذات ليلة ، حتى راحت أبحث بين مغایطي حتى وجدت منها واحدا يفتح قفل ذلك الدرج ، ففتحته وانفرست بمحبوبيه جيما في ميدعنى ، ثم اختفتا إلى حجرتها لأنحصارها على مهل ، وف مامن من المناجاة .. ومع أننى كنت أرتتاب في الأمر إلى حد ما ، فقد كانت دعشتى باللغة إذ تبينت في تلك القصاصات مجموعة من الرسائل — لابد أنها كانت يومية تقريبا — من لينتون هيلكليف ، كان معظمهما ردودا على رسائل بعثت بها إليه .. وكانت الرسائل الأولى متضبة يبدو فيها التعتز ، ولكنها ما لبثت أن تحولت تدريجيا إلى رسائل غرام غزيرة العاطفة ، مليئة بالسذاجة التي تبررها سن كتابتها ، وإن كان بعضها ، مع ذلك ، يحوى لمسات رائعة أبانت أنه استعارها من مصدر أوفر خبرة وحذقا ! .. وراغعنى أن الفيت بعضها خليطا بالغ الغرابة من الحرارة والصراحة ، يبدأ بالشاعر القوية وينتهي بالعاطفة المشبوهة ، في ذلك النوع من الكلمات التي قد يستخدمها طالب حدث في مناجاة حبيبة روحانية من حوريات السماء ! .. ولست أدرى إن كانت هذه الرسائل قد اشتغلت كائى وارضت شاعرها ،

المعلقة ، تلقيت لطبة شديدة على يدى ، وسميتها بترجمة في سخط « أيتها الشريرة ! » .. ولكن لم ألق إلى الامر بالا ، وغادرت الحجرة في سكون .. وعندئذ أوصدت الملاج في عق شديد ، وقد تملكتها نوبة من ثوبات الترقق والاشكاكة الملاوقة منها ..

ومع ذلك فلقد أتمت رسالتها وبعثت بها إلى المرسل إليه مع غلام لبان كان يحضر من القرية إلى « الجرانج » .. ولكن لم أعلم ذلك إلا بعد انتفاضة بعض الوقت .. فقد مرت السابعة ، واستعادت كائى مرحها وانشراحها ، وإن كانت قد غدت مولعة ، إلى حد عجب بالتسليل إلى الإركان والاتفراد بنفسها .. وكانت إذا اقتربت منها فجأة ، وهى مستقرة في القراءة ، أجدها تجعل وتضم الكتاب إلى صدرها كائنا تحاول إخفاءه ، وغالبا ما كنت الملح اطراف أوراق منفصلة تطل من بين صفحات الكتاب .. بل لقد اختفت لنفسها عادة جديدة ، وهى التبكي في مغادرة حجرتها والنزول إلى المطبخ حيث تظل تحوم حوله كائنا تنتظر وصول شيء لا أدرى كنهه ..

وكان لها في إحدى خزان المكتبة درج صغير تظل تعبث بمحبوبيه ساعات طويلة وتحرض كل الحرمن على اخذ منناحة معها كلما اصرفت عنه .. فحدث ذات يوم ، بينما كانت منهكة في الت نقيب في درجها ، أن حانت مني نظره

ولكتها كانت في نظرى من سقط الماء ! .. وبعد ان قلبت فيها حتى اكتفيت ، جمعتها في منديل اخفيفه عندي ، ثم عدت فاوصدت الدرج على خواه ..

ونزلت سيدنى الصغيرة مبكرة ، على عادتها ، وأخذت تجوم حول المطبخ ، فرحت ارقبها من طرف خي حتى رأيتها تذهب إلى الباب ، في اللحظة التي قدم فيها غلام صغير معين .. وبينما كانت الخادمة تلا له قدر اللبن ، رأيت كائني تدمس شيئاً في جيب سترته ، وتنطق شيئاً آخر من الجيب نفسه ، في حركة سريعة خبيثة .. فتسقطت ودررت حول المنزل إلى الحديقة ، وتربيضت للرسول ، الذي راح يداعف في نفس المكسيت عن وديعته ، ولكن افلحت أخيراً في انتزاع الرسالة منه ، وأنذرته بسوء العاقبة إذا لم يمض إلى منزله قدماً لا يلوى على شيء .. ثم انزويا بجوار الحدار ورحت اقرأ رسالة من كائني الغرامية في إيمان ، فوجدتها أشد بساطة وأعظم بلاغة من رسائل ابن عمتها .. كانت رسالة رائعة ، والحق يقال ، على رغم الحمامة التي كانت تنفس بها .. فهزرت رأسى وكررت عائدة إلى المنزل أغلب وجوه الرأى في هذا الامر ..

وكان اليوم مطيراً ، فلم تستطع كائني القيام بمنزهتها المعتادة

في البستان .. وهكذا ما كادت تفرغ من دروس الصباح ، حتى لجأت إلى الدرج المعهود تنشد فيه نسلتها .. وكان أبوها جالساً إلى جوار المائدة منهكًا في القراءة ، لما أنا نفذت نعمدت الاشتغال برقة أهداب ستائر النافذة ، ورحت أرقب حركاتها بعين لا تغفل ..

وما من طلائر عاد إلى عشه ليجدده خاويًا وقد عاثت عليه يد عدو أثيم ، بعد أن كان قد تركه مليئاً بأغراض صغار تشبع فيه البهجة بمرتزقتها الصداحة ، يمكسيطع أن يعبر عن اليأس القاتل والحزن المزير ، في صرخاته وخنقاته اجتنحه ، بأكثر مما فعلت كائني بذلك الشهقة الواحدة التي انطلقت من صدرها ، وذلك التحول الفجائي الذي افترى أساريرها السعيدة ببدلها بمدبلاً هائلاً مروعاً ..

فرفع ستر ليتinton راسه وعطف بها قاتلاً :

- ماذا حدث يا حبيبي ؟ .. هل جرحت نفسك ؟ ..

فتحتت من لهجه ونظرته أنه لم يكن مكتشف ذخريتها ، نقالت لاهثة :

- كلّا يا أبا .. لا شئ .. أبلين ! .. أبلين ! .. تعالى معن إلى الطابق العلوي فإني مريضة !

فليبيت دعوتها ومحببتها إلى خارج المكتبة ، مما كدنا نبلغ  
البهو المعلوي وتومض الباب خلفنا حتى هوت على ركبتيها ،  
وعلنت قائلة :

— اواه يا ايلين ! .. انت التي اخذتها ! .. آه .. رديها  
إلى ، ولن انعمل ذلك مرة اخرى .. لن انعمل ذلك ابدا ..  
ولكن لا تخبرى ابى .. انك لم تخبرى ابى يا ايلين ؟ ..  
قولى انك لم تخبريه بالامر ؟ .. لقد كنت مفرطة في الحمامة ،  
ولكنى لن انعمل ذلك بعد الان قط !

خاطبتيها في رصانة وحزم وملبت إليها ان تنبعض قائمة ،  
لم قلت :

— إذن فقد مضيت في هذا الامر شاوا بعيدا في الخفاء ،  
كما يسدو الان يا مس كاثرين ! .. لقد كان الاجدر بك ان  
نخلي منها ، فلا تطلبها ثانية ! .. غيالها من حزمة لطيبة  
من التفاهات ظلك التي تقضين ساعات فراغك في دراستها  
وتحظىها ! .. ولماذا ؟ .. إنها خلقة يان طبيع وتنشر ! ..  
وماذا تحسبين السيد يرى فيها عندما انشرها تحت ناظريه ؟  
.. انتى لم اطلعها عليها بعد ، ولكنى لا اخلك تظنين لحظة  
اننى سوف اذهب بها إلى المباحثة هذه ! .. يا للعار ! ..  
لابد انك انت التي خطوط الخطوة الاولى في تبادل هذه

السخافات ، ثانية موتنة من ان الفتى ليس خليقا بالتفكير في  
مبادرتك بها !

فراحت تتشنج بالبكاء وتد انسحق قلبها ، وهي تتقول :  
— اينى لم انعمل .. لم انعمل شيئا من ذلك .. ولم انفك  
بوما واحدا في حبه قبل ان ..

تقاطعتها صائحة بكل ما وسمعني من الاستنكار والازلاء :

— حبه ؟ .. ما شاء الله ! .. اتفقلين « حبه » ؟ .. وهل  
سمع احد بشيء كهذا ؟ .. ان في وسعي ان اجاريك فاتحدثت  
عن حب الطحان الذى يحضر مرأة كل عالم ليشتري بمن الغلال !  
.. ما اجمله من حب ، حقا ! .. انك لم تقضى من حياتك  
في المرتدين اللذين رأيت فيهم لذعنون أكثر من اربع ساعات !  
.. فلقيت تتكلمين عن الحب اين ؟ .. هذه هي تناهاتك  
الصبيانية ، وسوف اذهب بها إلى المكتبة ، وسأرئ ما الذى  
يقوله أبوك عن مثل هذا الحب !

فوبيت على بدئ لتنزع متى كنزها الثمين ، ولكن رمعته  
إلى ما فوق رأسى ، وعندذلك بدأت في فيض من التوصلات  
التي انطلقت من فمها في حرارة ولطينة ، راجحة متى ان احرق  
الرسائل او انعمل بها اى شيء إلا ان اطلع ايها عليها .. . واذ  
كنت في الحقيقة اميل إلى زجرها وتعنيتها بمثل مبني إلى  
الشحذ منها ( لأننى كنت اقدر ان الأمر كله لا يدعو نزق  
الغريبات الصغار وغورون ) فقد ظهرت بالتفكير في الامر  
برهة ، ثم سالتها قائلة :

— إذا رضيت بحرها ، فهل تدبّتني وعداً مسادقاً بالـ  
تبعثني إليه أو تتلقى منه رسائل أو كتاباً — لأنني أرى أنك قد  
أرسلت إليه بعض الكتب — أو خصلات شعر أو خواتم أو  
لعياباً ..

تصاحت كاثرين وقد طفت الكبراء على خطبها:

— إننا لا نتبادل اللعب !

— أو أى شيء آخر يا سيدتي العزيزة إذن .. وسوف  
أذهب إلى أبيك الآن ما لم تبذل لي هذا الوعد توا ..

مهنتك قاتلة وهي تتشبث بثوبها :

— إنني أعدك يا إلين .. فيها ضعيها في النار .. هيـا ..

ولكنى عندما شرعت في افسماح مكان بين قطع اللحم  
بحراك النار ، كانت التنسجية أكثر من أن تطبق الفتنة أحتمال  
الآلامها ، فراحت تتوسل إلى بان أبقى على واحدة أو الاثنين  
من الرسائل ، قاتلة وقد ترق قلبها :

— واحدة أو الاثنين فقط يا إلين ، من أجل خاطر لينتون !

ولكتن مخبيت في مهمتي الآلية ، ففتحت ركن المندبـيل  
وبدأت أسقط الرسائل في النار واحدة بعد الأخرى ، والستة  
للليب تعلو في المدفعية انوراماً ..

تصرخت كاثرين ودفعـت يدها ووسط النيران فاخـرـجـت  
بعض الأوراق التي لم تجهـز النار عليها واحترقت أطرافـها  
محـسبـ ، غير مبالـية بما يصـيبـ أصابـعـها من تحرـيقـ ، وعـنـ  
تصـيـحـ بيـ :

— سوف أحـتفـظـ بوـاحـدةـ إـيـنـهاـ القـاسـيةـ الشـرـيرـةـ ؟  
مـاعـدـتـ الرـسـائـلـ الـبـاقـيـةـ فـيـ يـدـىـ إـلـىـ المـنـدـبـ ، وـهـمـتـ  
بـاـنـ اـخـطـوـ نـوـهـ الـبـابـ قـاتـلـةـ :

— حـسـنـاـ جـداـ .. مـاـزـالـ لـدـىـ مـاـ أـرـيهـ لـاـبـيكـ ..  
مـنـدـنـ اـغـرـفـتـ فـيـ الـمـوقـدـ مـاـ كـانـ تـطـوـيـ عـلـىـ يـدـهاـ مـنـ  
أـورـاقـ مـسـودـةـ الـأـطـرـافـ ، وـرـاحـتـ تـسـتـحـقـىـ عـلـىـ إـنـهـاءـ هـذـهـ  
الـذـبـحةـ سـرـيـعاـ .. فـلـمـاـ غـرـفـتـ مـنـ هـذـهـ الـمـهـيـةـ جـعـلـتـ أـحـرـكـ  
الـرـمـادـ لـاـجـهـرـ عـلـيـهـ .. ثـمـ غـطـيـتـ بـيـلـهـ مـجـرـفـةـ مـنـ كـتـلـ الـحـمـ ..  
أـمـاـ هـيـ فـقـدـ اـنـسـجـتـ إـلـىـ حـجـرـتـاـ الـخـاصـةـ وـقـدـ اـمـبـيـتـ  
شـفـقـتـهاـ دـوـنـ أـنـ تـنـبـيـسـ بـكـلـمـةـ وـاحـدـةـ ، وـيـدـاـ عـلـيـهـ الشـعـورـ بـاـ  
نـالـهـاـ مـنـ إـهـانـةـ مـادـحةـ ..

وـنـزـلتـ لـأـخـبـرـ السـيـدـ أـنـ مـاـ أـصـابـ الـأـنـسـةـ مـنـ تـوعـكـ قدـ  
زـالـ تـامـاـ ، وـأـنـىـ رـايـتـ مـنـ الـخـيرـ لـهـاـ أـنـ تـرـقـدـ فـيـ فـرـاشـهاـ  
قـلـيلـاـ ..

وـلـمـ تـنـزـلـ لـلـغـداءـ .. وـلـكـنـهاـ ظـهـرـتـ ثـانـيـةـ وـقـتـ تـنـاـولـ الشـائـيـ ،  
مـلـاـذـ بـهـاـ شـدـيـةـ الـأـمـتـاعـ وـقـدـ اـحـمـرـتـ جـوـنـهـاـ .. إـلاـ إـنـهـاـ  
كـانـتـ مـحـتـفـظـ بـهـدـوـنـهـاـ الـظـاهـرـىـ إـلـىـ حدـ يـثـرـ الإـعـجـابـ ..  
وـفـيـ صـبـاحـ الـيـوـمـ التـالـىـ تـوـلـيـتـ اـجـابـةـ عـلـىـ الرـسـالـةـ بـرـقـمـةـ  
صـغـيرـةـ فـلـتـ فـيـهـاـ :

؟ الـمـرـجـوـ مـنـ السـيـدـ هـيـنـكـلـيفـ إـلـاـ يـبـعـثـ بـشـئـ مـنـ الرـسـالـلـ  
إـلـىـ مـيـنـ لـيـنـتونـ بـعـدـ الـآنـ ، لـاـنـهـاـ لـتـسـلـمـهـاـ .. .  
وـمـنـ ذـلـكـ الـوقـتـ أـصـبـعـ صـبـيـ الـلـبـانـ يـاتـيـ بـحـبـوبـ خـلـويةـ ..

\* \* \*

الفصل الثاني والعشرون

مر عيد القديس ميخائيل ، واحد الصيف يستفتح خطاء راحلا ، والخريف يقبل مبكرا .. ولكن الحصاد كان متاخرًا في ذلك العام ، وبيتقت قلة من حقولنا لم يتم حصادها بعد .. وكان مستر ليتنتون وابنته يخرجان كثيرا للتجول بين عمال الحصاد ، فكانتا يبيتان معهم ، في مراحل الحصاد الأخيرة ، حتى الفرق .. وكان الجو في تلك الامسيات رطبا شديدا البرودة ، حتى أصيب سيدى بيرد شديد سكن رئيه وأبنى الرحيل منها ، كضيق نقل ، واضطره إلى ملارة الدار طللة الشتاء لم يسرحوا خلاله قط ..

اما كاتب المسكينة ، التي تملك الروح قلبها من مغامراتها  
الصغرى ، فقد ازدادت حزنا ووجوما منذ ان اشطرت إلى  
التدخل عن الاستمرار فيها ، مكان أبوها يلح عليهم في الإفلال  
من القراءة ، والإكتثار من الخروج للنزهة .. وإن كانت قد  
حرمت رفقتها ، فقد وجدت لزاما على ان اعوضها عن هذا  
الحرمان - على قدر الإمكان - بصحبتي لها .. ولكن هيئات  
ان اسد الدراج الذى خلقه ، علم يكن في وسعي ان افرغ من  
مشاغلى اليومية الكثيرة إلا ساعتين او ثلاثة اكرسها لرافقتها  
.. ومع ذلك كان من الجلى انها كانت اقل ارتياحا إلى رفقة  
عنها إلى صحبة أبيها ..

وبعد ظهر يوم من اواخر اكتوبر او اوائل نوفمبر - وكان يوما مطريا ، للعشب فيه وللمرات حليف وموسعة ،

هذه الاشجار ، والجلوس بين أغصانها ، تتراجع على ارتفاع عشرين قدماً من الأرض .. وكانت أبتهج كلما رأيت خنتها ورشاقتها ومرحها الصبياني ولوهها المنبعث عن قلب خال من الهموم ، إلا إنني ، في الوقت نفسه ، كنت أحد من الأوغن ان وجه لها اللوم كلما ضبطتها على هذا الارتفاع ، وكانت أفعل ذلك في لهجة تدرك منها انه ليس ثمة ما يضطرها إلى الهبوط ! .. كانت تظل منذ تناول الغداء حتى ساعة الشاي مضطجعة في أرجوحتها التي يهزها النسيم ، لا تفعل شيئاً سوى الترنم بالاغاني القديمة — أهاريج الطفولة التي كنت أهددها بها — أو مراثنة الطيور في اعشاشها ومشاهدة الآب والأم صاحبى العش وهما يطعمان افرادهما ويفرمياتها على الطيران ، أو تستكن في استرخاء ، معلبة الجدون ، بتدالوها التفكير وأحلام البقظة ، ملائى بسعادة تقصر الكلمات عن وصلها ..

وأشرت إلى نجوة صغيرة بين جذور شجرة ملتوية ، ومحث قائلة :

— انظر يا آنسة ! .. إن الشتاء لم يحل هنا بعد .. بهذه زهرة صغيرة فوق المرتفع هناك ، هي آخر براعم زهور الليلك التي كانت تكسو السفح كله في شهر يوليو بفلالة زرقاء رائعة الجمال .. نهل لك أن تتسلق الهضبة ، وتقطفيها ، لتريها لأبيك ؟

فراحت كلئ تحدق النظر طويلاً في الزهرة الوحيدة التي كانت تهتز في متواها الأرضى ، قبل أن تجيب أخيراً :

— كلا .. لن اسمها ؟ .. ولكنها تبدو حزينة مكتينة ..  
الا ترينها كذلك يا آيلين ؟

— نعم .. فهي أشبه بك مهارة ونحوها .. لما ترين وجنتيك الشاحبتين كانهما خاليتان من الدباء ؟ .. هاتي يدك في يدي ودعينا نجر معا ، ثالثك اليوم من الاعباء بحيث أحسبني قادرة على مجاراةك ؟

فلم ترد على أن قالت : كلا ..

واستمررت تمشي على مهل ، وهي تنظرها هنا وهناك لتأتمل قطعة من الططلب ، او خصلة من العشب الجاف ، او ثمرة من الفطر يشع لونها البرتقالي الفاتح بين اكوان اوراق الشجر الجافة السوداء .. وكانت ترفع يدها ، بين الحين والاخر ، إلى وجهها ، وهي تشيع به بعيداً عن انتظارى ..

ندنوتها منها ، واحتلت مكانها بمساعدى ، وسألتها قائلة :  
كاثرين .. لماذا تبكين يا حبيبتي ؟ .. ما يتمنى لك ان تبكي لأن اباك أصبح بالبرد .. واحمدى الله انه لم يمرض بما هو اسوأ من ذلك ..

عندها اطلقت لدعوعها العنان ، ولم تعد تعمد إلى إخفائها عنى ، وقد اختنق صوتها واندساها بنشيج متتابع ، وهي تجيئي :

— آه ! .. سوف يصبح مرضه اسوأ بكثير .. وماذا ترينى نائلة إذا ذهب ابى ، وذهبت انت ، وخلفتائى وحدى في

العالم ! .. إنني لا استطيع أن أنسى كلماتك يا إيلين ، فلنها لا تكف عن الرنين في ذهني .. وكيف تتبدل حساتي ، وكيف يصبح العالم موحشاً مخيفاً أيام ، عندما يحين أجل أبي ، وتدرك المنيه انت الأخرى !

فأجابتها :

— لكل أجل كتاب ! .. ومن يدرى ، فقد نموذن قبلنا ! .. من الخطأ أن يتعمّل المرء السوء قبل وقوعه ! .. قد عينا نرجو أن نتفقى أعوام وأعوام قبل أن يذهب أحدهما .. إن السيد ما زال شاباً ، وإنما لم اتجاوز الخامسة والأربعين وما زلت قوية سليمة ، كما أن والدتي عاشت حتى الثمانين ، وظللت محتفظة بمرحها ونشاطها إلى النهاية ! .. وإذا غرستنا أن مستر لينتون عاشر حتى يبلغ الستين من عمره ، فإن الأعوام الباقيه أكثر من التي انقضت بين عمرك يا آنسة ، ومن السخف أن تحزن على مصيبة لن تحل إلا بعد عشرين عاماً أو تزيد !

فتعلمت إلى في نظرات يمشي فيها الأمل على استحياء ، كانها تندى في كلماتي المزيد من الطمأنينة والمعزاء ، وغمضت تقول :

— ولكن عمتى إيزابيلا كانت أصغر من أبي ..

— إن عمتك إيزابيلا لم تجد من يعن بتعريفها مثلك ومثلك .. ولم طق من أسباب السعادة ، مثلاً بلقي السيد ، كما لم يكن لديها ما يثير فيها حب الحياة والرغبة في العيش

.. إن كل ما يلزمك ، يا عزيزتي ، هو أن تتحسن رعاية أبيك ، وأن تشيعي المرح والبهجة في نفسه بأن يراك دائماً مرحة مبتلة ، وأن تتبعين إثارة القلق في نفسه من جهة ناحية .. فاذكرى ذلك ياكاثي ولا تنسيه ! .. ولا أخفي عنك إنك قد تقططينه بطريقك واندلاعك في عاطفة حمقة خالية نحو ابن شخص يسره أن يرى إبك موسداً في قبره ، أو إذا ظهرت له إنك تذوبين حزناً وأسى بسبب فراق رأي من صالحك .. إن يفرضه عليك ..

فأجابـت قائلة :

— إنني لا أحزن لشيء على وجه الأرض إلا لمرض أبي .. ولا أبالي بأى شيء بجانب أبي .. ولن أفعل شيئاً ينافي مطلقاً — لن أعمل شيئاً أو أقول كلمة واحدة تتساقط ، ما دمت محتفظة بجميع حواسى .. إنني أحبه أكثر من نفسي يا إيلين .. وقد عرفت ذلك مما انعلمه كل ليلة من الصلاة والدعاء بأن أعيش بعده ، لأنني أود أن أتعذب وأشتكي لفقدـه ، على أن يشتـقـي ويتعذـبـ إذا تولـاني الله قبلـه .. إنـلا يـدلـ ذلكـ علىـ إنـنيـ أـحبـهـ أـكـثـرـ منـ حـبـ نـفـسـيـ !

— ما أجمل هذه الكلمات ! .. ولكن الاعمال أيضاً يجب أن تثبت شعورك هذا .. وارجو أن تذكرـي ، عندما تتحسن صحتـهـ ، تلكـ القراراتـ التيـ اـخـذـتـهاـ فيـ ساعـاتـ الخـوفـ والتـوجـسـ ..

1.9

امیل بردنشی

وأخذت كاثرين تتسلى بالغناء والرقص أمام الباب ربتهما  
مuspit اجرب المفاتيح واحداً بعد الآخر ، ولكنني بلغت آخرها  
دون أن أجد بينها ما يطابق تقليل الباب .. ماعدت عليهما رغبتي  
بيان تبعي مكانهما ، وكانت على وشك ان اهرع نحو الدار  
بسارع ما في طلاقتي عندما بلغ مسامعي صوت جعلني اجمد  
في مكانى ، وكان ذلك وتع حوانر جواد يترب ضريراً ..  
ونوقفت كاثنى عن الرقص كذلك ، فسألتها بصوت خفيف :

- من هذا؟

وإذا برنيتني تهمس في لففة بالغة :

— امدين .. لتك تستطعين فتح الباب سهلاً !

عندئذ اتبعت صوت عميق ( هو صوت راكب الجواد )  
يصبح قائلًا :

— مهلا يا من لينتون ! .. شد ما يمرني ان القاك ..  
ولكن لا تتعجلى الدخول ، ملين هنار ليضاها اود ان اسالك  
عنه وتجيبيني عليه ..

ساحتہ قائلہ :

وكنا ، أثناء حديثنا ، قد اقتربنا من باب موصى بهدى  
إلى الطريق خارج الحديقة .. وكانت السيدة الشابة قد  
استعادت برجها وإشرافها ثانية ، فقللت الجدار وجلست  
على قمة سور ، وأخذت تميل إلى الخارج للتلتفت بعض  
الثمار النابضة وسط زهور أشجار الورد البري الفرميزية ،  
التي تتخلل جانب الطريق .. كانت الثمار السليمة قد اختفت ،  
أما العليا فلم يكن يستطيع الاقتراب منها ، غير الطيور  
وحدهما ، إلا من يتخذ موضع كائني الحالى .. وبينما كانت  
تميل لتجذبها نحوها سقطت قبعتها في الطريق ، فاقتربت  
أن تهبط زاحفة من فوق سور لستعيدها ، نظرا لأن الباب  
كان مومدا .. ورجوتها أن تكون حذرة حتى لا تقع ،  
وسرعان ما اختفت عن الانظار في خفة وسرعة .. ولكن  
المودة لم تكن بمثيل هذه السهولة ، إذ كان الجدار ليس  
ممتولا ، جيد الطلاء ، خلوا من أي نوع أو متكا ، كما أن غرو  
شجيرات الورد الرخوة ، وأغصان شجيرات العليق الشاردة ،  
كانت لا تقوى على إداء أيام معونة عند تسلق الجدار ..  
اما أنا فلم أنتبه إلى ذلك ، لفقلتني وحمني ، حتى سمعتها  
تخرجت قاتلة :

— سوف تضطربين إلى إحضار المفاتح يا أيلين ، أو اضطر إلى الانطلاق عدوا حتى كوخ الحراس .. وليس في استطاعتي تسلق سور من هنا ..

— أبقى حيث أنت .. أن في جيبي ربطلة مغناطيس لعل  
فيها ما يفتح هذا الباب ، وإلا ذهبت لإحضار المفاتيح ..

مقاتل هيكليف ( وكان هو نفسه القائد ) :

— لا شأن لذلك بالغرض الذي احدثك من اهله .. إنني لا امتنع ابني ، على الاقل .. والامر الذي اود ان استرعى انتباهاه اليه إنما يخصه هو .. نعم .. يحق لك ان يحمر وجهك خلا ! .. الم تكوني ، منذ شهرين او ثلاثة ، تكتبين إلى لينتون كل يوم ? .. افتك تحذدين من الحب ملهاه ومسلاة إذن ؟ .. إنكما ، كلتاكم ، تستحقان العيد بالسياط جراء وفقاء ، وخصوصاً انت ، لأنك اكبر سنا ، وابلد شعورا ، كما وضع فيما بعد ! .. ولكنني حصلت على خطاباتك ، وسوف أبعث بها إلى أبيك إذا لم تعرى كلامي أذنا واعية ، أو أبديت استهانة بما أقول .. إنني احسبك ملت هذه اللعبة ، فانصرفت عنها ليس كذلك ! .. حسنا .. إنك عندما طرحتها عنك ، ملرحت لينتون معها في هوة من الباس والتقوط ! .. لتد كان جدا ، لا لهيا ولا عابثا ، غايحب حقا .. والحقيقة الواقعية ، كوجودي على قيد الحياة امامك .. انه على وشك الموت من أجلك ، وقد سحق قلبه — حقا لا مجازا — غدرك وتقلب أهوالك .. ومع أن هيرتون مثل طوال الأسبوع السنة الأخيرة يمازحه وبلاعبة ليسرى عنه ، وعلى الرغم من إنني اخذت نحوه تدابير أكثر صرامة ، وحاولت أن أخفيه وأروقه ليدع حممه وغفلته ، فإنه يزداد سوءا يوما بعد يوم ، وسوف

يغيبه الثرى قبل الصيف المقبل ، إلا إذا انتدته واعدت إليه الحياة !

تصحت من وراء الباب قاتلة :

— كيف يمكن لك ان تكتب على الطلة المسكينة بهذه الجرأة ! .. امتن لشانتك باش عليك ! .. نلست ادرى كيف تخلق عن عدم هذه الترهات الخبيثة ! .. سوف احطم القفل بحجر ، يا مس كاثي ، فلا تصدى كلمة من هذا الهراء الخبيث .. وقد ادركك ينفسك ان من المستحب ان يموت احد غراما بشخص غريب عنه ..

غمغم الشقى الذى انكشف أمره ، قائلا :

— لم اكن اعلم ان هناك جواسيس يسترقون السمع ! .. اهذه انت يا ممز دين العظيمة ؟ .. إنني احبك ، ولكنني لا احب نداتك يا ذات الوجهين !

ثم استطرد يقول بصوت عال :

— وكيف يمكن لك «انت» ان تكتبين على «الطللة المسكينة» بهذه الجرأة ، فتؤكدى لها انتي ابغضها ، وتختبرنى لها من تقصص الغيلان ما يخيّلها مني وينفرها من بيتي ؟ .. اسمعى يا بنتي العزيزة ، يا كاثرين لينتون ، وهذا الاسم بالذات يبعث الدماء حارة في عروقى ) سوف اغrip عن منزلى طوال

هذا الأسبوع .. غاذبى لنرى بنفسك إننى لم أخبرك إلا مدققا .. اذعنى يا عزيزتى ! .. بل عليك أن تتخيل والدك في مكانى ، ولينتون في مكانك ، ثم مكرى بعد ذلك كيف تكون نظرتك إلى حبيبك الجحود ، إذا أبى أن يخطو خطوة واحدة لمواساتك ، بينما أبوك نفسه يرجوه ويستعطله ! .. ولا تتعقى في هذا الخطأ نفسه لا لشيء سوى الغباء والحمق .. إننى أقسم لك بخلاص روحى ، إنه يسير نحو القبر سيراً حتىنا ، وليس من يستطع إيقاذه سواك ..

وتهاوى القفل تحت طرقاتى لما دفعت خارجة ، بينما كان هيكليف يتبع كلامه لها ، وهو يحدجني بنظرة مسارية ، قائلاً:

— أقسم لك إن لينتون مشرف على الموت حتى ، وإن الحزن والحسنة سوف يجعلان بنياهي المحتومة ! .. وانت يا تالى ، إذا كنت مصرة على منعها من الذهاب ، غامضى إلى هناك بنفسك لترىه بعينيك .. إننى لن أرجع من رحلتى إلا في مثل هذا اليوم من الأسبوع المقبل ، ولا أحسب أن سيدك نفسه يطأو عليه قلبه على منعها من زيارة ابن عمتها !

نكلت لكاثرين : « تعالى معى » .

وكنت قد امسكت بذراعها وانا لا أكاد اجرها إلى الداخل جرا ، بعد أن رأيتها تتلكأ مترددة ، وتتطلع إلى وجه محدثها بعينين يملؤهما التلق والانشغال ، بينما كانت اساريء

الجاددة من الصراحة بحيث تخفي خداعه ولوئمه .. وما ليت أن دفع بجواهه إلى جانبها ، ومما موقفه نحوها ، قائلاً :

— إننى أعترف لك يا مس كاثرين بأن صبرى قد نفذ من لينتون وحالته ، كما شاق به هيرتون وجوزيف ذرعاً ، وأعترف لك أيضاً بأنه يعيش في وسط سنته الفظاظة والخشنونة .. وأنه يذوى سربعاً لحرمانه من العطف والحب .. لذلك غلب كلمة رقيقة منك سوف تكون خير دواء له .. ملاطفنى بالا إلى تحذيرات مسر زين الدين القاسية ، بل كونى رقيقة كريمة ، واسعى إلى روينه .. ذلك تراثين له في أحلامه بالليل والنهر ، وهو لا يخلو عن عقيدته بأنك تكرهينه ، بعد أن امتنعت عن زيارته والكتابة إليه ..

فأغلقت الباب ودخلت وراء حجراً ليدعهمه بعد أن تحطم قلبه ، ثم نشرت مظلتي وجدبت وديعنى تحتها ، إذ بدا المطر يتتساط علينا من بين فروع الاشجار الشجيبة الآتني ، نذيره لنا بالآثار علينا في الخارج حتى لا تناجتنا س يوله المهرة .. وكان إسراعنا وظهورنا على المودة للدار يمنعنا من التعلق على هذا اللقاء غير المتوقع مع هيكليف ، ولكننى تكمنت ، وبالهام من غريبتى ، بأن قلب كاثرين كان ملبداً بغيرهم الظلمات الكثيفة .. وكان الحزن والأسى يطبعان اساريءها بطبع غريب

ببلها تبديلا ، حتى لقد انكرتها .. وكان من الجلي أنها صدقت كل كلبة وكل حرف بما سمعته ..

ووجدنا السيد قد أوى إلى حجرته قبل عودتنا ، فتالت  
كلات إليها لتسأل عن حالته ، فالقلقة مستغرقا في النوم ،  
وعندئذ عادت لتطلب مني أن أجلس معها في المكتبة ..  
وتناولنا الشاي معا ، ثلما ثم غرنا منه استطلت على البساط ،  
وطلبت مني الا اتكلم ، زاعمة أنها متعبة مرهقة .. فأخذت  
كتابا وتناظهرت بالقراءة .. وما أن حسبقني مستقرة فيها ،  
حتى بدت بكاءها الصامت الذي يبدو أنه أصبح الآن مسلطها  
المخلة ! .. وتركتها تسري عن نفسها برهة ، ثم اندهعت في  
عناب طويل ، محاولة تسفيه آهوال بيتر هيكليف وزاعمه  
عن ابنه ، والساخرية منها ، كأنما حسبت أنها ستواجهني ..  
ولكن والسفاه ! .. فلم تكن لي تلك المهارة وذلةة اللسان  
الخليقة بأن تزيل عن نفسها الآثر الذي أحدثته روایته ..  
وكان ذلك ما يرمي إليه تماما ..

واجابتني أخيرا :

— ربما كنت على حق يا نelli ، ولكن لن أحس بالراحة قط  
حتى أعرف الحقيقة .... ولا بد لي من أن أخبر لينتون  
بأنه لم يكن لي ذنب في امتناعي عن الكتابة إليه ، وأن اقتنعه  
بأنني لن أتغير عن عهده قط ..

فما جدو الغضب والاحتجاج إزاء سذاجتها الحمقاء ،  
وسلامة نيتها البلهاء ..

لقد افترقنا تلك الليلة على غير موافق .. ولكن اليوم التالي  
شهدني على الطريق إلى « مرتفعات ويدرنج » ، مهرولة  
بجانب مهر سيدتي العنيدة .. فلم يكن في وسعي أن أطيق  
رؤيتها حزينة ، وأن أحتمل برأ وجهها الشاحب وعينيها  
المفروختين بالبكاء .. ورضخت لرغبتها ، وقد تراوحني أمر  
واه بان يثبت لها لينتون نفسه ، عند استقباله لنا ، مبلغ ما في  
الرواية من كذب وبهتان ..

[www.liilas.com/vb3](http://www.liilas.com/vb3)  
^RAYAHEEN^  
مع تحيات منتدى ليلاس

إميلي برونتى

46



# مرتفعات ويدرنج

الجزء الثالث



[www.liilas.com/vb3](http://www.liilas.com/vb3)

^RAYAHEEN^

الناشر

المؤسسة العربية الحديثة

طبع والنشر والتوزيع

شارع فاطمة بنت ميمون - القاهرة - مصر - ٣٤٢٥٦



## مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزي القارئ :

من عجب أن الشقيقات الثلاث من أسرة بروونتي «تشابهن في كل شيء» تقريباً : تشابهن في نبوغهن الأدبي ، ولهذهن البدنى ، وقصر أعمارهن ، كما تشابهن في خلوذهن بعد الموت! .. وهكذا اقتربن اسم كل منهن برواية من رواع الأدب الإنساني : وكان نصيب صغراهن «آن بروونتي» من هذا الإنتاج رواية (أجنسي جرای) ، التي تروي قصة مربيه للأطفال ، وإن كان نصيب هذه الرواية أقل من نصيب (جين إير) (مرتفعات وذرخ).

أقول إنهن تشابهن في ضعف صحتهن ، وقصر أعمارهن ، بل وفي إصابتهن بنفس المرض الذي قضى على ثلاثةهن بالتعاقب - وهو مرض السل أو التدرن الرئوي - فماتت به «شارلوت» في سن التاسعة والثلاثين (١٨٦٦ - ١٨٥٥) ، وماتت به «إميلي» في سن التاسعة والثلاثين (١٨٤٨ - ١٨٤٨) .. ثم ماتت به «آن» في سن التاسعة والعشرين (١٨٤٠ - ١٨٤٩)! الواقع أن فواجع أسرة «برونتي» لا تتفق عند هذا الحد ، ولعل هذه الفواجع هي المسئولة عن الجلو القائم الذي تسم به رواياتهن جمیعاً . فقد كانت أسرة بروونتي تتالف في الأصل من ثمانية أفراد : الأب ، وهو قسيس كنيسة بجهة (هاروث) بإنجلترا .. وزوجته ، ثم أحفالهما الستة ، وكانت خمس بنات وولد ، هم بالترتيب : ماريا ، وإليزابيث ، وشارلوت ، وبرانويل (وهو الابن الذكر) ، ثم إميلي ، وأخيراً «آن» . وكانت تفصل بين كل من الأطفال الستة والذي يليه نحو سنة واحدة فقط ، فلما ماتت الأم كانت ابنتها الكبرى «ماريا» في سن السابعة ، والصغرى «آن» في عامها الأول ! وهكذا صارت «ماريا» وهي بعد في سن السابعة مثابة الأم للصغرى الخامسة الآخرين ! وبعد أربع سنوات أطلق الاب ابنته الكبيرةتين «ماريا» و«إليزابيث» بمدرسة داخلية - هي المدرسة الرهيبة التي وصفتها شارلوت في رواية (جين إير) باسم «الوود» .



الجزء الثالث

# ارتفاعات ويدرجن

النص الكامل لقصة "إميلي برونتي"

### ملخص الجزءين الأول والثاني

عندما توفي « ايرنشو » - صاحب دار « مرتفعات ويدرنج » - خلف ورائه ولدا متلافا ، هو « هندلى » ، وأبنته عنيدة ، خشنة متمردة ، هي « كاثرين » ، و .. ولدا من أصل مجهول ، التقى له رحلة إلى ( ليفربول ) ، ويغاب على الظن أنه غجرى ، هو « هيكليف » ، وقد جمع العنف والخشونة بين كاثرين وهيكليف ، ولكن « هندلى » حرص على التفرقة بينهما ، وعلى محاولة ترويض كاثرين وإذلال هيكليف ! .. ولم تلبث الفتاة أن تعرفت إلى « ادجار لينتون » - ابن صاحب الشيعة القرية « الجرانج » - فبهرها منه جمال شكله ، ورقه طباعه ، ولم تلبث أن تزوجت منه بالرغم أنها كانت تزدرى ضعفه ونعومته بالنسبة لغلظة « هيكليف » وخشونته ..

ونقم هيكليف عليها هذا الزواج ، كما حقد على أخيها إمعانه في إذلاله ، فلم يلبث أن اختفى من (مرتفعات ويدرنج) ، ليظهر بعد سنوات وقد أصابه قسطا من الفنى جعل « هندلى » يستضيفه في داره .. واستغل الخبيث ترددي ابن ولى نعمته في المقامرة ، وإدمانه للثراب ، فراح يعمل على تحطيمه ، وعلى إخضاعه لسلطانه - بفضل ما كان يقرضه من مال يقامر به - وعلى إفساد ابنه « هيرتون » عليه ، وتنشئته على ما نشا هو عليه من خشونة ، وضراوة ، وجهل

هو أقرب إلى الأمية .. وفي الوقت ذاته ، راح هيكليف يسعى لإرضاء حقده على غريميه الذى ظفر بكاثرين - « ادجار لينتون » - متوسلا بقوة تأثيره عليها .. وهكذا تسبب في أزمة عصفت بما كان بين الزوجين من وئام .. ثم استغل اليوى الصبيانى الذى تملك اخت ادجار - « ايزابيلا » - نحوه فعمل على تنبئته ، بغية مصاهره غريميه الاستقرارى ، ورغبة في أن يرث أملاكه بعده !! .. وإذا اكتشفت كاثرين الأمر ، عنفت في تائب هيكليف ، وطرده « ادجار » .

وأثار تدخل ادجار ثائرة كاثرين ، فتصنعت الإصابة بنوبة صرع .. ثم جن جنونها إذ لم يابه زوجها بها ، فاصابها فوع من الخبر والهذيان ، وعرضت نفسها للبرد القاسى ، فاصيبت بحمى عنيفة .. وفي غمرة المرض الفتاك ، ولوعدة ادجار على زوجته ، أغوى هيكليف « ايزابيلا » بالغرار معه ، وتزوجها - عن غير حب - ثم عاد بها إلى مرتفعات ويدرنج ، حيث راح يسومها العذاب ، إمعانا في الانتقام من أخيها :

ولم يكتفى الوفد بذلك ، بل حرص على أن يتسلل إلى (الجرانج) ، وأن يلقى كاثرين ، يتنازعه الحب لها ، والحد علية لأنها احترته وتزوجت غريميه الفتى .. وعلى أثر مشهد عنيف بينهما أثناء مرضها ، أغمى على كاثرين !! .. وفي المساء ذاته ، وضعت طفلة ، حملت نفس اسمها « كاثرين » ، ثم ماتت !! .. وكانت الصدمة قاسية على « ادجار » فاعتزل الناس أجمعين ، وكرس حياته لطفليه .. ولم تزد هذه

الصدمه هيكليف إلا إمعانا في حقده عليه ، وفي بطشه  
يازابيلا حتى اضطرت المسكينة إلى الفرار منه إلى ركن  
مقمور من لندن ، حيث وضعت طفلاً اسمه « لينتون » ..  
ثم مات « هندلي » من تأثير إفراطه في الخمر ، فاستولى  
الوغل الوضيع على مرتفعات ويدرنج ، وعلى « هيرتون »  
- ابن غريمها - لينشئه جلفاً ، فظاً ، عنيقاً مثله ..

وكانت « كاثرين » الصغيرة قد كبرت ، في رعاية أبيها  
ومربيتها ممز « أيلين دين » - راوية القصة - دون أن  
ترى العالم خارج أسوار دارها - « الجرائم » إلا في صحبة  
أبيها .. وعندما بلغت الثالثة عشرة ، تلقى أبوها من اخته  
« يازابيلا » رسالة تستحلفه فيها أن يخف إلى جوارها وهي  
تحضر ، فسافر .. وفي غيابه ، شقت « كاثرين » عصا الطاعة  
على مربيتها ، وانطلقت إلى جوادها على غير هدى ، فإذا  
القدر يسوقها إلى ( المرتفعات ) ، حيث أبدى لها هيكليف  
تلطفاً جعلها تخدع في حقيقته .. وحيث استعجبت هوان  
حال « هيرتون » وقطاته ، دون أن تدرى أنه ابن خالها !

وأقبل « لينتون » مع حاله - الذي اعتزم أن يكفله -  
فإذا به ضعيف ، هياب ، حائز ، كثير البكاء .. على أنه كان  
جميلاً ب رغم ذلك ، وقد اجتنب « كاثرين » بحاله هذه ، ولكن  
اباه « هيكليف » لم يكدر يعلم بوصوله ، حتى أصر على أنه

أولى بكفالته ، واستطاع أن يأخذه من حاله .. وكانما كان  
هذا طعماً لاستدراج « كاثرين » إلى مرتفعات ويدرنج ،  
ولتحويل عطفها على الفتى إلى حب .. فلما فطنت المربية ،  
حالت بين الفتاة وبين مراسلة « لينتون » أو زيارة مرتفعات  
ويدرنج . وساعدتها على ذلك أن « ادجار » كان قد أصيب  
بمرض خطير ، يخشى منه عليه إذا هو عرف الامر .

ولكن هيكليف فاجأ الفتاة يوماً - وهي مع مربيتها خارج  
الدار - وأنبأها بأن حزن « لينتون » لانقطاع صلته بها قد  
اسلمه إلى مرض يوشك أن يقضى عليه .. وهدد ، وانذر  
.. ثم قال إنه سيفيـب عن داره أسبوعاً ، وفي وسـع الفتـاة  
أن تتأكد خلال ذلك من صدق قوله ..

وفي الصباح التالي ، انطلقت الفتاة مع مربيتها إلى مرتفعات  
ويدرنج ، لترى ما إذا كان لينتون مريضاً حقاً !

**والآن تستطيع أن تستأنـف القـصة :**



الفصل الثالث والعشرون

اسفرت الليلة المطيرة عن صباح تحجب ضياءه غلالة من  
الضباب الرطب ، كان بعضه من ندف الثلج السابحة في  
الماء ، وبعضه الآخر من رذاذ خفيف من قطرات المطر المعلقة  
في الغشاء .. وكانت جداول الماء تنساب من أعلى التلال ،  
في فرقة خافتة ، فتقطع طريقنا بين وقت وآخر .. وأصاب  
البلل قدمي ، فزاد من حنقى وضيق صدرى ، وجعلنى في  
تلك الحالة من السخط التى تلازمنا عندما نقدم على صنع شىء  
لا نتish له نفوسنا ..

فابعث يزمنه ، او بالاحرى انه كان يصرخ من انفه :

— كلا .. كلا .. وما عليكم إلا أن تعودوا من حيث أتيتما !

امیلی پرونٹی

وكدت أهم بالرد عليه عندما صاح صوت حائق من الحجرة الداخلية:

— جوزيف ! .. كم مرة ينبغي لي أن أناديك ؟ .. لم يبق في المدفأة إلا جمرات قليلة يكسوها الرماد الآن .. جوزيف ! .. تعال في الحال !

ولكن انفاس الغليون القوية المتلاحدة ، وتلك النظرة الساهمة نحو الموقد ، كانت تبنيه بأنه لا يغير هذا النداء أذنا صاغية .. وكانت مدبرة المنزل وهيerton مختفين عن الانظار ، ولعل الاولى خرجت في جولة لتبتضمع ، وانصرف الثاني إلى عمله في الحقول .. وعرفنا صوت ليتنون ، فدخلنا الله .. وكان عندما سمع وقع خطانا ، قد حسبنا خادمه الذي يحمله ولا يعني به ، فصاح قائلا :

— آه ! .. كم أتمنى أن تهلك جوحا في سجن سقيق !  
فلما تبين خطأه ، سكت فجأة ، بينما اندفعت بنت خاله  
نحوه كالطير الحبيس يطلق من عقاله .. فرفع رأسه عن  
مسند المقدى الكبير الذى كان مضطجعا فيه ، وقال :

— أهذه أنت يا مس لينتون؟ .. كلا .. كلا .. لا تقبليني ،  
فإن ذلك يقطع أنفاسي و يجعلني أهلك كالخنوق !

فَلَمَّا أَفَاقَ قَلِيلًا مَا غَشِيَهُ مِنْ عَنَقِ كَاثِرَينَ ، الَّتِي وَقَتَ  
جَانِبَاهُ وَقَدْ بَدَتْ عَلَيْهَا خَيْرَ الْأَمْلِ ، أَسْتَطَرَدَ يَقُولُ :

— يا إلهي ! .. لقد قال لي أبي أنك قد تحضرين لزيارتني ،  
ووها قد صبح حده .. هل لك أن تتكلمي بإغلاق الماء ؟ ..

لقد تركته مفتوحة وراءك ، كما أن هؤلاء .. هؤلاء المناكيد لا يريدون إحضار الفحم للمدفأة ! .. آه ! .. ما أشد البرد الان !

فأخذت أحرق الرماد وحضرت بنفسي ملء دلو من فحم غذيت به النار .. فراح العليل يشكو ويتدمر من تطاير بعض الرماد عليه ، ولكنه لم يلبث أن فاجأه نوبة من السعال الاليم أسكنته .. وكان يبدو سقيما محموما مما جعلني أغضى عن سوء خلقه ..

فلمما انتهى سعاله ، وانفرجت أساريره ، غعمت كاثرين قائلة :

- حسنا يا لينتون .. هل سرتك رؤيتي ؟ .. وهل بوسعي ان اكون ذات نفع لك ؟

- لماذا لم تحضرى قبل الان ؟ .. كان الأولى يك ان تأتى بنفسك بدلا من الكتابة لي ، فان تلك الخطابات الطويلة ارهقتني إرهاقا مروعا ! .. و كنت افضل لو تحدثت إليك بدلا من تدينجها .. أما الان فلم اعد أحتمل الكلام ولا اي شيء آخر ! .. ترى أين زيللا ؟

ثم التفت نحوى ، واستطرد يقول :

- هل لك أن تذهبى إلى المطبخ لنترى أين هي ؟

ولم اكن قد تلقيت منه لفترة او كلمة شكر على خدمتى الأخرى بتزويد المدفأة بالفحم ، وإذا كنت غير راغبة في الذهاب إلى هنا وإلى هناك تنفيذا لمشيئته ، فقد اكتفيت بأن أجتبه : « ما من أحد هناك سوى جوزيف »

فأشاح بوجهه عنى ، وهو يقول في ضيق وتمر :

- أريد جرعة من الماء .. وقد اعتادت زيللا أن تهيم على وجهها إلى جيمerton منذ أن غاب أبي ، وتركنى أعاني هذا الشقاء .. لقد اضطررت إلى النزول إلى هنا ، فقد أصرروا على تجاهل ندائى كلما بقيت في الطابق العلوى ..  
وإذ رأيت كاثرين قد صدت في محاولاتها الودية للتقارب إليه ، سالتها :

- هل تجد من أبيك رعاية كافية يا سيد لينتون ؟

- رعاية كافية ؟ .. انه على الأقل ، يجعل الآخرين يولونى شيئا من الرعاية في حضوره .. ولكن يا لهم من أوغاد اشقياء ! .. هل تعرفين يا مس لينتون ان ذلك الوحش هيرتون يضحك مني ساخرا ؟ .. إننى اكرهه .. بل إننى فى الواقع أكرههم جميعا .. فإنهم ثلاثة من المخلوقات البغيضة المقوته !

وبعدت كاثنى تبحث في الحجرة عن بعض الماء لتنفسيه ، حتى عثرت على ابريق فوق الخوان ، فملأت منه كوبا وحضرتها إليه .. ولكن طلب إليها أن تضيف إليه ملء ملعقة من النبيذ من زجاجة موضوعة فوق المائدة .. ثم جرع رشفة صغيرة ، بدأ بعدها أشد راحة وأكثر هدوءا ، وقال أنها رحيمة رقيقة الشعور ..

وسرها أن تلمح على شفتيه إشراق فجر ابتسامة ، فعادت تكرر سؤالها الأول :

- وهل انت مسرور لرؤيتي ؟

- نعم .. انتى كذلك حقا .. فان سماع صوت كصوتك امر جديد على .. ولكن امتناعك عن الحضور سبب لي كثيرا من اللوم والإيلام ، فقد اقسم ابى إينى المسئول عن ذلك ، وكان يصفنى بانى «شيء تافه خائز النفس يدعوه إلى الرثاء» ! .. ويقول انك تحقررينى ، وانه لو كان في محلى لكان قد أصبح الان سيد «الجراج». أكثر من ابيك .. ولكنك لا تحترقينى ، اليك كذلك يا مس ..

فقط اعنه سيدتى الصغيرة قائلة :

- بودى ان تقول كاثرين او كاتى .. أنا احتررك ؟ .. كلا .. كلا .. انك احب الناس إلى نفسى بعد ابى وايلين ! .. ومع ذلك فاني لا احب مستر هيكليف ، ولن اجرؤ على الحضور إلى هنا بعد عودته .. فهل سيفيغ اياما عديدة ؟

- لن يطول غيابه كثيرا .. ولكنه يكثر من الذهاب إلى البراري منذ ان بدأ موسم الصيد ، وسيكون في وسعك ان تقضي معى ساعة او اثنتين في غيبته .. قولي انك ستغعلين ، وأحسبنى لن اكون نكدا مشاكسا معك ، لأنك لا تثيرين غضبى ، بل تبددين دائمًا راغبة في مساعدتى .. هل ستحضرين ؟

فأجابت وهي تربت على شعره الطويل الناعم :

- نعم .. إذا استطعت فقط ان انا موافقة ابى .. عندئذ سوف أقضى نصف وقتى معك يا لينتون الجميل .. شد ما وددت لو انك كنت اخى !

فأجاب في لهجة مرحة طروب :

- في تلك الحالة سوف تحببى كما تحببى اباك .. ولكن ابى يقول انك سوف تحببى اكثر منه ومن اى إنسان في العالم ، إذا ما كنت زوجتى .. لذلك افضل لو كنت زوجة لي !

قالت في رصانة :

- كلا .. لن احب احدا قط اكثر مما احب ابى ! .. ثم ان الناس يكرهون زوجاتهم احيانا ، ولكنهم لا يكرهون إخواتهم وآخواتهم .. ولو كنت اخى لاقمت معنا ، ولا جبك ابى وتعلق بك مثلما يحبنى ويتعلق بي ..

فأنكر لينتون ان الناس يكرهون زوجاتهم قط ، ولكن كائى عادت تؤكد انهم يفعلون ، وتدققت الحكمة من فمها عندما ضربت مثلاً لذلك كراهية ابيه نفسه لمعتها .. وحاولت ان تدخل لاكيح زمام لسانها الطائش ، ولكن لم افلح في ذاك حتى كانت قد أخرجت من جوفها كل ما تعرفه .. فصاح لينتون ، وقد استبد به الضيق ، يؤكد ان قصتها كاذبة ..

قالت كاثرين في صراحة اشبه باللحقة :

- لقد اخبرتني ابى بذلك .. وابى لا يكذب قط ..

فصاح لينتون :

- إن ابى يزدرى اباك ويحتقره ، ويسميه المفل الخسيس !

فردت عليه كاثرين :

— إن أباك رجل شرير ، وانت اشد ثرا منه إذ تردد ما ي قوله .. ولابد انه بلغ غاية الشر حتى دفع عصتي ايزابيلا إلى هجره كما فعلت !

— إنها لم تهجره .. فلا تعارضيني !

نصرحت سيدتي الصفيرة :

— بل هجرته فعلا ..

عندئذ قال لينتون :

— حسنا .. سوف اخبرك أنت بشيء يهمك .. لقد كانت أمك تكره أباك ، فما رأيك ؟

فش晦ت كاثرين ، وأخرسها الغضب عن النطق إلا بكلمة : « اوه ! .. » فاستطرد يقول :

— وكانت تحب أبي !

فتلاحقت أنفاسها وتورد وجهها بحمرة الغضب والانفعال ، ثم صاحت :

— أيها الكاذب الصغير ، إنني أكرهك الآن !

ولكن لينتون غاص في مقعده ، وأسند رأسه إلى ظهر المقعد وراح يرمي غريمته في الجبال — وكانت تقف خلفه — مستمتعًا بما يبذلو عليها من انفعال وغضب . وما لبث أن راح يكرر في لهجة منفومة :

— كانت تحبه ! .. كانت تحبه !

فتدخلت قائلة :

٨٥

اهيلي بروتنى

— صه يا سيد لينتون ! .. هذه ايضا رواية ابيك . فيما اظن ..

— إنها ليست روايته .. وعليك ان تمسكى لسانك ! .. كانت تحبه ! .. كانت تحبه يا كاثرين ! .. كانت تحبه ! .. كانت تحبه !

فطاش صواب كاثرين ، ودفعت المقعد دفعة قوية جعلت لينتون يهوى على أحد ذراعيه ، وما لبث أن أصابته نوبة من السعال الخانق وضفت حدا لزهوه وانتصاره .. ودامت النوبة طويلا حتى افلقتني ، اما ابنة خاله ، فقد راحت تبكي بكل قوتها ، وقد أذهلها ما أقدمت عليه من اذى ، ولو أنها لم تقل شيئاً تعذر به عما اقترفته .. وأمسكت به بين ذراعي حتى زالت عنه نوبة السعال ، وعندئذ دفعني بعيدا ، واحنى رأسه فوق صدره حيث صامت بلا حراك .. وكفكت كاثرين عبراتها ، هي الأخرى ، وجلست ناحية ، وهى تنظر إلى النار في وجوم ..

وانقضت دقائق عشر على هذا النحو ، فقطعت الصمت الذى يربين فوقنا ، لاسأله :

— كيف حالك الان يا سيد هيكليف ؟

— ليتها تحس بما احسن به ، هذه المخلوقة القاسية الحقد !! .. ان هيرتون لا يسمى بأصعبه قط ، ولم يضربني مرة واحدة في حياته .. ثم انى كنت احسن حالا اليوم ، وها هي ذى قد ..

واختنق صوته في نشيج حار ، فلم يتم عبارته .. بينما أخذت كاثرين بعض شفتها حتى تحول دون انفجارها باكية من جديد ..

وظل يشن ويتووجه ، كشخص يعاني آلاماً مروعة ، أكثر من ربع ساعة .. وكان من الجلي أنه كان يفعل ذلك عن عمد ليزيد من كرب ابنته خاله وضيقها ، إذ كان كلما لمح عبرة تنساب من عينيها في صمت ، زاد من أنقام الالم المتجددة في صوته الباكي !

ونند احتمالها أخيراً ، فما لبثت أن قالت :

- إنني آسفة لما الحقته بك من ذي يا لينتون .. ولكنني - أنا - ما كنت لاتالم من مثل هذه الدفقة اليسيرة ، وما خطر بيالي أنها سوف تؤملك .. ولكنها لم تؤذك كثيراً ،ليس كذلك يا لينتون ؟ .. قل إنك لم تتألم منها كثيراً ، ولا تدعني أعود إلى منزلي وأنا أفكر في أنني قد آذيتك .. أجب .. كلمنى !

- لا استطيع ان اكلمك ! .. لقد آذيتني إلى درجة سوف تجعلنى اقسى الليل مسهدنا مختنقاً من هذا السعال اللعين .. ولو أنك أصبحت به لعرفت ما هو .. ولكنك سوف تستفرقين في نوم هادئ مريح ، بينما أتألم وحدى ، وليس بقربى أحد .. ترى كيف تحبين أن تقضى هذه الليالي المروعة ، لو أصابتك ما أصابنى ؟!

فقلت له :

- ما دمت قد اعتدت على قضاء هذه الليالي الفظيعة ،

فإن الآنسة ليست هي التي تفسد راحتكم ، ولن يتغير عليك شيء لو لم تكون قد حضرت .. ومهمها يكن من أمر يا سيد لينتون ، فإنها لن تزعجك مرة أخرى ، وأرجو لك المزيد من الراحة والهدوء بعد ذهابنا ..

ولكن كاثرين مالت فوقه وهي تسأله في حزن وآسى :

- هل يجب أن أذهب ؟ .. هل تريد أن أذهب يا لينتون ؟  
فأجابها في سخط :

- إنك لا تستطعين تغيير ما أحدثته ! .. إلا إذا زدته سوءاً بمضايقاتك لي حتى تصيبيني بالحمى !

فردلت سؤالها من جديد : حسناً .. هل يجب أن أذهب إذن ؟

فقال وهو يرتد إلى الوراء نافراً :

- دعيني وحدى على الأقل ، فإني لا أطيق كلامك !

فتكلأت لحظة ، وهى تقاوم طويلاً إلحاحى عليها بالانصراف .. فلما وجدته لا ينظر إليها ولا يكلمها ، بدات تسير متتملة نحو الباب ، وبدأت أسرى في اعتقادها .. ولكن رددنا عن المضى في طريقنا صرخة مفاجئة ، فقد انزلاق لينتون من مقعده وهو إلى الأرض فوق البلاط المحيط بالمدفأة ، حيث راح يتلوى ، لا من الالم ، وإنما لمجرد الشاشكة المبعثة من طفل عريق في الشعب ، يعمل بكل ما في وسعه على مضايقة الغير ومعاندته .. وقد استطاعت أن اتبين حقيقة ميوله من مسلكه ، وادركت للتو أن من الجنون بذل أية محاولة للتسرية عنه او

تسليته وإدخال السرور على نفسه .. ولكن رفيقتي لم تكن على هذا الرأى ، فقد عادت إليه في عجلة ولهفة وفزع ، وجلست على الأرض بجانبه ، وهي تذرف الدموع الساخين وتندلله وتهدىء من روعه ، حتى هذا أخيراً بعد أن انقطعت انفاسه من كثرة الصراخ ، وليس من ثانيب ضميره لإزعاجه إياها ! .. فتدخلت قائلة :

— سوف أحمله إلى الاريكة ، حيث يمكنه أن يتلوى ويتقلب فيما يرproc له ، إذ ليس في وسعنا أن نبقى لرعايته وحراسته .. وأرجو يا مس كاثى أن تكوني قد اقتنعت الآن بذلك لست الشخص الذى يفيده وجوده ، وأن حالي الصحية ليس مرجعها إلى تعلقه بك .. ها قد وضعته فوق الاريكة ، فتعالى ننصرف ! .. وما إن يدرك أن ليس هنا من يبالي به رائه ، حتى يخلد إلى السكون راضياً مسروراً ..

ولكنها أحضرت وسادة وضعتها تحت رأسه ، وعرضت عليه بعض الماء ، غير أنه رفض الماء وراح يتمتمل فوق الوسادة كأنها حجر أو كتلة من الخشب ، فحاولت أن تجعلها أكثر راحة له ، ولكنها قال :

— إنها لا تريحني ، فهى ليست مرتفعة كما يجب ..  
فأحضرت كاثرين وسادة أخرى وضعتها فوق الأولى ..  
ولكن ذلك المخلوق المثير غمض قائلًا :

— إنها أعلى مما ينبغي !

فسألته في ياس :



فقد انزلق لىتون من مقعده وهوى الى الأرض فوق البلاط المحاط بالمدفأة ..

- وكيف تريده أن أسويها إذن؟

فدار حول نفسه حتى رفع رأسه واتخذ له متكاً فوق كتف كاثرين التي كانت منحنية بجانب الاريكة .. فقلت:

- كلا .. ان هذا المسند لا يصلح لك يا سيد هيكليف ، وعليك ان تقفع بالوسادة ، فقد أضاعت الآنسة عليك من وقتها ما فيه الكفاية حتى الان ، ولن نستطيع البقاء خمس دقائق اخرى ..

فقطاعطتني كاثي قائلة :

- كلا .. كلا .. بل نستطيع البقاء .. انه الان طيب صبور ، وقد بدأ يفهم انني كنت خليقة بان احس بشقاء عظيم ، اكثر مما سوف يعانيه ، لو اعتقدت ان زيارتي له هي التي زادته سوءا ، وانتي بذلك لن اجزئ على معاودة الزيارة .. قل الحقيقة يا لينتون ، لأنني لن أحضر ثانية إذا كنت قد آذيتك !

فأجاب :

- بل يجب عليك أن تأتي ، لتساعدى على شفائى .. يجب ان تأتى لأنك آذيتنى ، وانت تعرفين إلى اي حد بلغ إيداؤك هذا .. فلم اكن مرضا عند قدومك بالقدر الذي بلغته الان ، اليك كذلك ؟

فقلت له :

- بل انت الذى أساءت إلى صحتك بلامعاتك في الكاء والصرخ والانفعال ..

وقالت ابنة خاله :

- إننى لم أفعل شيئا على الاطلاق ! .. ولكننا ، على اية حال ، سوف نجدو أصدقاء الآن ، فهل تريدين حقا؟ .. هل تود ان تراني بين الحين والآخر؟

فأجاب في صبر نافذ :

- قلت لك اتنى اود ذلك ! .. والآن تعالى اجلسى على الاريكة ، ودعينى اتوسد ركبتك .. فهكذا كانت تفعل امى امىيات برمتها ! .. اجلسى ساكنة ولا تتكلمى قط .. ولكن في وسعك ان تفنى ، إذا كنت تعرفيين الفناء .. او لعلك تسمعينى ملحمة طويلة مسلية ، من تلك الملاحم التى وعدت بان تعلمى إياها ، او تقصين على قصة جميلة .. ولكننى افضل الملحمة .. هيا .. ابدئي !

فأخذت كاثرين تنشد له اطول ملحمة استطاعت ان تذكرها .. وطابت نفاسها لها هذه المهمة .. وطلب لينتون ملحمة غيرها ، ثم اخرى بعدها ، برغم اعترافاته المتكررة .. وظلا على هذه الحال حتى دقت الساعة الثانية عشرة ، وسمعنا صوت هيرتون في الفناء وهو يعود لتناول الغداء .. ونهضت كاثرين متكرهة ، فامسك لينتون الشاب بطرف ردائها وهو يقول :

- الا تأتين إلى هنا في الغد يا كاثرين؟

فتوليت الإجابة ، وقلت :

- كلًا .. لا في الغد ولا يبعد !

ويبدو أنها ، برغم ذلك ، قد طمأنته بياجابة مختلفة ، إذ رأيت وجهه يتهلل فرحاً وهي تتحنى فوقه وتهمس في أذنه .. فلما غادرنا المنزل ، بدأت أقول :

- إنك لن تحضرى غداً يا آنسة ، فاذكرى ذلك جيداً .. ولا أظنك تحلمين بشيء كهذا ، أليس كذلك ؟

ولكنها لم ترد على الابتسام ، فاستطردت قائلة :

- آه ! .. سوف أخذ حذري تماماً .. سوف أصلح ذلك القفل ، ولن تجدي طريقاً آخرى تهربين منها ..

ففهمت مسرورة ، وقالت :

- سوف أسلق السور ! .. فان «الجرانج» ليس سجنًا يا إلين ، وأنت لست سجانتي .. وفضلاً عن ذلك فاني أشرفت على السابعة عشرة ، وأصبحت امرأة ! .. وأني وافقة من شفاء ليتنون سريعاً ، إذا ما أتيح له أن أقوم على العناية به ورعايته .. ثم انتي ، كما تعرفين ، أكبر منه سناً ، وأكثر تعقلًا ، وأقل تدللاً وصغاراً ، أليس كذلك ؟ .. ولن يلبث حتى يستجيب لتوجيهاتي ، مع قليل من **الملاينة** والملاطفة من جانبي .. فانه يغدو فتى جميلاً ريقاً عندما يكون في أطيب حالاته .. وسوف أجعل منه طفلى المدى ، لو أصبح لي .. اتنا لن نشاجر قط بعد أن يعتاد احدنا الآخر .. أليس كذلك ؟ .. الا تحبينه يا إلين ؟

### نصحت قائلة :

- أحبه ؟ .. انه اسوا مخفة رايتها تناضل الألسن لتبلغ سن المراهقة ، خلقاً وطبعاً .. ومن حسن الحظ انه لن يبلغ العشرين قط ، كما تكون مستر هيكليف .. بل إنني لأشك حقاً في بقائه حياً إلى الربيع القادم .. وما أفلتها من خسارة سوف تصيب أسرته بموته عندما يحين أجله ! .. لقد كان من حسن طالعنا أن أباً قد أخذته ، فلو بقي معنا لظل يزداد أنانية وتكتدا ، كلما زدناه عطفاً ورفقاً ! .. وكم يسرني انه لن تناح لك أية فرصة لتخلي منه زوجاً لك يا مس كائي !

فقطببت رفيقتي أسليرها في وجوم وهى تستمع لهذا الحديث .. فان كلامي عن موته بهذه البساطة وقلة الالكترونيات قد جرح شعورها .. ومالبثت ان قالت ، بعد فترة من التفكير والتأمل :

- إنه أصغر مني ، وهو بذلك خلائق بان يعيش أكثر مني .. وسوف يعيش ! .. بل لا بد أن يعمر مثلى على الأقل ! .. وهو الآن من القوة بمثيل ما كان عند قدمه إلى الشمال اول مرة .. إننى والثقة ان علته ليست إلا ببرداً خفيفاً ، كالذى أصاب والدى .. وأنت تقولين إن أبى سوف يشفى قريباً ، فلماذا لا يشفى هو كذلك ؟

نصحت بها حقيقة :

- حسناً .. حسناً .. لا حاجة بنا لأن نشغل نفسينا بهذا

الاير .. فأصفي إلى يا آنسة ، وتدبرى قولى جيدا ، إذ انتى سوف احافظ على كلمتى .. انك إذا حاولت الذهاب إلى «ارتفاعات ويدرنج» ثانية ، سواء معى أو بدونى ، فسوف اخبر مستر ليتنون .. ومالم يسمح لك ، فان كل صلة بينك وبين ابن عمتك يجب الا تتجدد فقط ..

فغمغمت كائى في تجهم :

- لقد تجددت فعلا ..

- إذن يجب الا تستمر ..

فكان جوابها : « سوف نرى ! » ، ثم اطلقت العنان لمهرها فانطلق يمدو بها ، تاركة إياى أسير مكوددة في المؤخرة !  
وبلغنا المنزل قبل موعد غدائنا .. وكان السيد قد حسينا نقوم بجولة في البستان ، فلم يسألنا تفسير الغيبتنا الطويلة ..  
وما كدت أدخل المنزل حتى أسرعت استبدل حذائي وجواربي المبللة ، ولكن يقائى بها مدة طويلة في «ارتفاعات» كان قد أحدث اثيره السيء .. ففى صباح اليوم التالي لم استطع القيام ، ولزمت الفراش ثلاثة أسبوعي عجزت خلالها عن الاضطلاع بواجباتي في المنزل .. ولم اكن قد عانيت مثل هذا المرض قبل ذلك ، كما انتى - والحمد لله -  
لم أصب بمثله منذ ذلك الحين ..

وكان مسلك سيدتى الصغيرة أشبه بالملائكة ، وهى تأتى لخدمتى والعنابة بي والتر فيه عنى في وحدتى .. وكان

اعتكاف هذه المدة محظما لروحى المعنوية إلى حد بعيد ، فليس اشد إيلاما ، لشخص اعتاد الحركة والنشاط ، من اضطراره إلى التزام السكون والجمود .. ولكن ذلك ، والحق يقال ، كان سبباً تافهاً للتدمير والشكوى .. فان كاثرين كانت لا تقاد تقادر حجرة أيبها ، حتى تهreu إلى جوار فراشى .. كان يومها مقسماً بيننا كلينا ، لافتقطع منه لحظة لمعتها الخاصة .. بل لقد أهملت وجبات طعامها ، ودروسها ، ولعبها .. كانت أشد المرضيات ولما بواجباتها وتعلقا بها .. ولا ريب أنها كانت تضم صدرها على قلب كبير ، استطاعت أن تهنى منه الكثير ، مع حبها العظيم لابها .. وقد قلت إن أيامها كانت مقسمة بيننا ، ولكن السيد كان يعتكف مبكراً ، كما انتى لم اكن احتاج لشيء عادة بعد الساعة السادسة .. وهكذا كانت الامسيات ملكاً خالساً لها .. يا للطفلة المسكينة ! .. إننى ما فكرت فقط فيما كانت تشغل به نفسها في تلك الامسيات بعد تناول الشاي .. ومع انتى لاحظت كثيراً ، عند ما كانت تأتى إلى حجرتى لتتمنىلى ليلة طيبة ، تورداً نصيراً في وجنتيها ، وأحمراراً قانياً في أصابعها النحيلة ، إلا انتى كنت اعزرو ذلك إلى توهيج النار في المدفع ، بدلاً من أن أفك فى احتمال حدوثه من رحلة على الجواد فى برد البرارى القارس !



## الفصل الرابع والعشرون

في ختام الأسبوع الثالث ، استطاعت ان أغادر حجرتي وأتعشى في أنحاء المنزل .. فلما أتيح لي الجلوس في المساء لأول مرة بعد مرضي ، رجوت كاثرين ان تقرأ لي لأن عيني كانتا كليلتين ، أضعفهما المرض .. وكنا جالستين في المكتبة ، بعد أن أوى السيد إلى فراشه ، فخيلا إلى أن رضي كاثرين كان مشوبا بشيء من التردد أو التكره ، وعزوت ذلك إلى أن كتبى من النوع الذى لا تروق لها مطالعته ، فطلبت منها أن تتولى بنفسها اختيار ماقرئه ، فانتقت أحد كتبها المفضلة ومضت تقرأ لي زهاء ساعة كاملة ، ثم بدت بعد ذلك تقطع القراءة لتمطرني بالأسئلة :

ـ السيدة يا إلين؟ .. ليس الأفضل ان تخلدى إلى فراشك الان؟ .. هل يعاودك المرض من طول السهر يا إلين؟ فكنت في كل مرة أجيبها : كلا .. ياعزيزتي .. لستأشعر بأى تعب قط ..

فلما رأيتني لا اتحرك من مكانى ، لجأت إلى محاولة أخرى تظهر بها نفورها من هذه المهمة ، فانقلب الأمر إلى الشاؤب والتمطع ، حتى ضاق ذرعها فقالت :

ـ لقد تعبت يا إلين ..

ـ دعى القراءة إذن ، ولنتكلم سويا ..

ولكن ذلك كان لديها أسوأ من القراءة ، فراحت تتممل

وتنهيد ، وتنظر إلى ساعتها حتى بلغت المساعة الثامنة ، فنهضت لتذهب إلى حجرتها .. وحدست من نظراتها المتبرمة الشقيقة ، ومن فرك عينيها طويلا ، ان النعاس قد أنهكها تماما ولم تعد تقوى على مقابلته .. وفي الليلة التالية كانت أضيق صدرا وأكثر تبرما .. وفي الليلة الثالثة من ملازمتها لي شكت من صداع أصابها ، وتركتنى مبكرة .. وخيل لي ان مسلكها يبدو غريبا ، فلما طال مكثي وحيدة فترة طويلة ، رأيت أن أذهب إليها لاستفسر منها إن كانت قد تحسنت ولا سألتها أن تأتى لتفطّع على الاريكة بدلا من بقائهما في الطلام في الطابق العلوى وحدها .. ولكن لم أجد أثرا لكااثرين في الطابق العلوى ولا في غيره من أرجاء البيت .. وتأكد لي الخدم جميعا أنهم لم يروها .. فورحت أنصت مليا عند باب مستر لينتون ، ولكن الصمت كان يسود الحجرة فلم اسمع فيها صوتا او حسا .. وأخيرا عدت إلى حجرتها ، وأطلقت ثسمعتى ، وجلست أنظر في فراغ النافذة ..

كان القمر يغمر الحديقة بضيائه المتألق ، والارض قد اكتست بغلالة رقيقة من ندى الثلج المتساقطة ، فخطر لي أنها قد تكون فكرت في القيام بجولة في الحديقة تتعشّها وتخفف من صداعها .. وما لبثت أن لمحت فجأة شبها يسرير في حذر بجوار سياج الحديقة الداخلى ، حبّته بادئ الأمر سيدى الصغيرة ، ولكنه ما إن برق إلى الضياء حتى تبيّنت فيه أحد السياس .. وظل واقفا فترة طويلة يتطلع إلى طريق العربات الخارجى في اهتمام ، وإذا به يندفع بفترة في خطى

حشيشة ، كأنما اكتشف شيئاً يربّه ، ثم مالبث أن ظهر بعد قليل وهو يسحب وراءه مهر الآنسة ، وهي تسير إلى جانبها بعد أن ترجلت عنه في التو واللحظة .. ومضى الرجل بودعيته في حذر وتلصص نحو الأسطبل ، بينما تسللت كاثي إلى المنزل من نافذة مفتوحة في حجرة الجلوس ، وتسلقت الدرج في خفة وسكون إلى حيث كنت في انتظارها في الطابق العلوى ! .. وأغلقت باب الحجرة خلفها في رفق ، ثم نزعت حذاءيهما اللذين كساها الثلج ، وخلعت قبعتها ، وشرعت تتقدم ، دون أن تحس بتجمسي عليها ، لتضع معطفها جانباً ، وعندها نهضت بفتة وبرزت من مكانها !

وعقلت المفاجأة لسانها من الفزع لحظة ، وبدا ارتياها في الشهقة التي انبعثت منها ، وجمدت في مكانها بلا حراك .. وكانت شديدة التاثير بما بدا منها من رفق وعناية بي أثناء مرضي القريب ، فبدأت أقول لها دون أن تنطوي كلماتي على شيء من التأنيب أو اللوم ..

- إلى أين ذهبت على ظهر جوادك في مثل هذه الساعة يا عزيزتي الآنسة كاثرين ؟ .. ولماذا حاولت خداعي باختلاق الأكاذيب ؟ .. أين كنت ؟ .. تكلمي !

فتعثرت الكلمات في فمها وهي تقول :

- لقد ذهبت أتنزه عند نهاية البستان ! ولم أختلق أية أكاذيب !

- ألم تذهبى إلى أي مكان آخر ؟ ..

فلم تزد على أن غمغمت قائلة : « كلا .. »

فقلت في أسى وقد تهدج صوتي بالبكاء :

- أواه يا كاثرين ! .. أنت تعلمين أنك قد أتيت خطأ كبيراً ، والاما اندفعت إلى الكذب على .. وان ذلك ليحزننى كثيراً .. ولقد كان الأولى لي أن يدوم مرضي ثلاثة أشهر ، من ان أسمعك تختلقين الكذب عمداً ..

فاندفعت إلى الإمام ، وهى تنفجر باكية ، واحتاطت عنقى بذراعيها ، قائلة :

- حسنا يا إيلين .. لقد كنت أخشى أن تغضبي منى ، فعديني الا تغضبي ، وسوف تعرفين الحقيقة بحذايرها ، لأننى أكره إخفاءها عنك ..

فجلستنا على مقعد بجوار النافذة ، واكدت لها أننى لن أؤنبها مهما يكن سرها ، ولو اتني بالطبع كنت قد حدسته .. فبدأت تقول :

- لقد كنت في « مرتفعات ويدرنج » يا إيلين ، ولم أختلف عن الذهاب إلى هناك يوماً واحداً منذ مرضك ، إلا ثلاثة مرات قبله ، ومرتين بعد أن شفيت وغادرت حجرتك .. كنت أمنحك « مايكل » الكتب والصور ليعد لي « ميني » كل مساء ، وليعيده إلى الأسطبل بعد عودتى .. ولكن لا توجهى إليه لوما أو تأنيبا هو الآخر .. وكنت أصل إلى المرتفعات في السادسة والنصف ، وأظل بها عادة حتى الثامنة ، فأعود مسرعة لركض بجوادى ركضاً .. ولم يكن ذهابى إلى هناك بحثاً عن التسلية والترفيه لنفسى ، بل لقد كنت كثيراً ما أقضى وقتى هناك

مهومه مكروبة ! .. كنت لا احس بالسعادة إلا بين الحين والحين ، لعلها لم تكن تعود مرة في الأسبوع ! .. وفي بادئ الأمر ، كنت أتوقع أن القى عناء شديدا في إقناعك بالسماح لي بالوفاء بوعدي للينتون ، إذ كنت قد وعدته ، عند انصرا غنا ، بزيارة في اليوم التالي .. ولكنني نجوت من هذا العناء عندما لزرت فراشك في الطابق العلوى في المدفأة .. وبينما كان مايكل يثبت قفل باب الحديقة بعد إصلاحه ، عصر ذلك اليوم ، أخذت منه المفتاح وأخبرته كيف يتوقف ابن عمتي إلى زيارتى له ، لأنه مريض لا يستطيع الحضور إلى «الجراج» ، وكيف أتوقع من والدى معارضه شديدة للدهابى .. ثم مضيت في مساميته حول إعداد المهرلى .. وكان شغوفا بالقراءة ، ويفكر في ترك خدمتنا قريبا ليتزوج .. وهكذا عرض على أن يقوم بكل ما أطلب منه إذا أفرغه كتابا من المكتبة .. ولكن فشلت أن أعطيه من كتبى الخاصة ، فكان رضاه وسروره بها يفوق كل حد ..

وفي الزيارة الثانية ، بدا لي لينتون نشيطا في خير حالاته ، وأعادت لنا زيللا ( مدبرة منزلهم ) حجرة نظيفة ونارا تتلألئ في المدفأة ، ثم أخبرتنا بأن جوزيف خرج ليشتراك في صلاة جامعة ، وأن هيرتون صحب كلابه إلى الخارج - وسمعت فيما بعد أنه كان يسرق الطيور من غابتنا - ومن ثم يمكننا أن نفعل ما يحلو لنا .. وأحضرت لنا بعض النبيذ الدافئ وكعك الزنجبيل ، وأبدت نحونا عطفا وطيبة بالغين .. وجلس لينتون في المقعد الكبير ذى الوسادتين ، بينما اخترت لجلوسى

مقدما هزاها صغيرا بجوار المدفأة ، ومضينا نضحك ونتبادل أحاديث المرح والسرور . ولم يعوزنا شيء من فنون الحديث ، ورحنا نرسم خطوط ما سوف نفعله في الصيف والأماكن التي سنذهب إليها .. وما بي من حاجة إلى ترديد ذلك على مسامعك لأنك مستسمينة سخفا ولعوا ..

ومع ذلك كدنا نتشاجر ذات مرة .. فقد قال أن أمتع وأبهج طريقة لقضاء يوم حار من أيام شهر يوليو ، هي أن يرقد المرأة من الصباح حتى المساء فوق تل مغطى بالعشب وسط البرارى ، والنحل يطن جوله ووسط أكمام الزهور ، سعيدا هائلا ، والقنابر تطلق فوق رأسه تص狂 يأنغماها الشجيبة ، بينما السماء الزرقاء والشمس الساطعة تملان الفضاء حوله بإشراقها وضياء لا تفسده السحب .. تلك كانت فكرته المثالية عن سعادة لا تطاولها سعادة الجنان .. أما قصاري السعادة في رأيه فكانت التارجح بين أغصان شجرة خضراء ، لاوراقها حفيظ لا ينتهي .. تهب عليها ريح غريبة ، وترفرف فوقها سحب بيضاء سريعة متتابعة ، وتتدفق الانفاس حولها من كل جانب ، لا من القنابر فحسب ، بل من كل أنواع الطيور الصداحة ، وتتراءى البرارى من بعد وهي تتذكر وديانا وأحاديد باردة معتمة ، تخللها قباب عظيمة من الحشائش الطويلة التي تنهال تحت أنامل النسيم أمواجا بعد أمواج ، ويمتلئ الفضاء حولها بخشونة الشجر وخربير جداول الماء ، والدنيا كلها من حولي يقطنني ترقض في وحشية على انفاس من الطرب والسرور .. كان كل ما يريد هو أن يرقد

في نشوة من الهدوء والدعة ، وكانت كل أمنيتي أن ألا ألا  
وارقص في عيد عظيم من أعياد الدنيا .. قلت له إن عالمه  
ليس إلا عالما مسجى بين الحياة والموت ، فقال لي إن عالمي  
ليس إلا عالما ثملا مخمورا ! .. قلت إنني في عالمه لا ألبث أن  
يدركني النعاس ، فقال إنه في عالمي لا يلبث أن يضحي مقطوع  
الأنفاس ! .. ثم أخذته نوبة من القحة وسلطة اللسان ، وتكلمت  
رحت الإينه حتى اتفقنا في النهاية على أن يجرب كلانا كلا  
العالمين ، عندما يحين موعد الطقس الملائم ، وعندئذ تبادرنا  
القبلات وعدنا صديقين ..

وبعد أن خللت جالسة في سكون زهاء ساعة ، تطلعت حولي  
إلى الحجرة العظيمة بأرضيتها العارية الجميلة ، وفكرت في  
روعة اللعب فيها إذا رفينا المائدة .. فطلبت إلى ليتنون أن  
يدعوا زيللا لمساعدتنا ، ولتلعب معنا لعبة ( الاستفهامية ) ،  
فتحاول أن تمسك بنا وهي معصوبة العينين ، كما اعتدت أن  
تلعبن معنا يا إيلين .. فلم تطب له هذه اللعبة ، وزعم أن  
ليس فيها متعة أو تسلية .. ولكن رضي أن يلعب معى بالكرة.  
ووجدنا كرتين في الصوان وسط كومة من اللعب القديمة  
و ( النحل ) والمضارب والسيام المريضة .. وكان على إحدى  
الكرتدين حرف « ل » وعلى الأخرى حرف « ه » ، فرغبت في  
أخذ الأولى لعلني أن العرف المتفق عليه يرمز إلى « كاثرين » ،  
 وأن الأخرى قد ترمز إلى اسمه هو أي « هيكليف » ، ولكن  
خشوا كرتته كان يبرز من ثقب فيها ، فلم ترق في نظره ! ..  
وخللت أغله باستمرار ، فتملكه الغضب من جديد ، وأخذ

يسعل ، ثم عاد إلى مقعده .. ومع ذلك ، فقد عاد إلى مرحلة  
وابساطته في تلك الليلة بغير عناء ، مأخوذًا بسحر أغنيتين أو  
ثلاث من أغنيياتك الجميلة يا إيلين .. وعندما اضطررت إلى  
الانصراف ، راح يرجوني ويتوصل إلى بأن أعود إليه في المساء  
التالي ، فوعدته بذلك .. وعاد بي « ميني » إلى الدار في خفة  
الهواء وسرعة الريح ! .. وقضيت ليلى حتى الصباح أحلم  
« بمرتفعات ويدرنج » وبابن عمتي اللطيف المحبوب !

ولازمني الاكتئاب في اليوم التالي لسببين : أولهما ان المرض  
اشتد عليك ، والثانى لأنى كنت أود أن يعرف أبي بالأمر ،  
ويوافق على رحلاتي هذه .. فلما فرغت من تناول الشاي ،  
كان القمر قد أشرق بضيائه الساحر الجميل ، وسرعان ما تبدد  
اكتئابي عندما ركبت ذاهبة إلى هناك .. كنت أمنى نفسي  
بقضاء أممية سعيدة أخرى ، ولكن الذي زاد من ابتهاجي  
هو أن ليتنون كان سيقضي بدوره أممية سعيدة .. ودخلت  
بالجواد إلى حديقة المنزل ، وهمت بأن أدور حوله إلى الباب  
الخلفى ، عندما قابلنى ذلك الشخص هيرتون ، وامسك بعنان  
جوادى ، وطلب إلى أن أدخل من الباب الأمامي .. وراح  
يربت على عنق « ميني » ويقول أنه جواد جميل أصيل ،  
وكان يبدو كأنما يسعى وراء دفعى إلى تبادل الحديث معه ..  
ولكنى لم أقل له أكثر من أن يترك الجواد وشأنه ، حتى  
لا يركله .. فاجاب بلهجته السوقية وهو يفحص سيقان  
الجواد بانتظاره في ابتسام : « لو فعل ذلك فلن يحدث أذى  
كبيرا » .. وكنت أكاد أميل إلى جعل الجواد يجرب فيه

ذلك ! .. ومهمما يكن من أمر فانه مضى أمامي ليفتح الباب ،  
وما ان وضع يده على الملاج حتى تطلع إلى النقوش التي  
تعلوه<sup>(١)</sup> ، وقال في مزيع أبله من الارتباط والزهو معاً :  
ـ استطيع الان ان اقرأ هذه الكتابة يا مس كاثرين !  
فهتفت قائلة :

ـ ما شاء الله ! .. ما ايدع ذلك ! .. اسمعنا إذن من  
فضلك .. لقد ازدلت ذكاء وحذقا كما يبدو !

فأخذ يتهجى الحروف ، ويتمشدق بالمقاطع ، حتى قرأ  
ـ « هيرتون ايرنشو » .. ولكنها ما لبث ان سكت فجأة ..  
فلما طال صمته ثلت استحثه مشجعة :  
ـ والأرقام ؟

ـ لا استطيع قراءتها بعد !  
ـ فقهقت ضاحكة في جدل ، وصحت به :  
ـ آه يا بلید !

فراح الغبي يحملق في وجهي وقد حامت حول شفتيه  
نكثيرة واسعة ، وتجمعت حول عينيه جهامة وعبوس ، كانها  
اخذته الحيرة فيما إذا كان يجدره به ان يشاركتي المرح .  
وفيما إذا كانت كلماتي تنم عن مجرد ملاحظة ودية ، أم أنها  
ـ كما كانت في الحقيقة - تنم عن الازدراء والاحتقار ..

(١) يذكر القاريء ان الباب الرئيسي تعلوه نقوش نقرة « هيرتون ايرنشو » وتحت هذا الاسم نشرت سنة بناء الدار ١٥٠٠ .

وحسمت شكوكه ، بأن استعدت فجأة رصانتى ، وسالته ان  
يعضى لشأنه لأننى قدمنت لزيارة لينتون ، لا لرؤيتها هو ..  
فرأيت وجهه ، في ضوء القمر ، تطrove حمرة قانية . وأبعد يده  
عن الملاج ، ثم انصرف متواريا عن أنظارى وهو صورة مجسمة  
للزهو المبixin .. وأحببه قد خال نفسه سيدا مهديبا مصقولا  
مثل لينتون لمجرد انه عرف كيف يتمجيى اسمه ! .. فخاب  
أمهله إذ وجدى لا أقدر له هذه المنزلة ..

قالت مسر دين تتبع حديثها : ففقطعتها قائلة :

ـ مهلا يا عزيزتي مس كاثرين .. اتنى لن الوبك او اؤتمن ،  
ولكنى لا احب مسلكك هذا .. فلو انك ذكرت ان هيرتون  
هو ابن خالك مثلما كان السيد هيتشكليف ابن عمتك ، لادركت  
مبلغ تجنبك الصواب بسلوكك وتصرك على هذا النحو ..  
وعلى الأقل فان طموحه إلى مجازاة لينتون وتلطمته إلى أن  
يكون مهديبا مصقولا مثله ، أمر كان يستحق منك الاعجاب  
والاطراء .. ولعله لم يرد تعلم القراءة لمجرد رغبته في التفاخر ،  
فلست أشك في انه خجل عندما غيرته بجهله ، فاراد ان يداوى  
هذا الجهل ، ويستجلب غبطتك ورضاك .. لذلك فان  
السخرية من جهوده المتواضعة إنما تنم عن سوء الادب ! ..  
ولو انك ربيت في مثل ظروفه ، فهلا كنت نشأت أقل تهديبا  
وأكثر همجية ? .. لقد كان وهو طفل صغير لا يقل عنك نشاطا  
وذكاء ، وأنه ليؤلمى ويؤذى شعورى ان يلقى الان مثل هذا  
الازدراء والاحتقار ، لا لسبب إلا لظلم ذلك السافل هيتشكليف  
له ، وسفقه إياه كؤوس الهوان والمذلة ..

فدهشت لحمasti وغیرتی ، وصاحت قائلة :  
 - حسنا يا إيلين .. لا أحبك سوف تبكين من أجله ! ..  
 اصبرى حتى تسمعنى إذا كان قد حفظ الحروف الأبجدية  
 مرضاه لي ، وإذا كان ذلك الوحش يستحق المعاملة في أدب  
 ورقة ! .. لقد دخلت إلى حجرة الجلوس ، فوجدت لينتون  
 راقدا فوق الأريكة ، وقد هم بالنهوض لللاقاتي وهو يقول :  
 - إننى مريض الليلة يا حبيتى كاثرين ، فعليك ان تتولى  
 الحديث كله ، وتدعينى أصنف إليك فحسب .. تعالى  
 وأجلسى بجانبى ! .. لقد كنت واثقًا من انك ستغنين بوعدى ،  
 وسوف تعيذنى الليلة أيضا بالحضور غدا ..

وكنت قد أدركت اننى لا ينبغى لي أن أضايقه أو أعانده ،  
 لأنه كان سقيما .. فرحت اتحدث إليه في رفق وهدوء ،  
 لا أوجه إليه أى سؤال ، متجنبة كل ما قد يثيره .. وكانت قد  
 أخذت له معى بضعة من أجمل كتبى ، فطلب إلى أن أقرأ له  
 قليلا في أحدها ، وكانت على وشك أن البي برفقته ، عند ما  
 دفع ايرنسنوا الباب في عنف ، وقد جمع بين سعوم الحقد  
 والنية السيئة المبيتة ، فتقدم نحونا مباشرة ، وأمسك بذراع  
 لينتون وجذبه فطوح به من فوق الأريكة وهو يقول في صوت  
 مدغوم من شدة الغضب والاتفعال ، وقد انتفخت أوداجه وبدا  
 ثائرا شديدا الهياج :

- هيا اذهب إلى حجرتك ! .. عليك أن تأخذها إلى  
 هناك مادامت تحضر لرؤيتها .. انك لن تحرمني من الجلوس  
 هنا ، فاذهب إلى الشيطان أنت وهى !

وانطلق يرمينا باقعد السباب ، ولم يدع لينتون الفرصة  
 لإجابته ، بل سحبه إلى باب المطبخ ودفعه إليه ، ثم رفع  
 قبضته في وجهي بينما كنت أتبع لينتون ، حتى ظننت انه  
 يتوق إلى أن يصرعنى أرضا ! .. وتملكنى الفزع لحظة ،  
 فسقط أحد الكتب من يدي ، وعندئذ ركله بقدمه ورائي وهو  
 يوصد خلفنا بباب المطبخ .. وفي تلك اللحظة سمحت ضحكة  
 خبيثة مجلجلة تبعت من جانب المهد ، فاستدررت ورأيت  
 ذلك الشيخ البغيض جوزيف واقتني يفرك يديه المقددين ، وهو  
 يهتز طربا ويقول :

- كنت واثقا من انه سيعطركما .. فهو فتى عظيم ،  
 سرت في عروقه روح أجداده العظيمة .. إنه يعلم ، مثلا  
 اعلم ، منذا الذى كان يجب أن يكون السيد هنا .. هنا ..  
 هنا ! .. لقد أفرزكم تماما .. هنا .. هنا .. هنا !  
 ولم أبد اكترائيا لسخرية الولد العجوز ، وسألت ابن عمتي:  
 - أين يجب أن تذهب الان ؟

ولكن لينتون كان شديد الامتناع يرتعد غضبا وانفعالا ..  
 وصدقيني يا إيلين انه لم يكن جميلا وقتئذ .. كلا .. بل كان  
 يبدو لي مخيفا مفزعا .. لأنه وجهه التحيل وعينيه الواسعتين  
 كانت جميعا تتقلص في غضب جنوني مغلول .. فامسك  
 بمقبض الباب وراح يهزه بكل ما وسعته قوته ، وكان موصدًا  
 من الداخل ، وهو يصبح بصوت حاد :  
 - إذا لم تفتح لي الباب فسوف أقتلك ! .. إذا لم تفتح

لِي الباب نسوف أقتلك ! .. أيها الشيطان .. أيها الشيطان !  
.. سوف أقتلك ! .. سوف أقتلك !

نجلجلت فقهة جوزيف الساخرة من جديد ، وراح يقول :

— من شابه آباء ! .. أنه أبوه تماما ! .. لقد جمعنا السلالتين حولنا .. واحد هنا وواحد هناك ! .. لا تخش شيئا يا هيوتون ، يا بني ، ولا تخف منه فإنه لا يستطيع أن ينالك ..

وامسكت بيدي ليتنتون وحاولت أن أجذبه بعيدا عن الباب ولكنه كان يصرخ صراخا معيينا جعلنى لا اجرؤ على المضى في محاولتى .. وأخيرا اختفت صيحاته في نوبة مروعة من .. فجريت إلى الفناء وقد غثيت نفسى من الرعب ، وناديت السماء ، وما لبثت أن تدفق الدم من فمه وسقط على الأرض زيللا بأعلى صوت استطاعته .. وسرعان ما سمعتى ، وكانت تحلب الأبقار تحت مظلة وراء صومعة الغلال ، فتركت ما فى يدها وهرعت إلى تسألنى عما هنالك .. وكنت مبهورة الانفاس لا استطيع النطق وشرح الأمر ، فاكتفيت بأن جديتها نحو المطبخ ، ورحت أنظر حولي باحثة عن ليتنتون ، فإذا بايرنشو قد ترك حجرة الاستقبال واتى ليرى آثار الشر الذى أحده ، فرأيته يحمل ليتنتون المسكين بين ذراعيه ويصعد به الدرج إلى الطابق العلوى .. فصعدت وراءه مع زيللا ، ولكنه أوقفنى عند قمة الدرج ، وقال اتنى لا ينبغي أن أدخل الحجرة وراءهم ، وإنما يجب أن أعود إلى منزلى .. فصحت فيه : أنه



روايه يحمل ليتنتون المسكين بين ذراعيه ليصعد به الدرج الى الطابق العلوى ..

## مرتفعات ويدرنج - الجزء الثالث

قتل لينتون ، وان لابد لي من الدخول .. وعندئذ اوصى جوزيف بباب الحجرة وقال انه لا يخلق بي ان ارتكب مثل هذه الحماقة ، وسألني ان كنت اود ان اكون مجنونة مثل لينتون ؟ .. فظلت واقفة ابكي حتى ظهرت زبلا ثانية ، واكدت لي انه حرى بان يتحسن فليلا ، او كف عن ذلك الصراح وتأك الجلة التي يحدثها ، ثم أخذتني ، وهي تقاد تحملني حملنا ، إلى حجرة الجلوس ..

وصدقيني يا ايلين انتي كدت اقطع شعر رأسي ، ومضيت ابكي وانتصب حتى غشيت عيناي ولم اعد ابصر شيئا .. وكان ذلك الوجع الذى تعطفين عليه بهذا القدر يقف تجاهي ، ويبعث لنفسه بين آن وآخر ان يطلب إلى السكون ، ولا يفتا ينفي مسئوليته عما حدث .. واخيرا انتابه الفزع من تاكيدى له بانى سأخبر ابى بما حدث ، وانه سوف يلقى في السجن ثم يشنق ، فاجهش بالبكاء هو نفسه ، ثم انفلت مسرعا إلى الخارج ليخفى انفعاله واستخداه .. ومع ذلك فلم انخلص منه تماما تلك الليلة .. فعندما انتهى الامر بيلوغامي على الرحيل ، وابتعدت عن المنزل نحو ثلاثة ياردة ، اتبعدت فجأة امامي من الظلام على احد جانبى الطريق ، وأمسك بزمام جوادى « ميني » وهو يقول لي :

- إنتي شديد الحزن يا ميس كاثرين .. ولكن ، في الوقت نفسه ، كان من المؤلم لي ..  
فماجنته بضربة من سوطى اصابته بقطع دام في وجهه ، وجعلتني اظنه ر بما قتلنى بسبها .. ولكنه ترك عنان الجواب ،

وانطلق يهدى بالغافط السابب كالرعد القاسف ، فاطلقت العنان للجواد وعدت إلى المنزل وقد اوشكت أن افقد حواسى ..  
ولم اذهب إلى حجرتك لاتمنى لك ليلة طيبة ، كما لم اذهب إلى « مرتفعات ويدرنج » في الليلة التالية .. كنت شديدة الاشتياق إلى الذهاب ، ولكنى كنت مهاجنة الاعصاب إلى درجة غريبة .. كنت احياناً اتجسس شراً وأخشى ان اسمع بموت لينتون ، وكانت احياناً ارتجف فرعاً لمجرد التفكير في الالقاء بهيرتون .. وعاودتني شجاعتي في اليوم الثالث ، او الأخرى ان تقولى انتى لم اطق الصبر على مزيد من العيرة والشك ، فتسلىت ماضية إلى هناك مرة أخرى .. ذهبت في الخامسة ، ماشية على قدمى ، وقد خيل إلى انتي استطاع تدبیر الامر بحيث اتسلل إلى المنزل ، ثم إلى حجرة لينتون ، دون ان يراني احد .. ولكن الكلاب كشفت امرى وأذاعت نبا مقدمى ، فاستقبلتني زبلا قائلة : « ان الفتى يتحسن على نحو بديع » .. ثم قادتني إلى حجرة صغيرة انيقة مفروشة بالسجاد ، امتلا قلبي بسرور صامت عندما شهدت فيها لينتون رائدا فوق اريكة صغيرة ، يطالع كتابا من كتبى .. ولكنه لم يشا ان يخاطبني او ينظر إلى خلال ساعة كاملة يا ايلين ! .. كان وقتنى في حالة تعبة من الشراسة وسوء الخلق .. والذى زاد من دهشتنى وعقل لسانى عن الكلام ، انه عندما فتح فمه لم يفعل إلا لينطق بتلك الفربة المروعة ، وهي انتى كنت السبب في ذلك الشجار ، وان هيرتون لا لوم عليه ولا تشريب ! .. وإذا وجدتني عاجزة عن الإجابة حتى

لأنفجر باكية ، فقد نهضت ومشيت خارجة من الحجرة ..  
فأرسل خلف ذلك النداء الخافت : « كاثرين » ! .. ولكن لم  
يكن في حسانته وتقديره أن يكون ردّي عليه ما فعلته ، إذ  
ضررت بندائه عرض الحائط ولم التفت إليه ، وانصرفت  
لتوى ..

وكان اليوم التالي هو المرة الثانية التي يقيت فيها في المنزل ، وقد كان يستقر في غرفة إلا أزوره بعد ذلك قط .. ولكن لقيت من الشقاء في الذهاب إلى الفراش والنهوض عنه دون أن أسمع عنه شيئاً قط ، ما جعل عزمي يتبدد في الهواء حتى قبل أن يستقر تماماً .. لقد بدأ لي مرة أن من الخطأ القيام بذلك الرحلة ثانية ، أما الآن فقد بدا لي أن الخطأ كل إنما هو في الامتناع عنها .. وحضر إلى مایكل السادس ليسألني هل يسرج « ميني » ، فاجبته بالإيجاب ، وكانت أعد نفسي والمهر يحملنى فوق التلال ، قائمة بواجب لا مناص لي من أدائه .. وقد اضطررت إلى المرور أمام النواخذة الإمامية في طريقى إلى القناة ، إذ لم يكن ثمة جدوى من إخفاء حضورى . ورأيتني زيلاً أمير نحو وهو ، فقالت : « إن السيد الصنفirs في حجرة الجلوس .. »

ومضيَت إلى تلك العجارة ، فإذا أيرنشو هناك كذلك .  
ولكنه غادرها على الفور .. وكان ليتنون يجلس في القمده  
الكبير مغمض العينين ، شبه نائم .. فسرت نحو المدفأة ،  
تم بذات أقول في لهجة رصينة ، عنيت بأن يبدو فيها صدق  
ما قوله إلى حد ما :

فاحاب :

- اجلی يا كاثرين ، واحلى قبعتك .. انك تلقين من السعادة أكثر مما القاه ، ولذلك يتمنى لك أن تكوني أفضل مني وأحسن خلقا .. إن أبي ينسب إلى من العيوب ؟ وبظاهر نحوى من الازدراء ما يكفى لأن يجعل من الطبيعى أن يتملكنى الشك في نفسي ! .. إننى أشك فيما إذا لم أكن تافها حقيرا بالقدر الذى لا يفتئأ ينعتنى به ؟ .. وعندي أشعر بالاحتق والماراة ، فامقت الناس جميعا .. إننى أكاد أكون دائمًا تافها حقيرا ، سيء الخلق ، خبيث النفس .. وق وسعاك ، إذا شئت ، ان تقولى لي وداعا .. فانت بذلك سوف تتخلصين من شيء يزعجك وتضيقين به .. ولكنى لا أريد منك يا كاثرين إلا ان تكوني عادلة معى .. وصدقينى اننى أود او اننى كنت في مثل وقتك ، وحنانك ، وطيبتك .. اود ذلك بكل قوائى وعن رضى واختيار ، دون ان اجاريك في سعادتك وصحبك .. وصدقينى ان طيبتك معى ورفقك بي قد جعلنى احبك جيا عيقا ، أكثر مما لو كنت قد ثلت حبك عن جداره

وَاسْتَحْقَاقٌ .. وَمَعَ أَنِّي لَا أَسْتَطِعُ ، وَلَيْسَ فِي قَدْرِي ، أَنْ  
أَخْفِي عَنْكَ طَبِيعَتِي الْمَشَكَّةُ ، فَانِّي أَشْعُرُ بِالْأَسْفِ مِنْ  
ذَلِكَ ، وَلَنَدِمُ عَلَيْهِ .. وَسَوْفَ اَظْلَلُ آسِفًا نَادِمًا حَتَّى الْفَظَّ  
الْأَفْاسِي الْآخِيرَةِ !

احْسَنْتُ بِاَنَّهِ يَقُولُ الْحَقِيقَةَ ، وَاحْسَنْتُ بِاَنِّي يَجِبُ انْ  
اَصْفَحَ عَنْهُ .. وَمَعَ اَنَّهِ سَوْفَ يَتَشَاجِرُ مَعِي ، فِي الْحَاظَةِ  
الْتَّالِيَّةِ ، فَانِّي مِنْ وَاجْبِي أَنْ أَمْنِحَهُ الْمُزِيدَ مِنَ الصَّفَحِ وَالْتَّسَامِحِ  
.. وَعَقْدَ الْصَّلْحِ بَيْنَا ، وَلَكِنْ بِمَدَادِ مِنَ الدَّمْوعِ خَلَلْنَا نَذْرَفَهُ  
مَعَا بَقِيَّةِ الْوَقْتِ الَّذِي مَكَثَتِهِ ، وَإِنْ لَمْ يَكُنْ كُلُّهُ دَمْعَ الْحَزَنِ  
وَالْأَسْفِ ! .. وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ اسْفَتَ لِنَّ لِيَنْتُونَ كَانَتْ لَهُ  
هَذِهِ الْطَّبِيعَةِ الْمُوْجَةُ .. فَانِّي لَنْ يَرِيَحَ أَصْدِقَاهُ فَقَطُّ ، لَا وَلَنْ  
يَرِيَحَ نَفْسَهُ !

وَكُنْتُ اَذْهَبُ مَعَهُ إِلَى الْبَهُوِ دَائِمًا ، مِنْذُ تَلِكَ الْلَّيْلَةِ ، لَانْ  
ابَاهُ عَادَ مِنْ رَحْلَتِهِ فِي الْيَوْمِ التَّالِي .. وَفِي تَلِكَ الْمَدَّةِ كُلُّهَا ،  
لَمْ تَنْقُضْ مِنَ الْأَمْسِيَّاتِ السَّعِيدَةِ الْمَرْحَةَ الْمُلْيَّةَ بِالْأَمْلَ إِلَّا  
نَلَانِا ! .. اَمَا بَاقِي زِيَارَاتِي فَكَانَتْ جَمِيعُهَا كِتْبَةً مُلْيَّةً  
بِالْهَمْوُمِ ، بَيْنَ اَنَّاتِيَّتِهِ وَمُشَاكِّسَتِهِ حِينَا ، وَبَيْنَ اَوْجَاهِهِ وَاسْقَامِهِ  
اَحْيَانًا .. وَلَكِنِّي تَعْلَمْتُ اَنْ اَحْتَمِلَ الْاُولَى بِمَثِيلِ الصَّبَرِ  
وَالْاُنَاءِ الَّذِينَ اَحْتَمِلُ بِهِمَا الثَّانِيَةِ .. وَكَانَ مِسْتَرُ هِيَتْكَلِيفُ  
يَتَجْبَنِي عَامِدًا ، فَلَمْ اَرِه طَوَالَ هَذِهِ الْمَدَّةِ إِلَّا مَرَّةً وَاحِدَةً ..  
فَقَدْ ذَهَبَتْ يَوْمُ الْاُحَدِ الْمَاضِي مِبْكَرًا مِنْ عَادِتِي ، فَسَمِعْتُهُ  
يَسْلُقُ لِيَنْتُونَ بِالْسَّنَةِ حَدَادَ عَلَى مُسْلِكِهِ مَعِي فِي الْلَّيْلَةِ السَّابِقَةِ  
وَهُوَ شَيْءٌ لَا اُدْرِي كَيْفَ عَرَفَهُ ، إِلَّا أَنْ يَكُونَ يَسْتَرِقُ السَّمْعَ

عَلَيْنَا .. كَانَ مُسْلِكُ لِيَنْتُونَ ، فِي الْحَقِيقَةِ وَالْوَاقِعِ ، مُشَيرًا  
بِيَعْثُّ عَلَى الْحَنْقِ وَالْسُّخْطِ .. وَلَكِنْ ، مَهْمَا يَكُنْ مِنْ اَمْرٍ ،  
فَذَلِكَ اَمْرٌ لَا يَخْصُ اَحَدًا سَوَّاِ .. وَهَذَا مَا قَلَّتْهُ لِمِسْتَرِ  
هِيَتْكَلِيفِ عِنْدَمَا اَفْتَحَتِ الْحَجَرَةِ وَقَطَعَتْ عَلَيْهِ مُحَافِرَتِهِ  
الْقَاسِيَّةِ .. وَعِنْدَئِذِ اَنْفَجَرَ مَقْهَقَهَا ، ثُمَّ غَادَرَ الْحَجَرَةَ وَهُوَ  
يَبْدِي سُرُورَهُ لَانِي نَظَرَتْ إِلَى الْاَمْرِ هَذِهِ النَّظَرَةِ .. وَمِنْذُ تَلِكَ  
الْلَّيْلَةِ طَلَبَتْ إِلَى لِيَنْتُونَ أَنْ يَجْعَلَ تَذْمِرَهُ وَسُخْطَهُ الْمُرِيرَ هَمْمًا !  
وَهَا اَنْتَ قَدْ عَلِمْتَ كُلَّ شَيْءٍ الْآنِ يَا اِيلِينِ .. وَلَنْ يَمْكُنْ مَنْعِي  
مِنَ الدِّهَابِ إِلَى « مِرْفَعَاتُ وَيَدْرَنْجُ » إِلَّا عَلَى اِنْقَاضِ سَعَادَةِ  
الْخَصْصِينِ ، فِي حِينِ اَنْكَ لَوْ وَقَفْتَ مَوْقِعَهَا سَلْبِيًّا وَلَمْ تَغْضِي  
لَابِي بِهَذَا السَّرِّ ، فَانِّي ذَاهِبٌ لَنْ يَسْتَرِي اَحَدًا اَوْ يَسْوِي إِلَيْهِ ..  
اَنْكَ لَنْ تَخْبِرِيهِ ، اَلِيْسَ كَذَلِكَ ؟ .. وَلَوْ فَعَلْتَ لَكَانَ عَمَلُكَ  
فَأَجِبْتُهَا :  
- اِنَّ الْاَمْرِ يَحْتَاجُ إِلَى درَاسَةٍ وَتَفْكِيرٍ يَا مَسْ كَاثِرِينِ ،  
وَسَوْفَ اَقْطَعُ بِرَأِيِّ فِيهِ غَدًا .. اَمَا الْآنَ ، فَسَوْفَ اَتْرَكُكَ  
لِتَسْتَرِيَّ ، وَأَذْهَبُ لَامِنَ الْفَكَرِ فِيهِ ..

وَقَدْ فَكَرْتُ فِيهِ حَقاً ، وَلَكِنْ بِصَوْتِ مَسْمَوْعِ اَمَامِ سِيدِي ..  
فَمَا كَدَتْ اَغَادِرُ حَجَرَتِهَا حَتَّى مَضَيَّتِ إِلَيْهِ قَدْمًا وَرَوَيْتَ لَهُ  
الْقَصَّةَ بِحَدَافِيرِهَا ، لَمْ اَغْفَلْ مِنْهَا سُوَى اَحَادِيثِ الْفَتَاهَةِ مَعِ

ابن عمتها ، وسوى ذكر هيرتون ، فلم يجر اسمه على لسانى بكلمة .. واستبد القلق والكره بمستر لينتون ، أكثر مما أظهره أمامى .. وفي الصباح علمت كاثرين بخيانتى لها وإنشاء سرها ، وعلمت كذلك بان زيارتها الخفية لابن عمتها قد قضى عليها نهايـا .. وعـبا راحت تبكي وتحتج على هذا القرار ، وتتوسل إلى ابـها أن يشفق على لـينتون ، فكان كل ما نـالـه منه لـتهـدـتها ان وعدـها بـأن يـكـتبـ إلى لـينـتونـ ويـصـرـحـ لهـ بالـحـضـورـ إـلـىـ «ـالـجـرـانـجـ»ـ كـلـماـ شـاءـ ،ـ وـلـكـ عـلـيـهـ انـ يـفـهمـ بـجـلـاءـ انهـ مـاـ مـنـ سـبـيلـ لـذـهـابـ كـاثـرـينـ إـلـىـ «ـمـرـتـفـعـاتـ وـيـدـرـنجـ»ـ بعدـ ذـلـكـ ..ـ وـلـعـلـهـ لـوـ عـلـمـ حـقـيقـةـ حـالـةـ اـنـ اـخـتـهـ النـفـسـيـةـ وـالـصـحـيـةـ ،ـ لـوـجـدـ مـنـ الـلـامـ اـنـ يـضـنـ عـلـيـهاـ حـتـىـ بـهـذـهـ الـفـرضـيـةـ الـسـيـرـةـ ..ـ

\*\*\*

## الفصل الخامس والعشرون

قالت مـسـرـ دـيـنـ تـابـعـ روـاـيـةـ القـصـةـ :

وـقـعـتـ هـذـهـ حـوـادـثـ ،ـ يـاسـيـدـىـ ،ـ فـيـ الشـتـاءـ المـاضـىـ ،ـ فـلـمـ يـكـرـ يـمـرـ عـلـيـهاـ عـامـ يـاكـمـلـهـ ..ـ وـمـاـ خـطـرـ لـىـ عـلـىـ بـالـ ،ـ فـيـ الشـتـاءـ ،ـ المـاضـىـ ،ـ أـنـىـ سـوـفـ أـجـلـسـ بـعـدـ اـنـقـضـاءـ أـنـىـ عـشـرـ شـهـراـ ،ـ إـلـىـ شـخـصـ غـرـبـ عـنـ الـأـسـرـةـ لـأـسـلـيـهـ بـعـصـصـ أـفـرـادـهـ ..ـ وـمـعـ ذـلـكـ فـمـ يـدـرـىـ إـلـىـ مـتـىـ سـتـظـلـ غـرـبـاـ عـنـهـ؟ـ ..ـ أـنـكـ مـنـ الشـبـابـ وـصـفـرـ السـنـ بـحـيـثـ لـاـ يـخـلـقـ بـكـ أـنـ تـظـلـ دـائـمـاـ تـعـيـشـ وـحـدـكـ فـعـزـلـةـ وـأـنـطـوـاءـ ..ـ ثـمـ أـنـهـ لـيـخـيلـ إـلـىـ ،ـ عـلـىـ وـجـهـ مـاـ ،ـ أـنـهـ مـاـ مـنـ أـحـدـ يـرـىـ كـاثـرـينـ لـيـنـتونـ وـيـسـطـعـ اـنـ يـقاـومـ جـهـاـ فـيـ نـفـسـهـ!ـ ..ـ أـنـتـ تـبـتـسـمـ اـنـ،ـ وـلـكـ مـاـذـاـ يـبـدـوـ عـلـيـكـ الـاهـتـامـ وـالـعـيـوـيـةـ كـلـمـاـ أـتـكـلـمـ عـنـهـ؟ـ ..ـ وـلـمـاـذـاـ طـلـبـتـ إـلـىـ أـنـ أـعـلـقـ صـورـتـهاـ فـوقـ المـدـفـأـةـ فـيـ حـجـرـتـكـ؟ـ ..ـ وـلـمـاـذـاـ؟ـ

فـصـحتـ بـهـاـ مـقـاطـعاـ :

ـ كـفـيـ يـاصـدـيقـتـيـ الطـيـبـةـ!ـ ..ـ قـدـ يـكـونـ مـنـ الـمحـتمـلـ جـداـ أـنـىـ سـوـفـ أـقـعـ فـيـ حـبـهـ ،ـ وـلـكـ هـلـ يـمـكـنـ أـنـ تـجـبـنـىـ هـىـ؟ـ ..ـ أـنـىـ أـشـكـ فـيـ ذـلـكـ إـلـىـ حدـ بـعـدـ يـجـعـلـنـىـ لـأـجـرـؤـ عـلـىـ الـمـخـاطـرـ بـهـدـوـئـ وـسـكـينـتـىـ جـرـيـاـ وـرـاءـ الـأـغـرـاءـ ..ـ ثـمـ أـنـىـ لـسـتـ مـنـ هـذـهـ الـدـيـارـ ..ـ أـنـىـ مـنـ الـعـالـمـ الـزـاخـرـ بـالـعـمـلـ وـبـالـنـاسـ ،ـ وـلـاـ بـدـ لـىـ مـنـ الـعـودـةـ إـلـىـ أـحـضـانـهـ ..ـ فـهـيـاـ أـمـضـىـ فـيـ حـدـيثـكـ ،ـ وـأـخـبـرـيـنـىـ هـلـ أـطـاعـتـ كـاثـرـينـ أـوـامـرـ وـالـدـهـاـ؟ـ

فاستنلت مدمرة المنزل تقول :

- نعم .. فان خبها له كان لا يزال اقوى عاطفة تغمر قلبا .. وقد تحدث إليها أبوها في غير غضب او انفعال .. بذلك الحنان العميق لشخص يوشك أن يترك كنزه وسط المخاطر والاعداء ، حيث تظل كلماته الخالدة هي المعين الوحيد الذي يمكن أن يخلفه لها .. ومع ذلك فقد سالتى بعد أيام قليلة :

- شد ما أود أن يكتب لنا ابن اختى أو يزورنا ، يا ايلين ! .. ولكن أخبريني برأيك فيه ، بصراحة وإخلاص .. هل تحسنت حالته؟ .. أو هل هناك أمل في تحسنتها عندما ينعدو رجلا؟

- إنه مفترط في الرقة والضعف يا سيدى ، ولا أظنه يعيش حتى يبلغ مبلغ الرجال ! .. ولستكني أستطيع أن أؤكّد أك شيئاً واحداً ، هو أنه لا يشبه إيهاد في شيء .. ولو شاء سوء الطالع أن تتزوج مس كاثرين منه ، فلن يتمند عليها او يخرج عن طاعتها إلا إذا كانت شديدة التسامح معه إلى حد البلاهة ! .. وعلى أية حال ، فان إمامك ، يا سيدى ، فسحة من الوقت للتزداد معرفة به ولترى إن كان يصلح زوجاً لها ، فما زالت أمامه أعوام أربعة .. أو تزيد .. حتى يبلغ سن الزواج .. فتنهد أذجار ، ومشى إلى النافذة متناقلًا ، ثم راح يتطلع بانتظار ناجحة كنيسة « جيمرتون » .. وكنا وقتئذ بعد ظهر أحد الأيام التي ينتشر فيها الضباب ، ولكن شمس فبراير كانت ترسل ضياء خافتًا بالقدر الذي استطعنا معه أن نميز

شجرتى الشريبين الباسقتين فى فناء الكنيسة ، والقبور المتشراثة المتباude ..

وما لبث أن راح يقول في صوت خفيض ، كأنه يتاجى نفسه :

- لقد كنت كثيراً ما ابتهل إلى الله أن يجعل بما لا بد من وقوعه ، ولكنى بدت الان اخشاها وأنفر من مقدمه ! .. وكانت ذكرى الساعة التي هبطت فيها من ذلك التل البعيد عريساً يوم زفاف ، أقل حلاوة وعدوبة من تفكيري في توقيع حلمي إليه عاجلاً ، بعد شهور قليلة .. او ربما أسبوع .. او وضع داخل جوفه الموحش .. انى كنت سعيداً كل السعادة ، يا ايلين ، مع صغيرتى كاثى ، فقد كانت خلال ليالي الشتاء وأيام الصيف أعلا زاخرًا بالحياة يتواكب إلى جانبى .. كانت سعادتى بها لا تعادلها إلا سعادتى في الاستقرار فى التأمل وحدى بين هذه الاحجار ، تحت تلك الكنيسة العتيقة ، او راقداً .. خلال ليالي يونيه الطويلة .. بين الحشائش النامية فوق قبر امها ، وكلى لهفة وحنين إلى الساعة التي اوضحت فيها داخل هذا القبر بدوري .. فماذا استطيع أن افعل من اجل كاثى؟ .. وكيف ينبغى ان اتركتها؟ .. إننى ما كنت لابالى لحظة واحدة بأن ليتون هو ابن هيشكليف ، ولا بأنه سوف يأخذها منى ، لو علمت انه قادر على تعزيتها عن فقدى وتهوين المصاب عليها .. وما كنت لابالى كذلك بأن هيشكليف قد حق كل أهدائه والمطلع حتى في سلبي آخر ما لدى من أسباب السعادة .. أما ان يكون ليتون شخصاً تافهاً غير جدير بها .. مجرد أدلة ضعيفة في يد أبيه .. فعندي لا استطيع

على الأمر سكوتا ، ولا أسمح بأن أتركها له .. ومهمما يكن تصرف من القسوة في تحطيم روحها المرحة النشيطة ، فلا بد من أن أثابر على جعلها حزينة مكتوبة أثناء حياتي ، وأن أخلفها وحيدة عند مماتي .. آه ! .. يا للعزيزية الفالية ! .. أنى لافضل ان اسلمها بين يدي الله ، وأوسمدها الثرى قبلى !

فاجبته قائلة :

- دع الله يتولاها برعایته يا میدی .. وإذا قدر لنا أن نقدرك يوما - لا سمع الله - فانى بعنایته ورحمته سوف اكون لها الصدقه والناصحة حتى النهاية .. ان من كاثرين فتنة طيبة ، لا أخاف عليها الوقوع في الزلل عن عدم .. وان أولئك الذين يُؤدون واجبهم يلقون دالما خير الجزاء أخيرا ..

وتقديم بنا الرابع ، ولكن سیدی لم يستكملا قوله ولم يستعد صحته ، مع انه عاود القيام بجولاته في الحديقة مع ابنته .. وكان ذلك في حد ذاته في رايها - لقلة خبرتها - دليلا على تقاهته .. وكثيرا ما كانت وجنتها تورдан بحمرة قانية ، وعيناه تلمعان في بريق خاطف ، فائقت من تمام شفائه ؛ وفي عيد ميلادها السابع عشر ، لم يتم زيارة المقبرة كعادته .. كان اليوم مطيرا ، فقلت له في ملاحظة عابرة :

- لا دينك ان تخرج الليلة يا سیدی ؟

- كلا .. سوف أؤجل زيارتي هذا العام قليلا .. وكتب ثانية إلى لينتون معبرا عن رغبته الشديدة في رؤيتها .. ولو كان الفتى العليل في حالة تسمع له بالحضور ،

لسمح له ابوه بالمجيء .. لا شك في ذلك ولا ريب .. ولكن الذى حدث هو أنه - بناء على تعليمات أبيه طبعا - كتب إلى حاله خطابا يوحى بأن مستر هيكليف يعارض في زيارته « للجرانج » ، ويقول فيه إن ذكرى خاله الشفوق ما زالت تبعث السرور في نفسه ، وبوده أن يلتقاء في إحدى جولاته ، يوما من الأيام ، ليسعد برؤيته ، وليتوصل إليه بنفسه كى لا يظل وابنته خاله مفترقين طويلا ، هذه الفرقه القاطعة .. كان لهذا الشرط من الخطاب بسيطا ماذجا ، وهو - على الأرجح - من إنشائه .. ولكن مستر هيكليف كان يعلم أنه افصح لسانا من ابنه في الدفاع عن صحبته لكاثرین ، فقد مضى الخطاب يقول : « لست ارجو ان تسمح لها بزيارة هنا .. ولكن هل قدر على أن احرم رؤيتها إلى الابد ، لأن والدى يمتنع من الذهاب إلى منزلاها ، وأنت تمنعها من زيارة بيتي ؟ .. فهلا صحبتها ، بين آن وآخر ، إلى طريق « المترفعت » فتتيح لها بذلك فرصة تبادل فيها كلمات قليلة في حضورك ؟ .. أنتا لم تفترف ذنب تستحق عليه هذا الفراق ! .. وانت نفسك لست غاضبا مني ، وليس لديك - كما تقول - ما يشير حقدك على وكراهيتك لي ! .. فاكتب لي ، يا خالى العزيز ، رقعة رحيمة غدا ، واسمح لي بأن القاكمـا في اي مكان تختاره « ثرشكروس جرانج » .. وفي يقيني ان لقاء بينك وبينى سوف يقنعك بأننى لست على شيء من اخلاق أبي ! .. بل إنه هو نفسه يؤكـد أنتـك اينـك اكـثر من ان اكون أـبنـه ! .. ومع ان لـى اخطـائـى التـى تجعلـنى غير جـدير بكـاثـريـن فـانـها قد صـفـحتـ عـنـها .. وـعـلـيكـ ان تـصـفـعـ عـنـها

وكانت كاتي خير حليف له في الدار ، فاستطاع كلاهما  
أخيراً أن يقنعوا سيدى بالسماح لهما بنزهه يقونان بها معاً  
مرة كل أسبوع ، راكبين أو ماشيين ، في حراسى ، وفي  
البرارى القريبة من الجرائج .. فقد حل شهر يونيو وهو  
ما يزال يذوى ويزداد ضعفاً .. وكان يدخل في كل عام شطراً  
كبيراً من دخله لتكون منه ثروة لسيدى الصفيرة ، ولكنها  
كان ، مع ذلك ، يحس رغبة طبيعية في ان تستعيد منزل  
اجدادها ، او على الأقل تعود إليه عما قريب .. وكان يعتقد  
ان أملها الوحيد في تحقيق ذلك إنما هو برواجها من وريثه ..  
فلم تكن لديه أية فكرة عن سير الفتى نحو النهاية بخطى  
حبيشه ، بل باسرع مما كان يسير هو .. وما من أحد كانت  
لديه هذه الفكرة ، كما اعتقاد .. فلم يدع الطبيب لزيارة  
« المرتفعات » قط ، ولم يكن بيننا من يرى هيكل الشاب  
حتى يتبين بحالته .. أما أنا فقد بدأت ، من جانبى ، أعد  
تشاؤمى السابق كاذباً ، وتصورت أنه ، ولا ريب ، أصبح  
الآن يفيس صحة وانشراحًا ، لكنه ما ذكره عن الركوب  
والنزة بين البرارى ، وما بدا من تلهفه على متابعة آماله  
نحو هدفه المنشود .. فلم أتصور البتة أن والدا يمكن أن  
يعامل ولده المحترض بمثل ذلك الطرفان الرحيب وتلك القسوة  
الشديدة التي علمت فيما بعد أن مسٹر هيكليف كان يعامله  
بها ، ليرغمه على هذه اللهمه المصطنعة .. وكان يضاعف  
جهوده وقوته ، كلما بدت له خطوطه الجشعة ، وطعمه  
المجرد من الشعور ، يهددهما الموت بالفشل والانهيار !

\* \* \*

بدورك ، من أجل خاطرها ! .. وقد سألتني عن صحتي ..  
انها احسن حالا الان .. ولكنني طالما بقيت محروما من الامل ،  
مفضيا على بالوحدة التعمة ، او بمعاشرة اولئك الذين لم  
يحبونى ، ولن يحبونى فقط ، فمن اين لي ان اكون سعيدا ،  
او تقدم صحتي بخطى حشيشة ؟ »

وعلى الرغم من حب ادغار للسلام ورثائه له ، فإنه لم يستطع تلبية هذا الرجاء ، لأنه لم يكن قادرًا على الخروج في صحبة كاترين .. فكتب إليه أئمهم ربما استطاعوا اللقاء في الصيف ، ولكنه يود منه في الوقت نفسه أن يستمر في الكتابة إليه بين الحين والآخر ، ووعلده بأن يقدم له ، في خطاباته ، كل ما في وسعه من النصائح أو راحة البال ، لعلمه يمر منه العسيرة وسط عائلته .. وقد استجاب لينتون لرغبة خاله .. ولو أنه كان حراً غير مقيد في كتابته ، لكن من الأرجح أن يفسد كل شيء بملء خطاباته بالشكوى والتحبيب !! ولكن آباء كان يرقبه بعين لا تغفل ، وكان يصر - بطبيعة الحال - على أن يرى كل كلمة يكتبها سيدى إليه أو يكتبها لينتون لخالة .. وهكذا فإنه بدلاً من أن يحشو خطاباته بالآلام وهمومه الشخصية العجيبة ، وهي التي لا تفتّا تخدن في أفكاره أعلى منزلة ، فقد راح يردد نغمة واحدة لا يحول عنها ، هي ذلك الحكم القاسي بأن يظل محرومًا من صديقته وحبيبته .. وكان يلمع في رفق إلى واجب مستر لينتون بالسماح له بلقاء قريب ، ولا خشى أن يكون قاصداً خداعه بالوعود المسولة الجوفاء !

## الفصل السادس والعشرون

كان الصيف قد جاوز عنفوانه ، عندما وافق ادجارت - كارها - على تحقيق رجائزها ، مخرجة وكاثرين راكبيتين جوادينا في أول رحلة لها اللقاء ابن عمتها .. وكان يوما شديدا الجمامه احتبس فيه الهواء ، وغامت الشمس ، غير أن السحب المرقطة الرقيقة لم تكن تنذر بالمطر .. وكان موعدنا عند علامة الارشاد الحجرية في مفترق الطرق ، ولكننا عندما وصلنا إلى هناك وجدنا غلاما من الرعاة في انتظارنا ، وقد وفد رسولا ليقول لنا :

— إن السيد لينتون موجود الآن على ذلك الجانب الآخر ناحية « المرتفعات » ، وسيكون عظيم الامتنان لكم إذا تقدمتما فليلا ..

فغمضت قائلة :

— إذن فقد نسى السيد لينتون أول شرط من شروط خاله وأوامره .. لقد طلب إلينا أن نبقى في حدود أرض « الجرائم » وهذا نحن نوشك على اجتيازها لأول وهلة ..

فأجبت رفيقتي :

— حسنا .. سوف ندير رؤوس الجياد عندما نصل إلى لينتون ، وسوف نجعل نزهتنا بذلك صوب المنزل !

فلما بلغنا مكانه ، وكان لا يكاد يبعد عن باب داره بأكثر من ربع ميل ، لم نجد معه جوادا ، فاضطررنا إلى الترجل ،

وتركتنا جوادينا يرعيان الكلا .. وكان راقدا فوق العشب ينتظر اقترابنا ، ولم ينهض من مجده حتى اصبحنا على بعد بضع ياردات منه ، وعندئذ مشى نحونا في ضعف واسترخاء ، وكان يبدو شديد الشحوب بحيث لم أملك إلا ان أصيح في عجب :

— ما هذا يا سيد هيتكليف؟ .. إنك لست في حالة تسمع لك بالتجول بين البراري هذا الصباح .. شد ما تبدو مريضا !

وكانت كاثرين ترمقه في دهشة واسى .. وبدللت صيحة الفرح التي كانت توشك على أن تنطلق من شفتيها ، إلى صيحة قلق وازعاج ، والتهنئة التي كانت توشك على أن توجهها إليه لهذا اللقاء الذي طال ارتقابه ، إلى سؤال وجهته إليه في لفحة وقلق عما إذا كان يجد نفسه أكثر سوءا من العتاد .. فغمض قاتلا :

— كلا .. بل أحسن كثيرا ..

وكان لاهت الانفاس ، كثير الارتفاع ، وظل ممسكا بيدها كأنما كان بحاجة إلى الاستناد إليها ، بينما كانت عيناه الزرقاون الواسعتان ترمقانها بنظرات شاردة ، في خجل وإعياء .. وكانت التجاويف التي كانت تحيط بهما قد أحالت تلك النظرة الواهنة - التي كانت لها ذات يوم - إلى نظرة فالة شاحبة ..

وعادت بنت خاله تقول في الحال :

— ولكنك أزدلت سوءا عما كنت عندما رأيتكم آخر مرة ، وزددت هزا ، و ..

فقطاعها في عجلة :

- إنني متعب .. والجو اليوم حار لا يسمح لنا بالمشي ،  
فدعينا نجلس هنا .. ثم إننيأشعر بالمرض في الصباح ،  
ويقول أبي أن ذلك يرجع إلى سرعة نموى !

نجلست كاني دون أن يبدو عليها الاقتناع بما يقول ، أما  
هو فقد اضطجع بجانبها .. وارادت أن تجاهد في سبيل  
إشاعة جو من المرح حولهما ، فقالت :

- إن هذه تشبه الجنة التي ننشدها .. فهل تذكر  
اليومين اللذين انفقنا على أن تقضيهما في المكان وعلى النحو  
الذي يراه كل منا أكثر بهجة وسرورا ؟ .. إن هذه هي  
جنتك أنت بلا جدال ، لولا السحب التي تحجب وجه  
السماء ، ولو أنها رقيقة لينة .. وذلك أفضل من وهج  
الشمس الساطعة .. ولكنك ، إذا استطعت ، سوف تترك  
معي في الأسبوع القادم إلى حدائق « الجراني » لترى  
جنتي أنا ..

ولم يبد على لينتون ما يدل على تذكره شيئاً مما كانت  
تحدث عنه ، وكان من الواضح أنه يلقى عناء عظيماً في  
احتمال أي نوع من الحوار ومتابعته .. كان عدم اهتمامه  
بالموضوعات التي طرقها ، وعجزه عن المساهمة بدوره في  
الترويج عنها ، من الوضوح بحيث لم تستطع إخفاء امتعاضها  
وضيقها . فلقد أصاب شخصه وسلكه تبدل شامل غريب  
غير واضح المعالم .. كانت المشاكسة التي تطعم في الملاينة

إلى حد التدليل قد تركت مكانها فيه إلى نوع من البلادة  
والحمدود وتراخي الشعور .. أصبح فيه القليل من ذاك  
الخلق المشاغب لطفل يعمد الآثار والإغاظة حتى يلطفه  
الناس ويتعلمه ، والكثير من تلك الكآبة والهموم المكتوبية التي  
تلازم شخصاً عيلاً لا يرجي له شفاء فيرفض العزاء والترويح ،  
ويعد طرب الآخرين ومرحهم إهانة له .. وقد تبيّنت كاثرين  
ـ كما تبيّنت ـ أنه يعتبر احتماله لمحبتنا عذاباً وعقاباً ،  
ـ لا فضلاً وعطفاً ، فلم تتوان عن اقتراح الرحيل في الحال ..  
وعلى غير ما كنا نتوقع ، أثار هذا الاقتراح لينتون من  
غيبوبته ، ودفع به إلى حالة غريبة من الانفعال ، وراح يتطايع  
نحو « مرتفعات ويلدرنج » في ذعر وهلع ، وهو يتسلل إلى  
كاثرين أن تبقى معه ولو نصف ساعة آخر .. فقالت :  
ـ ولكن أظن أنك سوف تكون أكثر راحة في منزلك عنك  
ـ في الجلوس هنا .. ثم أنت لا تستطيع تسلیتك اليوم ، كما  
أرى ، بقصصي واناشيدى وحديشى .. فقد أزددت عنى عقلاً  
وزراعة خلال هذه الشهور الستة ولم تعد تندوق لهوى  
ومرحى .. أما إذا كان في استطاعتي أن أرفه عنك ، فإنى  
مستعدة للبقاء عن طيب خاطر ..

فأجاب :

ـ بل أمكنى حتى تناهى شيئاً من الراحة .. ولا تظننى أو  
تقولى يا كاثرين أنت فى حالة بالغةسوء .. فالجو القليل  
والحرارة الشديدة هما اللذان يجعلانى أبدو متبلد الحس  
خاملاً .. ثم أنت مشيت قبل مقدمك قدرًا يغوص طاقتي ..  
ـ فهل لك أن تخبرى خالى بإنى فى صحة لا باس بها ؟

فقالت سيدتي الصغيرة متعجبة من إصراره على توكيده  
ما يبدو للعيان كذلك صراحة :

- سوف أخبره بذلك الذي تقول ذلك يا لينتون .. فاني  
لا استطاع أن أشهد بذلك كذلك حقا ..

فاستطرد يقول متاجهلا نظراتها المتحيرة :

- تعالى إلى هنا يوم الخميس القادم ثانية .. وقدمي  
لخالي شكري وأمانتاني على سماحه لك بالحضور .. شكري  
الخلص العميق يا كاثرين .. وإذا حدث أن قابلت والدى  
وسالك عنى ، فلا توحى إليه بأننى كنت معك صامتا بليد  
الفهم .. ولا تظهرى أمامه كثيبة منكسرة الخاطر ، كما  
تلوحين الآن .. انه سوف يغضب غضبا شديدا ..

فصاحت كاثرين وقد حسست أنها ستكون هدف هذا  
الغضب :

- إننى لا أبالغ بغضبيه قط ..  
فالآن ابن عمتها ، مرتعدا :

- ولكن أبالغ به كثيرا .. فلا تثيريه ضدى يا كاثرين ،  
لأنه شديد القسوة والصرامة ..

فتدخلت سائلة :

- أهو قاس معك يا سيد هيتكليف ؟ .. هل أجرته  
الرحمة وسم التسامح ، فانقلبت كراهيته السلبية إلى  
إيجابية ؟

ـ فنظر إلى لينتون ، ولكنه لم يجب .. ولبثت كاثرين جائدة  
بعجابة عشر دقائق أخرى ، كانت راسه خلالها تسقط فوق  
صدره كشخص غلبه النعاس ، لا يتكلم ولا ينطق إلا يائين  
مكتوم من الالم او الاجهاد ، حتى ملت كاثرين تلك الجلسة  
ف قامت تشد العزاء في البحث عن حبات التوت البرى ،  
وتشركى معها في ثمار بحثهما ، دون ان تعرض شيئا منها  
عليه ، لأنها رأت بنفسها أن اية محاولة لتنبيهه لن تجدى  
إلا في إضماره وإغضابه !

ـ واخيرا همست في أذنها قائلة :

ـ هل تقضى نصف الساعة يا ألبين ؟ .. إننى لا ادرى  
لماذا ينبغي أن نقى بعد ذلك ، فهو مستغرق في النوم ، كما  
أن أبى يتوجه عودتنا إلى الدار ..

ـ حسنا .. لا يجب أن تتركه نائما ، فاصبرى حتى  
يستيقظ ، ودعى عنك هذه العجلة .. لقد كنت تتحرقين  
شوقا إلى الخروج للقاءه ، وهانتدى أرى اشتياقك لرؤيه  
لينتون المسكين قد تبخر وتبدد سريعا !

ـ فاجابت كاثرين :

ـ ولكن لماذا طلب أن يراني ؟ .. لقد كان في طباعه السابقة  
من سوء الخلق والمشاكسة احب إلى نفسي منه في الحاله  
الفريرية التي عدا عليها الان .. ان الامر ليس بدو كما لو كان  
الحاله في لقائي مهمه ارغم على ادائها خوفا من تقرير ابيه  
وانتهاره إياه .. ولكن لا يمكن ان أحضر مجرد إدخال السرور

افتلقنا في الشتاء يا ليتون ؟ .. إذا كان الأمر كذلك ، فاني  
وافقة من ان شيئا واحدا لم يزدد قوة ، وهو تقديرك لي ! ..  
نكلم .. هل انت احسن حالا حقا ؟

**فتدققت الدموع من عينيه وهو يتمتم :**

- نعم .. نعم .. إنني كذلك ..

وكانما كان لا يزال ماخوذًا برهبة ذلك الصوت الخيالي ،  
إذ راحت انتظاره الحائرة تجوب الأنهاء تحونا ليكتشف مكان  
المتادى .. وعندئذ نقضت كاثرين قائلة :

— كفانا هذا اليوم ، ولنفترق الان .. غير انني لا اخفي عليك ان لقاءنا قد احزنني وخيب آمالى .. ولكن لن أقول ذلك ل احد سواك ، دون ان يكون ذلك لخوفي من مسيرة هينكلف!

فغمغم لينتون مرعوباً :

— صه ! .. اسكنى بحق السماء ، فانه قادم !

ثم تعلق بذراع كاثرين ، محاولا إيقاعها معه .. ولكنها إذ سمعت ما قاله ، أسرعت تخلص نفسها من يده ، ثم صرخت لمهرها الذي أسرع يلبي النداء ككلب مطيع ، وواثبت فوق ظهره ، وهي تصيح :

ـ سأكون هنا يوم الخميس القادم ، فالى اللقاء ..  
أسرعى يا أيلين !

وهكذا خلفناه وهو لا يكاد يحسن برحيلنا ، إذ كان مستغرا  
في التوجس من اقتراب أبيه ..

على قلب مستر هيكليف الاب مهما تكن لديه من بواعث  
لارغامه ليتنون على مكابدة هذا العذاب .. واني ، وإن كنت  
مسرورة لتحسين صحته ، إلا انتي حزينة لأنه غدا أقل ظرفا ،  
با ، أقل ، انطافا نحو ، الى ، حد بعد ..

**فُعَلَاتٌ :**

- هل ترين إذن انه احسن صحة؟

نعم .. لأنه كان دائما يولي الامه واجعاه اعظم اهتمام ،  
كما تعلمين .. انه ليس في صحة طيبة كما طلب إلى ان اقول  
لابي ، ولكنه احسن حالا فيما يبدو ..

- هذا ما اختلف عنك فيه يا مس كائي .. فاني اراه  
اسوأ نكته ..

وفي تلك اللحظة ، أفاق ليونتون من نعاسه مذعوراً مشدوهاً ،  
بسأل في لفقة هل نادي أحد باسمه ، فقالت كاثرين :

- كلا ، ما لم تكن سمعته في الحلم ! .. ولكنني لا استطيع  
ن أتصور كيف يمكنك أن تغفو خارج منزلك ، ونحن ما زلنا  
ف الصباح ..

- ظننتني سمعت صوت ابر ... هل أنت واثقة من أن

حدا لم يتكلّم ؟  
الحادي عشرة ذي القعده ١٤٢٥

- والقة تماما .. وكل ما في الامر انى كنت اجادل ايلين  
ف شان صحتك .. فهل ازدلت قوة حقا عما كنت عنده

وقيل ان نصل إلى المزل ، كان سخط كاثرين قد لأن حتى غدا شعورا امترجت فيه الحيرة بالأسف والرثاء ، وأخذت تتراوحا شكوك غامضة فلقة نحو ظروف لينتون الحالية ، سواء الجسمانية أو العائلية .. ولقد شاركتها هذه الشكوك ، ولو اتفى اثرت عليها بكمان الامر ، والتريث حتى تهييء لنا رحلتنا القادمة اسباب الحكم على الأمور ..

وسألنا سيدى بيانا عن رحلتنا ، فنفت إلينه كاثرين شكر ابن اخته وامتنانه ، ومست حوادث باقى الرحلة مسا رقيقة .. كذلك اجبت على استئنته بردود غامضة ، فلم اكن اعرف ما يجب ان اخفيه ، وما يجب ان اكشف عنه الحجاب !

\* \* \*



ثم صارت لمهرها الذى أسرع يلى النداء كلب مطيع ، ووبت فوق ظهره ..

## الفصل السابع والعشرون

انصرمت أيام سبعة ، كان كل منها يترك أثراً لمروره بالتبديل السريع الذي طرأ على حالة ادخار لينتون .. وأصبحت الساعات تتسابق الآن في غروتها لصحته ، بعد أن دللت الشهور الماضية تنسج خيوطها على مهل للقضاء عليه .. وكنا نمني أنفسنا بأن تظل كاثرين جاهلة لحالة أبيها ، ولكن روحها الحساسة أبت أن تظل سادرة في خداعها لنفسها ، فادركت حقيقة الأمر في أعمقها ، وانشغل بها بذلك الاحتمال المروع الذي أخذ يستكمel تحوله إلى حقيقة واقعة .. فلما اقبل يوم الخميس ، لم يطاوئها قلبها على ذكر شيء عن زوهها المررتبة ، ولكن توليت ذكر الأمر أمام سيدى ، فاذن لي بإن أرغمها على الخروج ، لأن غرفة سيدى ومكتبه التي كان يمكث بها فترة يسيرة كل يوم - الفترة اليسيرة التي يحتمل فيها مشقة الجلوس - كانتا قد أصبحتا دنياهما بأسرها .. كانت تحقد على كل لحظة تحرمتها من الانحناء فوق وسادته أو الجلوس إلى جانبه .. وعلا وجهها الشحوب والامتناع من الحزن ومن السهر على راحته .. حتى لقد سر سيدى بالسماح لها بالذهاب إلى ما كان يعني نفسه بأن يكون تغييراً سعيداً للمناظر المحيطة بها ، والوسط الذى تعيش فيه ، وقد وجد الراحة والمعزاء في الأمل الذى راوده من أنه لن يتركها وحيدة تماماً بعد مماته ..

وكانت لديه فكرة ثابتة ، استطاعت أن تستشرفها من الملاحظات العديدة التى افلتت من لسانه ، وهى أنه ما دام

ابن اخته يشبهه جسماً وشكلًا فلا شك في أنه يشبهه روحًا وعقلاً ، إذ كانت خطابات لينتون الصغير لا توحى بشيء ، أو بأقل القليل ، عن خلقه المعيوب .. أما أنا فقد أحجمت ، في ضعف مختلف ، عن مكافحته بالحقيقة ، وسائلت نفسي : أية جدوى يمكن أن تكون في إزعاج ساعاته الأخيرة بمعلومات ليست له القوة أو الفرصة على أن يتخد لها موقفاً ايجابياً .. وارجأنا نزهتنا إلى بعد الظهر .. وكان يوماً ذهبياً من أيام شهر أغسطس ، وكل نسمة تهب فيه من ناحية الليل مليئة بالحياة حتى ليخيل إليك أن أي أمرٍ يستنشقها ويكون مشرقاً على الموت ، فسوف تبعث فيه الحياة من جديد .. وكان وجه كاثرين أشبه بالمنظر الذي يمتد أمامنا ! .. تتتابع عليه الليل والشمس المشرقة ، في سرعة وعجلة .. ولكن الليل كانت أطول أمداً ، على حين كان الاشراق عابراً عجولاً ، وكان قلبها الصغير المسكين لا يفتا نادماً على تلك اللحظات العابرة التي يتناول فيها همومه ومشاغله ..

وجدنا لينتون يربك مجيناً في نفس البقعة التي اختارها أول مرة .. فترجلت سيدتي عن مهربها ، وقالت لي إنها عازمة على البقاء فترة وجيزة ، ومن الأفضل أن أظل راكبة وان أمسك بمقود جوادها .. ولكن أبيب ذلك ، فما كنت لاخاطر بترك وديعتي تغيب عن أنظارى لحظة واحدة .. وهكذا رحنا نرقى المرتفع المشوشب معاً ، حيث تلقانا السيد هيكليف بمزيد من اللهفة والانتعاش هذه المرة .. ولكنها لم تكن لهفة السرور ، أو لهفة الشوق ، وإنما كانت تبدو أشبه بالفرز والذعر ..

وَابْتَدَرَنَا قَائِلًا ، وَهُوَ يَنْطَقُ فِي صَعْوَدَةٍ :  
— لَقَدْ تَأْخَرْتُ كَثِيرًا ! .. وَفَلَنْتَ أَنْكَ لَنْ تَأْتِي .. الْمِ  
يَشْتَدُ الْمَرْضُ عَلَى أَبِيكَ ؟

فَصَاحَتْ كَاثِرِينٌ ، وَهِيَ تَنْبَقُ فِيمَا عَلَى عَبَارَاتِ التَّحْمِيَةِ الَّتِي  
كَانَ تَهْمِي بِهَا :

— لَمَذَا ، بَرِيكُ ، لَا تَكُونُ صَادِقًا صَرِيحًا ؟ .. وَلَمَذَا لَا تَقُولُ  
مِبَاشَرَةٍ أَنَّكَ لَا تَرِيدُنِي ؟ .. أَنَّ أَمْرَكَ عَجِيبٌ يَا لِيَنْتُونُ ، فَهَذِهِ  
هِيَ الْمَرَةُ الثَّانِيَةُ الَّتِي تَأْتِي بِي فِيهَا إِلَى هَنَا عَنْ عَدْدٍ ، لَا لِسَبَبِ  
إِلَّا لِجَلْبِ الْأَلْمِ وَالْأَسْيِ إِلَيْنَا مَعًا ..  
فَأَرْتَجَفَ لِيَنْتُونُ وَنَظَرَ إِلَيْهَا نَظَرًا طَوِيلًا ، فِيهَا ضَرَاعَةٌ وَفِيهَا  
حَيَاةٌ .. وَلَكِنْ صَبَرَ ابْنَةُ خَالِهِ لَمْ يَكُنْ لِيَتَسْعَ لِاحْتِمَالِ مَسْلَكِهِ  
الْفَامِضُ ، فَقَاتَ :

— إِنَّ وَالْدَى مَرِيشَ جَدًا .. لَمَذَا انتَزَعْتِي مِنْ جَوَارِ  
فَرَاشِهِ ؟ .. وَلَمْ لَمْ تَبْعُثْ إِلَى لَتْحَلِنِي مِنْ وَعْدِي ، عَنْدَمَا  
كَنْتَ تَتَمَنِي أَنْ أَنْكُثَ بِهِ ؟ .. هَا .. أَرِيدُ تَقْسِيرًا لِكُلِّ ذَكْرٍ  
الآن .. فَانَّ اللَّعْبُ وَاللَّهُو وَالْعِبْثُ أَشْيَاءٌ لَمْ يَعْدْ لَهَا مَكَانٌ فِي  
فَكْرِي ، وَلَمْ يَعْدْ فِي وَسْعِ الْأَنَّ أَنْ أَرْعِي رِيَاءَكَ فِي خَضْوعِ  
وَمَذْلَةِ ..

فَفَعَلَمْ قَائِلًا :

— رِيَائِي ؟ .. أَيْنَ رِيَائِي هَذَا ؟ .. بِحَقِّ السَّمَاءِ يَا كَاثِرِينِ ،  
لَا تَدْعُنِي الْغَضْبُ يَتَمَلَّكُ هَذَا ! .. أَنَّكَ لَنْ تَحْتَقِرْنِي كَيْفَمَا  
تَشَاهِي ، فَانِّي تَعْسُ جَبَانٌ حَقِيرٌ .. وَانِّي أَسْتَحْقُ الْمَزِيدَ مِنْ

التَّقْرِيبُ وَالتَّأْنِيبُ ، وَلَكِنِي أَنْفَهُ مِنْ أَنْ أُنْهَى غَضْبَكَ .. أَمْقَنِي  
وَالَّذِي وَابْغِضُهُ ، وَابْقَى لِي الْاحْتِقارُ وَالْازْدَرَاءُ !

فَصَاحَتْ كَاثِرِينٌ فِي غَضْبٍ وَانْفَعَالٍ :

— هَرَاءُ ! .. وَانتَ غَلامٌ مَعْتُوهٌ أَبْلَهُ ! .. اَنْظُرْيِي .. اَنْهِي  
يُرْتَعِدُ كَمَا لو كَنْتَ انْوَى حَتَّى انْ اَمْسِهِ ! .. كَلَا يَا لِيَنْتُونُ ،  
لَا حَاجَةُ بِكَ إِلَى أَنْ تَتَعَجَّلَ الْاحْتِقارَ ، فَانِّي أَيْمَرِي إِيْهُ حِفْظَ  
لَكَ بِهِ تَحْتَ أَمْرِكَ عِنْدَ الْطَّلَبِ ! .. اَنْهِسُ ، فَسُوفَ أَعُودُ إِلَى  
مِنْزَلِي .. لَقَدْ كَانَ مِنَ الْجُنُونِ حَقًا اِجْتِدَابِكَ مِنْ جَوَارِ الْوَقْدِ ،  
زَعْمَاً بِانْتَنَا .. وَلَكِنْ مَا الَّذِي زَعْمَنَا ؟ .. دُعْ طَرْفَ ثَوْبِي !  
.. وَإِذَا كَنْتَ قَدْ رَأَيْتَ لَكَ وَاصْفَقْتَ عَلَيْكَ لِبَكَائِكَ وَمَا يَبْدُو  
عَلَيْكَ مِنْ آثارِ النَّزَعِ الرَّهِيبِ ، فَانِّي أَلْخَلَقَ بِكَ أَنْ تَرْفَعَ عَنْ  
شَفَقَتِي هَذِهِ ! .. قَوْلِي لَهُ يَا اِلِيَّنِ كِمْ فِي مَسْلَكِهِ هَذَا مِنْ  
هُوَانِ شَاهِنَ ! .. اَنْهِسُ ، وَلَا تَنْزِلْ بِنَفْسِكَ إِلَى مَرْبَةِ الزَّوَافِ  
الْخَسِيَّةِ ! .. لَا .. لَا تَفْعَلْ هَذَا !

فَقَدْ ارْتَمَى لِيَنْتُونُ بِهِيَكَلِهِ الْمَهَارَ الْأَعْصَابِ عَلَى الْأَرْضِ ،  
وَرَاحَ يَتَمَرَّغُ تَحْتَ قَدَمِهَا ، وَالْدَّمُوْعَ تَخْضُلُ وَجْهَ الشَّاهِبِ  
الَّذِي ارْتَسَمَ عَلَيْهِ مَعَالِمُ الْأَلْمِ الْفَطْيِعِ .. كَانَ يَبْدُو كَانَ فَزَعًا  
مَرْوِعًا يَهْزِ جَسْمَهُ هَرَاءً ..

وَبَيْنَ شَهْقَاتِهِ وَنَحِيبِهِ ، رَاحَ يَقُولُ :

— آهُ ! .. أَنْتِي مَا عَدْتَ أَحْتَمِلُ ذَلِكَ ! .. كَاثِرِينِ ! ..  
كَاثِرِينِ ! .. أَنْتِي خَانَ اِيْضاً ، وَلَسْتَ اَجْرَؤُ عَلَى إِخْبَارِكَ ! ..  
وَلَكِنْ لَوْ تَرْكَتِنِي ، فَسَيَكُونُ مَصْبِرِي الْفَتْلُ .. اَنْ حَيَايِي بَيْنَ

يديك ياعزيزتي كاثرين ، وقد قلت انك تحببنتي .. فإذا كنت كذلك حقا ، فإن الأمر لن يضرك في شيء ! .. إنك لن تذهبني إذن ، يا كاثرين الجميلة ، الشفقة ، الطيبة ! .. ومن يدرى فلعلك توافقين .. وعندئذ يتركني أبى حتى أموت معك !

إذا رأت سيدتي الصغيرة ما يقاسيه من عذاب فظيع ، اتحنت ترفعه من الأرض ، وقد تقلب شعور العطف والتسامح القديم على غضبها وحنقها .. وازداد تأثيرها وقلقها ، فقالت تسأله :

- أوقف على أي شيء ؟ .. على البقاء ؟ .. قل لي ما الذي تقصده من هذا الكلام الغريب ، وسوف أبقى معك بعض الوقت .. ولكن مسلك ينافي أقوالك ، فتحيرنى وتبدل المكارى .. فاهدا وكن صريحا ، واعترف لي للتو بما يقتل قلبك .. إنك لا تود الإساءة إلى يا لينتون ،ليس كذلك ؟ .. ولن تدع أي عدو يؤذيني إذا كان في وسمك أن تمنعه ، أليس كذلك ؟ .. اعتقادك قد تكون رعدیدا جبارا في نفسك ، ولكنك لن تكون من النذالة ب بحيث تخون خير صديقة لك ..

فراح يعصر أصابعه الرخوة وهو يقول لها شيئا :

- ولكن أبى قد توعدنى بشر مستطير ، وانى اخشاد .. اخشاد بفرع عظيم .. فلا اجرؤ على ان اقول شيئا ..

قالت كاثرين في حنان ساخر :

- آه .. حسنا .. اكتفى سرك إذن ! .. أما انا فلست على شيء من الجبن .. انج انت بنفسك ، فاني غير خائنة !

فأثارت نخوتها دموعه ، وراح يبكي في ضراوة ، ويفعل بيدها الممسكتين به بقبلاته وعبراته معا .. ومع ذلك لم يستطع أن يستجمع شجاعته ليفتشي ما يكتمه ..

وبينما كانت أفكرا فيما عسى أن يكون ذلك السر ، واقررت في نفسها أن كاثرين لا يتبعى أن تتالم في سبيله أو في سبيل أحد غيره ، دون أن احرك ساكنا ، إذا بى اسمع حفيقا بين الهيش ، فتطلعت إلى يمينى ، وإذا مستر هيكليف يوشك أن يهبط فوق رؤوسنا قادما من « المرتفعات » .. ولم يلق نظره واحدة على رقيقى ، مع أنها كانتا قريبا منه إلى حد يجعل نحيب لينتون واضحا مسماوا في أذنيه ، وإنما ناداني في نبرات ودودة لا أحسبه خاطب بها أحدا من الناس في حياته فقط .. وفي ذلك الاخلاص الذى لم أملك نفسي من التشكك فيه ، قال :

- ما أجمل ان أراك بالقرب من متزلى يا تلى ! .. كيف حالك في « الجراج » ؟

ثم خفض من صوته ، واستطرد يقول :

- ولكن طمنيني .. لقد شاع ان ادجار لينتون على فراش الموت ، أفلا يكون ذلك مبالغة في خطورة مرضه ؟

- كلا .. ذلك صحيح تماما ، فان سيدى في الاحتضار .. وسيكون موته امرا محزنا لنا جميعا ، وإن كان نعمة عليه ورحمة له ..

- إلى متى يطول احتضاره ، في رايك ؟

- ومن أين لي ان ادرى ؟

فتطلع ناحية الصغيرين اللذين جمد حراكهما تحت نظراته  
— لأن لينتون كان يبدو كائنا لا يستطيع ان يجرؤ على ان  
يحرك اصبعا او يرفع راسا ، كما ان كاثرين لم تستطع الحراك  
لأنه كان مستندا إليها متعلقا بها — ثم استطرد يقول لي :

— لأن هذا الغلام يبدو مصمما على هزيمتي ! .. وكم اكون  
شاكرا لحاله او استحق خطاه وتفى نحبه قبله ! .. ولكن  
هل كان الجرو يلعب لعبته هذه منذ امد طويل؟ .. لقد لقتته  
« بعض » الدروس عن البكاء والولولة .. فهل كان بشوشا  
فرحا مع من لينتون عادة ؟

— بشوشا فرحا ! .. كلا .. بل كان يشكو آلامه ومتاعبه  
.. وعندما رأيته ، وجدته خليقا أن يكون راقدا في فراشه ،  
بين يدي الطبيب ، بدلا من أن يهيم على وجهه فوق التلال  
مع حبيبه !

فغمض هيكليف :

— سوف يكون كذلك بعد يوم أو اثنين .. أما الان ..  
ثم استطرد بصوت عال :

— انهض يا لينتون ! .. انهض حالا ، ولا ترخف على  
الارض هناك .. قم سريعا هذه اللحظة !

فإن لينتون كان قد عاد إلى الانبطاح على الارض وقد  
اصابته نوبة أخرى من الفزع اليائس أحسب ان سببها نفزة

أبيه نحوه ، فلم يكن ثمة سبب آخر لهذه المذلة .. وقام  
بمحاولات عديدة لإطاعة أبيه ، ولكن قواه القليلة الباقية كانت  
قد تلاشت تماما ، فسقط على الأرض ثانية وهو ينماه متماً  
.. فتقدم مستر هيكليف نحوه ، ورفعه حتى أستنه إلى  
دغله كثيفة من الميسي ، وهو يقول في شراسة رادعة :

— لقد بدت أغضب منك الان ! .. وإذا كنت لا تسيطر  
على روحك الخائرة هذه .. آه ! .. لعنة الله عليك ..  
انهض حالا !

فأجاب الغلام في أنفاس لاهثة متلاحقة :

— ساقوم يا ابناه .. فقط دعني وحدى وإلا غشي على  
.. لقد فعلت كل ما طلبت مني ان افعله .. انى واثق من  
ذلك .. وسوف تخبرك كاثرين انى .. انى كنت معها  
مراحا طروبا ! .. آه ! .. ابقى بجانبى يا كاثرين .. اعطيتني  
يدك !

فقال أبوه :

— خذ يدي انا ، وقف على قدميك .. والآن ؟ .. سوف  
تقدمن لك ذراعها .. حسنا .. انظر إليها هي .. لعلك  
تصورين يا مس لينتون انى الشيطان نفسه ، إذ اثير مثل  
هذا الفزع .. هلا تكرمت بالسير معه حتى المنزل ؟ .. سوف  
يرتعد خوفا إذا لمسته !

فهمست كاثرين قائلة :

— ولكن لا تستطيع الدهاب معك إلى « مرتفعات ويلدرنج »

هذا الفرع الرهيب ، ولا شك أن أية زيادة عليه كانت كفيلة  
بصاصته بالحنون ..

فَلَمَّا بَلَقْنَا بَابَ الْمَنْزِلِ ، صَحِبَتْ كَاثِرَيْنِ الْعَلِيلِ إِلَى الدَّاخِلِ ،  
عَلَى حِينَ وَقَتْ انتِظَرْهُ رِيشَمَا تَفَوَّدَ إِلَى مَقْعَدِهِ أَوْ ارِيكَهُ ،  
مُتَوَقِّعَةً أَنْ تَخْرُجَ عَلَى التَّوْ ، وَإِذَا مَسْتَرُ هِينَكَلِيفُ يَدْفَعُنِي  
إِلَى الْأَمَامِ ، هَاتِفًا :

— إن بيتي ليس موبوءاً بالطاعون يا نللى ! .. ثم اتنى أريد  
أن أكون كريماً مضيافاًاليوم .. هيا اجلس .. واسمحي لي  
بيان أغلق الباب !

ولكنه لم يقلقه فحسب ، وإنما أوصده بالفتح ..  
فاحتفلت ، وهمت بالقيام ، ولكنه أضاف مستطرداً :

— سوف تتناولن الشاي معى قيل عودتكما ، فانى وحدى  
اليوم ، إذ خرج هيرتون ببعض الماشية إلى السوق ، كما  
ذهبت زيلا وجوزيف في إجازة للراحة والفسحة ! .. وبرغم  
اننى اعتدت هذه الوحدة ، إلا اننى أفضل كثيراً أن استمتع  
بصحبة لطيفة ، بين آن وآخر ، إذا تيسر لى .. خدى  
مقعدك وأجلسى بجانبه يا مس ليتنتون .. اننى أقدم لك  
ما لدى .. وما لدى الان لا يكاد يستحق شرف قبولك ، ولكن  
لا حيلة لي في الامر ، فهو (الحاضر) ، وليس لدى ما أقدمه  
لك غيره ! .. ما لها تحملق في وجهى ! .. من العجيب أننى  
يتابنى شعور وحشى حيال كل شيء يبدو خائفاً منى ! ..

يا عزيزى ليتتون .. لقد حرم على ابى ذلك .. انه لن  
يؤذك ، فلماذا كل هذا الخوف ؟

— لا استطيع ابدا ان ادخل هذا المنزل ثانية .. بل ليس  
لـ، ان ادخله بدونك !

ف صالح أبوه :

ـ صه ! .. إننا سوف نحترم تمسك كاثرين بطاعتها  
لابيها .. خديه انت إلى المنزل يا ثللي ، وسوف أعمل  
بنصيحتك وأحضر له الطبيب دون إمهال ..

- حسناً تفعل .. ولكن يجب أن أبقى مع سيدتي ..  
ظليست العناية بابنك من شأنى !

- إنك شديدة الصلابة ، كعهدى بك .. ولكن  
ستضطربينى إلى أن أقرصن الفلام ، واجعله يملا الدنيا  
سرًاخا ، قبل أن يحرك شفتك وإحسانك !

واقترب منه ثانية ، ومهيد نحوه كأنما يريد أن يمسك بذلك المخلوق الهش الخالي .. ولكن لينتون ارتد إلى الوراء مجنلا ، وتعلق بابنته خالة ، وراح يتسلل إليها أن تصحبه إلى المنزل ، في إلحاح جنوني لا يتحمل إياه . وبرغم أنني كنت غير موافقة ، فانني لم أستطع منعها من الذهاب .. وكيف يمكنها أن ترفض مصاحبته حقا؟ .. انتالم يكن في وسعنا ، ولا في متناول يدنا ، أن ندرك كنه ذلك الرعب الذي يملأه .. وإنما كان زراعة أماننا ضعيفا متخاذلا تحت قبضة

ولو كنت قد ولدت في مكان آخر حيث القوانين أقل وطأة ، والاذواق اقل تائقا ، لسللت نفسي بتنقيط اوصال هذين الاثنين حين تقطيعها بطنينا ، ولجعلت من ذلك تسلية المساء ! ثم زفر بانفاسه ، ولطم المائدة بقبضة يده ، وهو يغمغم ساخطا :

- يا للجحيم ! .. شد ما اكرههما !

قصاحت كاثرين ، التي لم يكن في وسعها ان تسمع الشطر الاخير من كلامه :

- انى لا اخشاك ولا اخافك !

ثم خطت متقدمة نحوه ، وعييناها السوداوان تومضان بالغضب والغرم القوى ، وقالت :

- اعطي ذلك المفتاح .. سوف آخذه بنفسى ! .. انى لن اذوق هنا طعاما او شرابا ولو هلكت جوعا وظمرا ..

وكان هيكليف يضع المفتاح في يده الممدودة فوق المائدة .. فرفع انظاره يتطلع إليها ، وقد اذهلته جرأتها ، او لمل صوتها ونظرتها قد ذكراه بالمرأة التي ورثتها عنها .. واختطفت المفتاح ، وكادت تفلح في إخراجه من بين اصابعه المنفرجة ، عندما أخرجته فعلتها من ذهوله ، وردهه إلى الحاضر ، فاستعاد المفتاح سريعا ، وقال :

- اسمع يا كاثرين ليشنون .. اذهبى بعيدا ، وإلا صرعتك ارضًا ! .. وإن كان ذلك يصيب مسر دين بالجنون !

ولكنها لم تعبا بوعيده ، وامسكت ثانية بيده المطبقة على المفتاح ، وهي لا تفتتا تردد :

- سوف نخرج .. سوف نخرج حتما ..

وراحت تبدل قصارى جهدها في إلابة عضلاته الفولاذية ، فلما فشلت أظفارها في إحداث اي اثر فيها ، بدات تستخدم أسنانها الحادة استخداما بارعا .. وعندين وقني هيكليف بنظرة جعلتني أجده في مكانى ، لا أقوى على التدخل ، لحظة .. وكانت كاثرين منحنية فوق يده ، منهكة في إعمال أسنانها في أصابعه ، فلم تنتبه إلى التبدل الذى اعتبرى وجده ، عندما فتح أصابعه فجأة ، وتركها تأخذ المفتاح من بينها ، ولكنها قبل أن تستولى عليه تماما ، امسك بها بيده المتحررة ثم جذبها فوق ركبته ، وأنهال عليها بيده الأخرى بلطمات عنيفة مروعة فوق جانب رأسها ، وكل منها خلقة يان تصرعها ارضا لو كانت تستطيع السقوط ..

واندفعت نحوه ثائرة ، إذ رأيت هذا البطش الشيطاني ، وبدأت أصيح به : أيها النذل .. أيها الوحش .. ولكن آخرستنى وكزة شديدة تلقيتها في صدرى ، وقطعت أنفاسى على رغم ما لي من قوة وصحة .. واجتمع على الألم والغضب فترنحت مرتدة إلى الخلف ، وقد دارت بي الأرض ، حتى سقطت وقد أوشكت أن يصيبني الاختناق او ينفجر شريان في رأسي !

وانتهى المشهد في دقتين .. فرأيت كاثرين ، بعد أن اطلق سراحها ، تضع كلتا يديها فوق صدغيها ، وهي تبدو

كما لو كانت غير واقفة مما إذا كانت اذناها في مكانيهما أو انتزعتا ! .. كانت المسكينة ترتعش كقصبة في مهب الريح ، وتستند إلى المائدة في ذهول ودهشة بالغين ..

وانحنى الوفد ليلتقط المفتاح الذي كان قد سقط على الأرض ، وهو يقول :

ـ إبني اعرف كيف أؤدب الأطفال العصاة ، كما رأيت ..  
ووالآن اذهب إلى لينتون ، وخذني راحتكم في البكاء كيغما  
شتت .. سوف أكون أباك غداً - الأب الوحيد الذي سي Inquiry  
لنك بعد أيام قليلة - وسوف تناлиين مني الكثير مما رأيت ..  
انك لست ضعيفة ، وفي وسعك ان تحتملي المزيد ، وستناлиين  
جرعة منه كل يوم لو لحت في عينيك شيطان القحة مرة  
آخر ..

وجرت كالي - لا نحو لينتون - ولكن نحوى ، فركعت  
امامي واراحت وجنتها المتهبة في حجري ، وهى تنشج  
تشيجا عالياً .. أما ابن عمتها فقد كمن في ركن الأريكة ،  
هادئاً كالجرذ ، يهتئ نفسه بالسلامة .. بل يخيل إلى أنه  
كان سعيداً بأن التأديب حل بشخص آخر سواه !

ونهض مستر هيكليف ، إذ رأنا جميرا واجرين مبهوتين ،  
فتولى بنفسه عمل الشاي في خفة وسرعة .. وكانت  
الأقداح والأطباق مرصوصة على المائدة منذ البداية ، فملأها  
وناولنى قدحا منها ، وهو يقول :

ـ اطرد عنك الحقد والغضب ، وهيا قدmi الشاي

ـ «لدلوعتك دللوعتى » ! .. انه ليس مسموما ، وإن كان من  
صنع يدى ! .. أما أنا فذاهب للبحث عن جواديكما ..

وكان أول ما طرأ على فكرنا ، اثر انصافه ، ان ندبر  
لنفسنا طريقا للخروج من أي منفذ ، ولو قسرا .. فأسرعنا  
نحرب بباب المطبخ ولكننا وجدناه موصدا من الخارج .. ونظرنا  
إلى النوافذ ولكنها كانت أضيق من ان تسع للممرور حتى  
لجسم كائني النحيل .. فلما رأيت اننا سجينتان ما لنا من  
خلاص ، صحت بالغلام :

ـ إنك تعلم ، يا سيد لينتون ، ما يسعى ابوك الشيطانى  
وراءه ، وسوف تخبرنا به على الفور وإلا الهيت صدغيك  
كما فعل بابنة خالك ..

ـ فقالت كاثرين :

ـ نعم يا لينتون .. يجب ان تخبرنا .. فقد كان من  
اجلك ان حضرت إلى هنا ، ومن الجحود الشرير ان ترفضن  
مسارحتنا بالحقيقة ..

ـ فأجاب مرتععا :

ـ اعطيتني اولاً قليلا من الشاي ، لأنى ظمان ، وعندئذ  
سوف اخبرك بكل شيء .. ابعدى عنى يا ممز دين ، لأنى  
لا احب وقفتك فوق راسى ! .. وأنت يا كاثرين ، لقد تركت  
دموعك تسقط في قدمى .. انتى لن اشربه ، فاعطيني  
قدحا آخر !

فدفعت إليه كاثرين فدحًا غيره ، وجفت دموعها وجهها .. وشعرت بالاشمئزاز من مسلك ذلك الشخص الصغير ، منذ أن أمن على نفسه ، وفارقه الفزع مما عساه يصيبه ! .. كان الدعر الذي أظهره فوق البراري ، قد سكن وهذا بمجرد دخوله « مرتفعات ويندفع » .. وحدست من ذلك أنه كان قد اندر يان يحل به افظع العقاب إذا فشل في إيقاعنا في الشرك واقتياضنا إلى داخل المنزل .. فلما تم له ذلك ، لم يعد لديه ثمت سبب مباشر للخوف !

واستطرد يقول ، بعد أن رشف قليلاً من الشاي :

- إن أبي يريد أن يعقد زواجنا .. وهو يعلم أن أبيك ان يوافق على زواجنا الآن .. ولكنه يخشى أن أمور إذا أرجانا الأمر .. ولذلك فسوف نتزوج في الصباح ، وستبقين هنا هذه الليلة .. فإذا نفذت رغبته ، فسوف تعودين إلى متراك في اليوم التالي ، وستأخذيني معك ..

فهتفت فائلة :

- تأخذك أنت معها أيها المقلوب المنافق الحقير ! .. أنت تتزوج ! .. لماذا ؟ .. إن الرجل قد أصابه الجنون ، أو يعتقد أنها بلهاء جميرا ! .. هل تتصور أن هذه السيدة الشابة الجميلة ، التي تفيض بالصحة والنضاره وطيبة القلب ، يمكن أن تتزوج من قرد صغير مشرف على الهلاك مثلك ؟ ! .. وهل ترك تتعلق بفكرة أن هناك آية فتاة - ودعك من مس كاثرين لينتون - يمكن أن ترضي بك زوجا ؟ .. إنك تستحق الجلد بالسياط على إحضارك إيانا إلى هنا ، باخاديعك الخسيسة

النواحة ! .. لا تظهر الآن بهذه البلاهة بعد ما فعلت ! .. واله ، انى لأود الان ان اظل اهزك في عنف ، جراء خيانتك الحفيرة ، وخدعتك السخيفة !

والواقع انى امسكت به وهززته هزة يسيرة ، ولكنها كانت كافية لإثارة سعاله ، ثم لجا إلى معينه العادي من الآذين والبكاء ، مما جعل كاثرين تنتهرنى ..

وراحت تنظر حولها في تمهل وإمعان ، وهى تقول :

- كلا .. لن نبقى هنا الليلة ! .. سوف أخرج من هنا يا إيلين ، ولو حرق هذا الباب ..

وكانت تهم بتنفيذ وعيدها في الحال ، عندما جفل لينتون فرعا على شخصه العزيز ثانية ، وتعلق بها بين ذراعيه الضعيتين ، قائلاً في عويل :

- الا تريدين ان ترضي بي ، فتنقديني ؟ .. الا تريدين ان اذهب معك إلى « الجرائم » ؟ .. اواه يا عزيزتى كاثرين .. لا ينبع لك ان تذهبى وتتركيني الان ! .. بل يجب ان تطعى ابى .. يجب ان تطعى ابى ..

فاجابه :

- بل يجب ان اطعى ابى ، وانقدر من عذاب الانتظار الاليم .. أقضى الليلة كلها هنا ! .. وماذا عساه يظن ؟ .. انه سوف يقلق لغيبابنا وتشتد كربته .. ولا بد لي من ان أحطم اي منفذ او احرقه حتى اخرج من هنا .. اسكت واهدا ! .. فلست

معرضاً لاي خطير ! .. أما إذا حاولت منع يا لينتون .. انتي احب ابى اكثراً مما احبك ..

وكان الفرع الميت الذى ينتابه من غضب مستر هيثكليف ، قد أعاد إلى الغلام فصاحته وذلاقته المبعثتين من جنبه وحوره ، حتى كادت كاثرين تنشغل به عن موقفها .. . ومع ذلك ظلت تصر على وجوب عودتها لمنزلها ، ولجأت إلى التوصل والاستعطاف بدورها ، محاولة إقناعه بأن يقهر آلامه وينسى أنايته .. . وفيما كانا منهكين في هذا الجدال دخل سجاننا الثانية ، وهو يقول :

- لقد شرد جواداً كما ، ولم أجدهما ، و .. ما هذا يا لينتون ؟ .. هل عدت إلى البكاء ثانية ؟ .. ما الذى كانت تفعله بك ؟ .. هيا .. هيا .. يكفيك ذلك الآن ، فاذهب إلى فراشك .. انت بعد شهر او اثنين يا بني ، سوف تكون قادرًا على ان تكيل لها الصاع صاعين وثار لنفسك من طغيانها الحالى ، بيد مليئة بالقوة ! .. انت الآن تذوق وتصفع من حينينك إلى الحب الخالص ، أليس كذلك ؟ .. ولا شيء سواه في هذا العالم يقض مضاجعك ويهدم صحتك .. ولكنها سوف تكون لك ! .. اذهب إلى فراشك الآن ، ويجب ان تخلي ثيابك بنفسك ، فان زيللا لن تكون هنا الليلة .. سه ! .. كف عن هذه الفسحة ! .. انت متى ذهبت إلى حجرتك فاننى لن اقترب منك ، ولا حاجة بك إلى الخوف منى .. وعلى فكرة ، فانك احدث التصرف اليوم ، وسوف يكون من شأنى تدبیر ما يبقى .. . وكان ينطق بهذه الكلمات وهو يمسك بالباب منفرجاً لمرور

ابنه .. أما لينتون فقد كان في مروره يشبه تماماً ما يفعله كلب صغير يشك في أن الواقف بالباب يضمّر له شراً ويرقب فرصة مروره ليطبق الباب عليه فيهرصه هصراً .. وأوصد الباب من جديد ، واقترب هيثكليف من المدفأة ، حيث كنت وسيدي تدقق صامتتين .. فتعلمت كاثرين نحوه ، ثم رفعت يدها إلى وجنتها في حركة غريبة ، إذ كان وقوفه في جوارها يحيى شعورها اليمى في نفسها .. وان اي شخص غيره لخليق بأن ينظر إلى هذه الحركة الصبيانية في إشراق وتأثر ، ولكنه كسر في وجهها ، وتمتم قائلًا :

- آه ! .. ألم تقولي انت لا تخافيتنى ؟ .. انت إذن تخفين شجاعتك وراء قناع ماهر ، لأنك تبدين شديدة الفرع !

- إننى خائفة الآن فعلاً .. لأننى إذا بقيت هنا فسيشققى والدى لغيبى .. وكيف يمكن لي ان احتمل شقاءه وعداته ، بينما هو .. بينما هو .. آه ! .. دعنى ارجع إلى منزلى يا مستر هيثكليف ، واعذرك باننى سوف اتزوج من لينتون ، لأن والدى يود ان اتزوج منه ، كما انتي احبه .. لماذا ترى ان ترغمنى على ما سأفعله عن طيب خاطر ومن تلقاء نفسي ؟ .. فصرخت قائلة :

- دعيه يجرؤ على إرغامك ! .. إن في هذا البلد قانوناً ، والحمد لله ، ولو اتنا في مكان ناء عن العمran .. سوف ابلغ عنه ولو كان ابني ، فهذه جريمة خطيرة لا يسرى عليها قانون العفو !

فصاح الودع :

- أخرسى .. ولتذهب صيحاتك هذه إلى الشيطان !..  
إياك أن تتكلمي بعد ذلك !

ثم استطرد يقول لكاثرين :

- إننى يا مىس ليتنون سوف أجدى متعة عظيمة في التفكير  
بان والدك سوف يشقي بسببى . . بل سيطير النوم من عيني  
رضى وارتياحا . . وما كان فى وسعك ان تجدى وسيلة أضمن  
لبقائك تحت سقف منزلى خلال الأربع والعشرين ساعة  
القادمة ، خيرا من قوله لي بأن شقاء والدك وعدابه سيتعان  
ذلك ! .. أما عن وعدك بالزواج من ليتنون ، فاننى ساعنى  
بالوفاء به ، لأنك لن تبرحى هذا المكان حتى ينجز هذا الوعد !

فصاحت كاثرين وهى تبكي بحرارة :

- أرسل ايلين إذن لتخبر أبي بانى سالمة ، أو اعقد  
زواجي الان ! .. يا لأبي المسكين ! .. سوف يظن أنها فقدنا  
يا ايلين ! .. فماذا نفعل الان ؟ ..

فأجاب هيكلليف :

- لن يظن شيئا من ذلك ! .. وإنما سيظن انكما مالتما  
خدمته المتواصلة ، فذهبتما بعيدان تنشدان شيئا من المتعة !  
.. وليس في وسعك ان تذكرى انك دخلت منزلى بمفرء  
اختبارك ، احتقارا لاوامرها التي تحرم عليك دخوله ! .. ومن  
الطبىعى حقا ، ان تنشد فتاة فى مثل سنك ، بعض المتعة  
والترفيه ، وان تسام خدمة رجل مريض ، ليس إلا والدها !

.. لقد انتهت أسعد أيامه ، يا كاثرين ، يوم بذات أيامك فى  
الحياة .. واحببه كان يلعنك لقدموك إلى العالم ( أما أنا  
فقد لعنتك حقا ) ، فلا بأس بأن يلعنك وهو يغادره ! ..  
وسأشاركه هذه اللعنة .. اتنى اكرهك ! .. ومالي لا أفعل ؟ ..  
ابكي وامعنى فى البكاء ما شئت ، فسوف يكون البكاء تسليةك  
العظمى بعد الان ، كما يبدو لي ! .. إلا إذا كان ليتنون عوضا  
كافيا لايحة خسارة أخرى ! .. ويبدو أن والدك الملاهى كان يراه  
كذلك ، فان خطاباته المليئة بالنصائح والغراء كانت تسلينى  
كثيرا .. وفي خطابه الأخير ، كان يوصى « جوهرتى » بأن  
يعنى « بجوهرته » ، وأن يكون رفيقا بها عندما ينالها ! ..  
العناية والرفق .. إنها وصايا خليفة بالآباء حقا ! .. ولكن  
ليتنون فى حاجة إلى كل رصيده من العناية والرفق ليسبغها  
على نفسه .. وفي وسع ليتنون ان يؤدى دور الطافية الصغير ،  
فيجيد أداؤه ! .. انه خليل بان ينهض بتهديب اى عدد من  
القطط لو نزعت اسنانها وقلمت مخالبها ! .. وسوف يكون  
في وسعك ان تقضى على حاله اروع القصص عن رفقه  
وشفنته ، عندما تعودين إلى منزلك ثانية !

فقلت :

- الان لم تقل إلا صدقا ! .. اتمم كلامك ، واشرح خلق  
ولدك ، واظهرنا على ما فيه من شبه بخلقك .. وأرجو عندئذ  
ان تفكر مس كائى مرتين قبل ان تتزوج من الوحش الميت !

فاجابنى :

- إننى لا أبالغ كثيرا بالحديث عن مزاياه الحببية الان ،

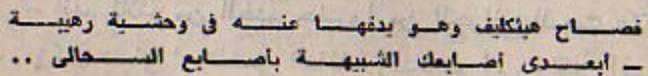
لانها إما أن تقبله ، أو تبقى سجينه هنا ، وانت معها ، حتى يموت سيدك .. وف وسمى أن أحجز كما هنا ، في خفاء ، لا يعلم أحد عنكم شيئا .. فإذا شكت في ذلك فما عليك إلا أن تشجعها على سحب كلمتها ، وعندئذ تناح لك الفرصة كى تحكمي بنفسك ..

فقالت كاثرين :

- إننى لن اسحب كلمتى .. سوف أتزوج منه هذه الساعة ، إذا سمحت لي بالعودة إلى « ثرشكروس جرانج » بعد ذلك .. إنك رجل قاس ، يا مستر هيتكليف ، ولكنك لست شيطانا رجينا ! .. ولن ترضى بتدمير سعادتى إلى غير رجعة ، لمجرد شفاء حقدك ، وبدافع من الشر فحسب ! .. ولو أن أبي ظن أننى تركته عن عمد ، ثم مات قبل عودتى ، فهل أطيق الحياة بعد ذلك ؟ .. لقد كففت عن البكاء ، ولكنى سوف أجثو هنا ، عند قدميك ، ولن أقوم ثانية ، أو أحوال عينى عن وجهك ، حتى تنظر إلى .. كلا .. لا تدر وجهك عنى .. انظر إلى ! .. إنك لن ترى شيئا يثيرك أو يغضبك .. فانا لا أبغضك .. ولست غاضبة لأنك لطمتنى .. ألم تحب احدا قط في حياتك كلها يا عمه ؟ .. أبدا ؟ .. آه ! .. يجب أن تنظر إلى مرة واحدة .. أننى تعصى شقية ، إلى حد لا يسعك معه إلا ان تأسف لحالى وتروىلى !

فصاح هيتكليف وهو يدفعها عنه فى وحشية رهيبة :

- أبعدى أصابعك الشبيهة بأصابع السحالى ، وامشى بعيدا وإلا ركلتك بقدمى ! .. إننى افضل ان تحتضنى افعى



فصاح هيتكليف وهو يدفعها عنه فى وحشية رهيبة :  
- أبعدى أصابعك الشبيهة بأصابع السحالى ، وامشى  
بعيدا وإلا ركلتك بقدمى ! .. إننى افضل ان تحتضنى افعى

ان هذه الطفلة قد سرها انك لم تفعل .. انها سعيدة  
لإرغامها على البقاء ، ولا شك لدى في ذلك ..  
فلماعلمنا بالفرصة التي اضعنها ، أطلقنا العنان لاحزاننا ،  
ووجدنا ، كلانا ، في البكاء متنفساً لأنما الدبيسة .. وظل  
صامتاً بلا حراك لا يعترض على نحيبنا حتى بلغت الساعة  
الناسعة .. وعندئذ أمرنا أن نصعد إلى حجرة زيللا بالطابق  
العلوي ، عن طريق المطبخ .. فهمست لرفيقتي أن تعطيه ،  
فيربما استطعنا أن نحاول الخروج من نافذتها ، أو التسلل  
إلى إحدى العليات والهرب من كوتها .. ولكن النافذة كانت  
ضيقة كنواخذ الدور الأرضي ، كما أن الباب المؤدى إلى العليات  
كان بعيداً عن متناولنا ، لأن الحجرة أوصدت علينا من  
الخارج كما حدث في الحجرة السفلية ..  
ولم ترقى واحدة منها .. أما كاثرين فقد أخذت موقعها  
بجوار النافذة ، وظلت تحدق النظر منها وترقب الصباح في  
لهفة .. وكان جوابها الوحيد على محاولاتي المتعددة باقتناها  
بان تستريح قليلاً ، تنهداً عميقاً حسبت صدرها قد اشتعق  
منه .. وأما أنا فقد جلست على أحد المقاعد ، وجعلت أتارجح  
فيه إلى الأمام وإلى الخلف ، ورحت أنجي باللوم العنيد على  
نفسى ، لما فرطت مني من الإخلاص بواجبي مرات عديدة .. وبذا  
لما عندئذ ان كل ما أصاب مخدومى من شقاء ومتاعب ، إنما  
كان مبعثه تقصيرى هذا .. وإنى أعلم الآن أن الأمر لم يكن

عن أن تقربينى ! .. وكيف خيل إليك ، بحق الشيطان انك  
قادرة على خداعى وتملقى ؟ .. إننى أمقتك .. أمقتك !

وكان يهز كتفيه في استخفاف ، وينقض جسمه كأنما  
اصابتة قشعريرة الاشمئزاز حقاً ، ويرتد بعده إلى الوراء  
نافراً .. ونهضت من مجلسى ، وفتحت فمها لابداً سيلاً  
جديداً من السباب ، عندما أخرسنى قبل أن افوه بكلمة ،  
منذراً بأننى سوف أسجين في إحدى الغرف وحدى إذا نطقت  
بحرف واحد !

وكان الظلام قد بدا يتكاشف عندما سمعنا أصواتاً تتكلم  
عند بوابة الحديقة ، فاسرع مضيقنا إلى الخارج لا يلوى على  
شيء .. كان يحتفظ بقدرته على التفكير ، أما نحن فقد شرد  
فكتنا .. وطال الحديث دقيقتين أو ثلاثة ، عاد على اثرها  
بمفرده ..

وكنت أقول لکاثرين :

- لقد ظننته ابن خالك هيرتون .. ولعله يعود الان ، فمن  
يدرى لعله ينحاز إلى جانبنا ..

فقال هيثنكليف ، وقد سمع ما قلته :

- إنهم ثلاثة من الخدم حضروا من الجرانيج للبحث عنكما  
.. وكان ينبغي أن تفتحي النافذة وتناديهم ! .. ولكنني أقسم

ذلك حقا ، ولكن ذلك هو ما سيطر على خيالي في تلك الليلة المشوّمة حتى لقد خيل إلى أن هينكليف نفسه كان أقل جريئة مني !

وحضر إلينا هينكليف في الساعة السابعة ، فسأل إن كانت مس ليتون قد استيقظت ، فانطلقت تعدد نحو الباب وهي تجيب : « نعم .. نعم ! »

و عندئذ فتح الباب ، وجدتها إلى الخارج وهو يقول : « تعالى إذن ! »

فنهضت لاتبعها ، ولكنه أوصى الباب دوني ، ولما طابت إليه أن يطلق سراحه ، أجاب :

ـ صبرا .. صبرا .. سوف أرسل لك طعام الإفطار بعد لحظة !

ولكنى رحت اطرق الباب في عنف ، واحرك الملاج الداخلى في صخب .. وسألته كاثرين عن سبب استمرار حبسى ، فأجاب بآن على أن احتمل ذلك ساعة أخرى .. ثم تركاني وانصرف معا ..

و صبرت على السجن ساعتين أو ثلاثة ، و أخيرا سمعت وقع خطوات ، لم تكن خطوات هينكليف ، ثم صوتا يقول : ـ لقد أحضرت لك شيئا من الطعام .. افتحي الباب ..

فاطممت في لهفة ، و عندئذ رأيت هيرتون محملًا بطعم يكفى لفذهان يوما كاملا . ودفع بالصفحة بين يدي قائلًا : « خذى ! .. » .

بدأت أقول :

ـ أبق معى دقيقة واحدة ..

ولكته صاح في وجهي : « كلا ! .. » .

ثم تراجع إلى الوراء ، وهو يوصى الباب من الخارج ، غير مكتر للتوسلات التي تدفقت من فمى كى أبقيه معى قليلا .. وظللت حبيسة اليوم بأسره ، والليلة التالية ، ثم ليلة أخرى ، فثالثة .. خمس ليال واربعة أيام قضيتها فى سجنى ، لا أرى أحدا غير هيرتون ، مرة واحدة فى كل صباح .. وكان مثال السجان الأميين ، متوجهما صارم الإسارير ، يصيبه الخرس والصمم أمام آية محاولة من لإثارة الشعور بالعدالة أو الرحمة في نفسه ..

\* \* \*

## الفصل الثامن والعشرون

في صباح اليوم الخامس ، أو بالأحرى بعد الظهر ، سمعت خطوات مختلفة عن خطى هيرتون تقترب من زنزانتي .. خطى أخف وأقصر مدى .. وفي هذه المرة دخل القائد الحجرة ولم يكتف بالوقوف خارجها .. كانت « زيللا » مدبرة المنزل ، متذكرة بشملتها القرمزية ، ومفعليها راسها بقلنسوة حزيرية سوداء ، وقد علقت في ذراعيها سلة من أغصان الصفصاف .. وما كادت تراني حتى هتفت تقول :

ـ آه يا إلهي ! .. مسر دين ! .. أهذه أنت حقاً؟ ..  
حسناً ! .. إن الناس يتحدثون عنك في « جيمرتون » ، وظلال  
اعتقد أنك غرفت في مستنقع « الجواد الأسود » ، والآستة  
معك ، حتى أخبرني السيد بأنهم عثروا عليك وأنه أسكنك  
هنا ! .. ولكن .. لابد أن تكوني قد ارتقيت جزيرة وسط  
المستنقع ، فلم تفرقني ! .. وكم من الزمن لبنت في هذه  
الورطة ! .. هل السيد هو الذي انقذك يا مستر دين؟ ..  
ولكن عجباً ! .. أراك لم يصبك الهزال والنحول ! .. ويدو  
أنك لم تقاسي كثيراً ، أليس كذلك؟

فاجبته :

ـ إن سيدك وغد عريق ! .. ولكنه سوف يدفع الثمن غالياً .. انه لم يكن في حاجة إلى اخلاق هذه الرواية ، فلن يلبي  
الناس حتى يعرفوا كلبها ..

ـ ماذا تعنين؟ .. أنها ليست روايته ، بل هي حديث النازن  
في القرية .. فهم جميعاً يقولون أنك فقدت في المستنقع ..  
وعندما عدت من أجازتى ، ذهبت إلى إيرنشو ، وقلت له :  
ـ لقد وقعت أشياء عجيبة منذ ذهابي يا مستر هيرتون ! ..  
وانه لمصير محزن لتلك الفتاة الطيبة ، ومسر دين الطيبة ! ..  
.. فراح يحملق في وجهي حتى ظلتني لم يسمع شيئاً عن  
الامر ، وهكذا أخبرته بما تقول الشائعات .. وكان السيد  
يصفى إلى ، فما لبث أن ابتسם وقال : « إن كانتا قد سقطتا  
في المستنقع يا زيللا ، فانهما خارجه الآن ! .. ان تللى دين  
تقيم في حجرتك هذه اللحظة ، وفي وسرك أن تطلبى إليعا  
الرحيل ، عندما تصعدين إليها .. هاك المفتاح ! .. كانت  
راسها مليئة بالوحش والماء الاسن ، وارادت أن تجري عائنة  
إلى منزلها ، وقد أصابها الخبال ، ولكن ارغمتها على البقاء  
هنا حتى تستعيد حواسها الضائعة ! .. والآن يمكنك أن  
تطبقي إليها الذهاب إلى « الجرانج » على الفور ، إذا كانت  
قادرة على السير ، وأن تبلغهم رسالة مني ، هي أن السيدة  
الشابة سوف تلحق بها في الوقت المناسب لحضور جنازة  
السيد ! »

فهتفت في أنفاس لاهثة :

ـ آه ! .. زيللا ! .. زيللا ! .. ان مستر ادجار لم يمت  
اليس كذلك؟ ..

ـ كلا .. كلا .. اجلسى واهدى ايتها السيدة الطيبة ! ..  
انك ما زلت مريضة إذن؟ .. كلا .. انه لم يمت وفي رأى

الدكتور كينيث انه قد يعيش يوما آخر .. لقد قابلته في الطريق وسالته عنه ..  
ولكنى ، بدلا من ان اجلس ، اختطفت ثيابي الخارجية ، وهبعت السلم على عجل ، إذ وجدت الطريق خاليا .. فلما ولجت حجرة الجلوس ، رحت اطلع حولي باحثة عن شخص اسألة عن كاثرين .. وكان المكان مليئا باشعة الشمس الدافئة ، والباب مفتوحا على مصراعيه .. ولكن لم ار احدا هناك ، او هكذا خيل إلى في بادىء الأمر ، لأننى عندما استدررت متربدة بين الرحيل من فوري ، او المودة للبحث عن سيدتى ، استرعى انتباھي سعال خفيف ينبئ من ناحية المدفأة .. كان ليتنون مضطجعا فوق الاربكة ، وحده في الحجرة كلها ، يمتص عصا من ( السكر نبات ) ، ويتابع حركاتي بعينين حاملتين .. فسألته في صرامة وشدة : « اين مس كاثرين ؟ » .. وقد خيل إلى انتى إذا افزعته ، وهو بمفرده ، فسوف يروح لى بمعلوماته على الفور .. ولكنه ظل يمتص حلواء في براءة ، دون ان يجيب ، حتى قلت :

ـ هل رحلت ؟

ـ عندئذ اجابني قائلا :

ـ كلا .. انها في الطابق العلوي ، ولن ترحل من هنا .. إننا لن نسمح لها بذلك !

ـ فصحت به :

ـ لن تسمع لها ايها الابله الصغير !! .. ارشدنى إلى حجرتها في الحال وإلا جعلتك تصرخ صراخا حادا !

ـ بل إن ابى هو الذى سيجعلك تصرخين إذا ذهبت إلى هناك .. وهو يقول انتى لا يجب ان تكون لينا مع كاثرين ، فهى زوجتى ، ومن العار ان ترحب فى هجرى !! .. ويقول ايضا انها تمقتنى ، وتتمنى ان اموت ، حتى ترث اموالى .. ولكنها لن تناهى !! .. ولن تعود إلى منزلها !! .. لن تعود أبدا !! .. وفي وسعها ان تبكي وان تمرض ما شاء لها البكاء والمرض !  
وعاد إلى شغلته السابقة في امتصاص حلواء ، وقد اغلق جفونه كائنا ينوى ان يستسلم للنهاية .. وعندئذ عدت إلى الملاية ، فقلت :

ـ هل نسيت يا سيد ليتنون رفق كاثرين بك في الشتاء الماضى ، عندما كنت تؤكد لها انك تحبهما ، وعندما كانت تحضر لك الكتب ، وتشدو لك بالاغانى ، وتأتى - أكثر من مرة - وسط العواصف والثلوج لترافق !! .. لقد كانت تبكي في مرارة ، عندما يفوتها الحضور يوما واحدا ، لأن ذلك سوف يضايقك .. وقد شعرت ، في ذلك الوقت ، انها كانت مثال الطيبة والحنو معك ، ومع ذلك فانت تصدق الان اكاذيب والدك التي يلقى بها إليك ، برغم علمك بأنه يكرهكم معا ، وتحذر إلى جانبه ضدهما .. يا له من عرمان بالجميل ، يا سيد ليتنون !! .. اليس كذلك ؟  
ـ فتدلى ركن فمه ، واخرج الحلوى من بين شفتيه ، بينما تابعت القول :

ـ هل تراها حضرت إلى « مرتفعات ويلدرنج » لأنها تمقتنك !! .. وهلا فكرت في الأمر بنفسك !! .. اما عن اموالك ،

- إنه في الفناء ، يتحدث إلى الدكتور كينيث .. وهو يقول أن خالي يعاني سكرات الموتحقيقة هذه المرة ! .. وذلك يسرني كثيرا لأنني سوف أصبح سيد « الجرائم » بعده ! .. لقد كانت كاثرين تتشدق دائمًا بالحديث عنه شأنه « منزلها » .. كلا .. أنه ليس ملكها .. انه ملكي أنا .. ويقول أبي أن كل شيء تقتنيه قد أصبح لي .. كتبها الطيبة جميعا صارت كتبى .. لقد عرضت على أن تبني كتبها ، وطويورها الجميلة ، ومهرها « ميني » ، إذا أحضرت لها مفتاح الحجرة وتركتها تخرج من الدار .. ولكنني أخبرتها بأنه لم يعد لها ما تبهه أو تمنحه ، لأن كل ما لها أصبح ملكي ! .. وعندي اخرطت في البكاء ، ثم امسكت بصورة صغيرة تعلقها في عنقها ، وقالت إن هذه لن تكون لى قط .. ورأيت صورتين ، في إطار ذهبي أنيق ، إحداهما لأمها ، والثانية لخالي ، عندما كانا في مقابل العمر .. لقد حدث ذلك بالامس فقط ، فقللت لها أنها أيضًا قد أصبحت ملكي ، وحاولت أن اترعهما منها .. ولكن الخبيثة لم تتمكن من اخذهما ، ودفعته دفعة آذنى .. ففتحت مستجدًا ، وذاك يغزها كثيرا ، فلما سمعت وقع اقدام أبي ، حطم مفصلات الرصيعة وقسمتها اثنين ، ثم أعطتني صورة أمها وحاوات إخفاء الصورة الأخرى .. ولكن أبي سأل عن جلية الخبر ، فشرحت له .. وعندي أخذ مني الصورة التي كانت معى ، وأمرها بأن تسلم الأخرى لي .. ولكنها أبت ، فضربها — هو — حتى القى بها على الأرض ، وانتزع الصورة من السلسلة وسحقها تحت قدمه ..

فإنها لا تعلم أنك سوف تقتنى شيئا .. ثم تقول إنها مريضة ، ومع ذلك تتركها وحدها في الطابق العلوي من منزل غريب عليها .. أنت الذي طالما شعرت بقصوة الاهتمام ! .. كان في وسعك أن ترشى للامك ومتاعبك ، وكانت هي ترشى لهما كذلك .. أما الآن فانك لا ترشى للامها ولا تزيد أن تأخذك الشفقة عليها ! .. أنتي أذرف الدموع يا سيد هيكليف كما ترى — أنا العجوز المتهالكة التي لا تزيد عن مجرد خادم — بينما تدخل أنت كل عبرة من دموعك لتذرها على نفسك ، بعد أن ظهرت بكل هذا الحب نحوها ، وكان الأولى بك أن تعبدها عبادة ، ثم ترقد هنا هادئًا ناعم البال ! .. آه ! .. يا لك من غلام أناي حجري الفؤاد !

فاجاب ساخطا :

- إننى لا استطيع البقاء معها ، وإلا ما بقيت وحدي .. ولكنها لا تفتأت تبكي حتى لا استطيع الاحتمال .. وهى لا تكف ولا تستريح من البكاء ، مهما هددتها باستدعاء والدى .. بل لقد دعوه مرة ، فأندرها بانه سوف يكتم أنفاسها ، إذا لم تخلد إلى السكون .. ولكنها بذات من جديد ، بمجرد انصرافه من الغرفة ، تئن وتتحبب الليل بطوله ، برغم أننى ضقت بها ذرعا ففتحت بها أن تسكت حتى استطيع النوم !

ورأيت ذلك المخلوق التعم عاجزا عن الاشغال على ابنه خاله ، والرثاء لعدايتها الفكرى ، فسألته :

- هل مستر هيكليف خارج الدار ؟

فقلت له ، وأنا أكتب مشاعرى ، حتى استدرجه إلى الكلام :

- وهل سرك أن تراها تضرب أمامك ؟

- لقد أغضبت جفونى ! .. وانى أغضب جفونى دائمًا كلما رأيت أبي يضرب كلبا أو حصانا ، لأنه يفعل ذلك في شدة وعنف ! .. ومع ذلك فاني سرت في بادئ الأمر ، ورأيتها تستحق العقاب لأنها دفعتني بيدها .. ولكنها ، بعد أن انصرف أبي ، أخذتني إلى النافذة ، وأررتني قطعا طويلا في شدقها من الداخل ، تجاه أسنانها ، كما أررتني فمها المليء بالدماء .. وأخذت تجمع اثنتان الصورة المزقة ، ثم مضت فجذست وجهها إلى الحائط ، ولم تخاطبني بكلمة واحدة منذ تلك اللحظة ! .. وخيل إلى ، في بعض الأحيان ، أنها لا تستطيع النطق من آلام فمها .. وما كنت أحب أن أذكر في ذلك ، ولكنها مخلوقة شريرة لأنها لا تكف عن البكاء باستمرار .. وهي تبدو من الشحوب والضراوة بحيث أصبحت أخافها وأخشاها !

- وهل في وسمك أن تحصل على مفتاح الحجرة كلما أردت ؟

- نعم .. عندما أصعد إلى الطابق العلوى .. ولكن لا استطيع الصعود الآن ..

- في أية حجرة هي ؟

نصاح في وجهى :

- آه ! .. لن أخبرك بمكانها قط .. إنه سرنا الذى لن يعرف أحد ، حتى هيرتون وزيللا لن يعرفاه ! .. والآن اذهبى عنى ، فقد أتعتنى .. أغرى من وجهى !  
ثم أدار وجهه نحو مسند الاريكة ، وأغمض عينيه من جديد ..

وفضلت أن أرحل بغير إيهال ، دون أن أنشد لقاء مستر هيتكليف ، فاحضر نجدة من « الجرانيج » لإنقاذ سيدتي الشابة .. فلما وصلت إلى هناك كانت دهشة زملائي الخدم لرؤيتى باللغة ، وكذلك فرحتهم بعودتى .. وعندما سمعوا أن سيدتهم الصغيرة بخير ، كاد اثنان أو ثلاثة منهم أن ينطلقوا مسرعين ليصيحووا بالomba السعيد أمام حجرة مستر ادجار ، ولكن سبقتهم لحمل الخبر إليه بنفسى .. وشد ما ارتعت لما وجدته من تبدل حالته ، وما أصابه من تغيير ، حتى في هذه الأيام القلائل ! .. كان يرقد في انتظار الموت ، أشبه بصورة من الحزن والاستسلام .. وكم كان يبدو في ربيع الشباب عندي .. فعلى الرغم من أنه كان في التاسعة والثلاثين من عمره ، إلا أن المرء كان يخاله أصغر من ذلك بعشر سنين على الأقل .. وكان يفك فى كاثرين ، لأنه غمم هاتفا باسمها ، فلمست يده فى رفق ، وهمست قائلة :

- كاثرين قادمة إليك أنها السيد العزيز .. أنها على قيد الحياة ، وفي حالة طيبة ، وأرجو أن تكون هنا الليلة ..

وسرت الرعدة في بدنى عندما شهدت اول آثار هذا النبا عليه .. فقد قام في فراشه نصف قيام ، وراح يتلفت حواله في لحظة ولوغة ، ثم هوى في فراشه مفتشيا عليه .. وما ان افاق من غشيتها حتى رويت له زيارتنا الإيجارية « المرتفعات » ، وسجنتنا هناك .. قلت له إن هيكليف ارغمنى على الدخول عنوة ، وهو ما لم يكن صحيحا كل الصحة .. ولم اتكلم إلا القليل ضد لينتون ، كذلك لم اصنف له مسلك أبيه الوحشى .. فقد كانت نيتى الا أضيف المزيد من المراة - لو استطعت ان أحول دون ذلك - إلى كاسه الطافحة ..

واستشف سيدى أن هدف عدوه - او أحد أهدافه - كان يرمى إلى ضمان أموالها الخاصة لابنه ، فضلا عن الضياعة ، او بالآخر ضمانها لنفسه ! .. أما لذا تعجل الأمر ، ولم يصبر حتى وفاته ، فقد كان لفزا استعصى على سيدى حله .. لأنه كان يجهل انه وابن اخته يوشكان أن يفارقا الدنيا معا ، كائهما على ميعاد ! .. ومهما يكن من أمر فقد رأى من الأفضل أن يغير وصيته ، وبدلًا من أن يترك ثروة كاثرين الخاصة تحت تصرفها المطلق ، فقد عزم على أن يضعها بين أيدي وكلاء يشرفون على استغلالها ، وبعثون كاثرين ويعهم ما دامت على قيد الحياة ، ثم لا ينالها من بعدها إذا رزقت بأولاد .. وبهذه الطريقة لا تؤول إلى مستر هيكليف إذا مات ابنه لينتون ..

وما ان تثبتت اوامره ، حتى أرسلت رجالا لإحضار المحامي ، كما أوفدت أربعة فيرء ، مزودين بالأسلحة الكافية ، ليطلبوا

سيدنى الصغيرة من سجانها .. وطالت غيبة الفريقين إلى وقت متاخر ، وكان الخادم الاول هو السابق في المودة ، فقال ان مستر جرين المحامي لم يكن بمنزله عندما وصل إليه ، فاضطر إلى البقاء ساعتين في انتظار عودته .. وان مستر جرين أخبره بأن لديه مهمة صغيرة في القرية يتعين عليه اداوها ولكنه سوف يكون في « ترشكرويس جرانج » قبل الصباح .. كذلك عاد الرجال الأربع وحدهم ، قائلين إن كاثرين مريضة ، بل شديدة المرض إلى حد لا يسمع لها بالخروج ، وان مستر هيكليف لم يسمع لهم برؤيتها .. وقد أهلت اللوم والتائب على رؤوس أولئك الحمقى لتصديقهم هذه الرواية الكاذبة التي لم اكن استطيع تقبلا إلى السيد ..

وصمممت على أن آخذ فرقه كاملة إلى « المرتفعات » عند الفجر ، فائير عاصفة صاحبة ، ما لم تسلم لنا الاسيرة في هدوء .. فقد ندرت له ان يراها والدها قبل موته ، ثم ندرت مرة ثانية - لو ادى الامر - ان اقتل ذلك الشيطان على عتبة داره وهو يحاول منعها !

ومن حسن الحظ انى كفيت مؤونة الرحلة والتابع ! .. فقد نزلت إلى الطابق الأرضي في الساعة الثالثة لاحضر ايريقا من الماء ، وكانت احمله في يدي واجتاز الرعدة عندما سمعت على الباب الإمامى طرقة حادة روعتني وجعلتني افتر مجفلة .. ولكن قلت اطمئن نفسي : « آه ! .. انه جرين .. لا أحد يأتي الان سوى جرين » .. ثم مضيت في طريقى عازمة على

ان ارسل شخصا آخر ليفتح الباب .. ولكن الطرق تكرر في  
اللحاح ، دون أن يكون حادا أو عاليا .. نوضمت الإبريق على  
حافة سجاج الدراج ، وأسرعت افتح الباب بنفسى .. وكان  
قمر الخريف مشرقا يسطع بضيائه في الخارج .. ولم أجد  
المحامي أمامى .. بل كانت سيدتى الصغيرة المحبوبة هي التي  
اندفعت تحبط عنقى بذراعيها وهى تتحب هاتفة :

- إلين .. إلين .. أما يزال أبي على قيد الحياة ؟

فصحت :

- نعم .. نعم يا ملاكي ، انه حى يرزق .. شكر الله إذ  
اعادك إلينا سليمة ثانية ..

وكانت تريد ان تهرب إلى الطابق العلوي ، حيث حجرة  
مستر ليتون ، وهى على حالها من الانفاس المبهورة .. ولكنى  
ارغمتها على الجلوس وسقيتها جرعة من الماء ، وغسلت  
وجهها المتقطع ، وتغاليت في تجفيفه بمرولتى حتى بعثت فيه  
طيفا من التورد .. وقلت لها بعد ذلك انى يجب ان اذهب  
إليه اولا فأخبره بوصولها .. وتوسلت إليها أن تقول له انهما  
سوف تكون سعيدة مع هيكليف الصغير .. فحملقت في  
وجهي مشدوهة ، ولكنها سرعان ما ادركت لماذا نصحت اهبا  
بالكذب ، وأكدت لي أنها لن تشكو من شيء ..

ولم يكن في طاقتى ان احتمل مشهد اللقاء بينهما ، فوقفت  
خارج باب الحجرة زهاء ربع ساعة ، ثم غالبت ضعفي

وتسليت قريبا من الفراش .. ومع ذلك رأيت كل شيء هادئا  
يحيطه الجلال .. كان ياس كاثرين صامتا كفراحة أبيها ..  
كانت تتدبر ، وفي اساريها مسحة من الهدوء الظاهري ..  
وكان يثبت انتظاره فوق محياتها ، وقد اتسعت عيناه سرورا  
ونشوة ..

وقد لفظ انفاسه الأخيرة ، يا مستر لوکوود ، في سلام  
ودعة .. قبل وجيتها ، ثم غمم يقول :

- إننى ذاهب إليها .. وسوف تأتين إلينا انت الأخرى ،  
يا طفلتى المحبوبة !

وعندئذ سكن جسده ، فلم يتحرك او ينطق بعدها ، ولكن  
بقيت في عينيه تلك النظرة الداهلة الوضاءة ، حتى توقف  
نبضه في خفاء ، وفاضت روحه في سكينة وسلام .. فلم  
يكن أحد ليستطيع ان يتبيان اللحظة التي مات فيها على وجه  
التحديد ، إذ انقضى كل شيء دون ان يعاني عذاب النزع  
الآخر !

وسواء اكانت كاثرين قد استنفدت كل ما لديها من ا نوع ،  
أم كان حزناها من العمق بحيث حال دون انسكابها ، فقد  
جلست متهرجة العينين حتى مطلع الشمس .. وظللت جالسة  
حتى الظهر ، وكان بودها لو تبقى مستقرة في احزانها بجوار  
فراش الموت ، لو لا ان الححت عليها في ان تقوم لتنال قسطا

من الراحة .. وحسنا فعلت ، إذ افلحت في إخراجها من الغرفة ، فما كاد يحين موعد الغداء حتى ظهر المحامي ، بعد أن ذهب إلى « مرتفات ويدرنج » ليتلقي التعليمات فيما يكون عليه مسلكه .. لقد باع الشفف نفسه إلى مستر هيكليف ، وكان ذلك سبب توانيه عن تلبية دعوة سيدي له .. ومن حسن الحظ أن شيئاً من الأمور الدينوية لم يطرأ على فكر السيد ، فيزعجه ، بعد سعادته بمقدم ابنته ..

وأخذ مستر جرين على عاته أن يأمر وينهى في كل شيء وكل إنسان في المنزل ! .. وإندر الخدم جميعاً ، ما عداي ، بالفصل من الخدمة .. وكان بوده أن يذهب بسلطته المفروضة إلى حد الإلحاد في عدم دفن ادغار لينتون بجوار زوجته ، بل في المعبد بين أسرته .. ولكن وصية سيدي كانت قائلة لتحول دون ذلك ، فضلاً عن احتجاجي الصاخب على أي إخلال بما تضمنته .. أما كاثرين ، مسر لينتون هيكليف الآن ، فقد سمح لها بالبقاء في « المجرانج » حتى يفارقه جثمان أبيها ، الذي أعدت الترتيبات لتشييع جنازته على مجل ..

وعلمت منها أن شدة حزnya ولوعتها قد حفرت لينتون إلى المباركة بخلاء سبيلها ! .. كانت قد سمعت جدال الرجال الذين بعثت بهم ، عند باب المنزل ، وادركت ما يرمي إليه هيكليف بجوابه لهم ، فدفعها ذلك إلى حالة من اليأس الجنوني .. وكان لينتون قد نقل إلى البهو الصغير في الطابق



وعندما سكن جسده ، فلم يتحرك أو ينطق بصدها ، ولكن بقت في عينيه تلك النظرة الذاهلة الوضاءة ..

العلوي على اثر انصراف ، فتملكه الفزع إذ رآها على هذه الحال ، حتى حدا به إلى البحث عن المفتاح وإحضاره قبل ان يصعد والده .. وكان من الدهاء بحيث راح يوصى القفل ويفتحه مرة بعد مرة ، إلى أن تركه مفتوحا في النهاية .. فلما حان موعد نومه ، توسل إلى ابيه ان يسمع له بالتوم مع هيرتون ، فاجيب إلى رغبته لأول مرة .. وتسللت كاثرين قبل انبلاج الصبح ، ولكنها لم تجرؤ على الخروج من الباب الرئيسي خشية ان تثير الكلاب الجائمة في الردهة ضجة تفضحها ، وإنما راحت ترتاد الحجرات الخالية واحدة بعد الأخرى تحفص نوافذها .. فلما بلغت حجرة أمها أخيرا ، استطاعت لحسن الحظ ان تخرج من نافذتها بسهولة ، وأن تهبط إلى الأرض مستعينة بشجرة الشريين الملائقة للنافذة .. وقد لقى شريكها جزاءه لمساعدتها على الفرار ، برغم كل ما احتال به من حجج واهية !

\* \* \*

## الفصل التاسع والعشرون

جلست مع السيدة الصغيرة في المكتبة ، مساء يوم تشيع الجنائز ، مستترتين في التفكير ، في حزن واسى - يصحبهما اليأس عند كاثرين - في الخسارة الفادحة التي ألمت بنا ، متخططيتين في تكهناتنا عن المستقبل القائم العبوس ..

وقد اتفق رأينا على ان خير مصير يمكن ان ينتظر كاثرين ، هو احتمال السماح لها بمتتابعة إقامتها في « البرانج » ، وعلى الأقل اثناء حياة لينتون ، على ان يسمح له بالانضمام إليها هناك ، وان يبقى معهما في وظيفتها كمدبرة للمنزل ..

ولكن هذا الوضع كان يبدو املا بعيد التصديق ، لما فيه من راحة لنا وملامة لغيابنا .. ومع ذلك كنت ما ازال ارجو وأؤمن .. وبدأت ابدي ابتهاجي للاحتفاظ بمنزلي ، ووظيفتي ، وفوق كل شيء بسيطني الصغيرة المحبوبة ، عندما قدم احد الخدم - من الذين انذروا بالفصل ، وإن لم يكن قد غادر المنزل بعد - مندفعا نحونا ، معلنًا أن « الشيطان هيكليف » يعبر الفناء مقلا نحو المنزل ، ويسألنا إن كان ينبغي أن يغلق الباب في وجهه ؟

ولو كنا من الجنون بحيث نأمره بالخاذ هذا الاجراء ، لما اتسع لنا الوقت لذلك .. فان هيكليف لم يعن بالشكليات كالطرق على الباب ، او إرسال من يستاذن له علينا .. فقد كان سيد الدار ، ومن ثم أضفى على نفسه ميزات سيد الدار

انه قد تلقى ما يستحقه .. فقد حملته إلى الطابق الأرضي ذات مساء ، وكان ذلك اول امس ، واجلسه في مقعده ، ولم اسمه بيدي بعد ذلك قط ! .. ولكنني اخرجت هيرتون من الحجرة ، وبقينا فيها وحدنا .. وبعد ساعتين ناديت جوزيف ليحمله إلى حجرة ثانية .. ومنذ ذلك الحين أصبح حضورى اشد إرهاكا له من الأشياء المخوفة ! .. واحسبي يرانى كثيرا ، وإن لم أكن قريبا منه ، فقد أخبرنى هيرتون انه يستيقظ أثناء الليل ، ويظل يصرخ ساعة بأسرها ، ويناديك لتحميءه منى ! .. وسواء أكنت تحببين زوجك الغالى ، أم لا تحببئنه ، فلابد لك من الحضور إلى البيت ، لأنه الآن من شأنك ، وإن انتازل لك عن كل ما يهمنى فيه !

- لماذا لا تدع كاثرين تستمر في الإقامة هنا وترسل السيد ليتنون ليعيش معها؟ .. إنك لن تشعر بفقدهما ما دمت تكره كليهما .. إنهم لن يكونوا إلا تنفيضا يوميا لقلبك الذي لا يشبه قلوب البشر في شيء ..

**فَاحبّ :**

- إننى أبحث عن مستأجر «للجرانج» .. ثم انى أريد  
أولادى حولى لاطمئن عليهم .. وفضلاً عن ذلك فان هذه الفتاة  
مدينة لي بخدمتها لقاء طعامها ! .. ولن أدعها تعيش في  
رفاهية وكل بعد موت لينتون !.. هيا اسرعى واستعدى  
للذهاب معى الآن ، ولا ظحى بي إلى إرغامك على ذلك ؟

من شق طريقه فيها قدمًا ، ودون أن يلقى بآية كلمة .. وقد  
هدأ صوت الخادم إلى المكتبة ، فدخل علينا وطرد الرجل  
ثم أغلق الباب !

كانت عين الحجرة التي استقبل فيها ، ضيقا ، منذ  
ثمانية عشر عاما .. وكان القمر نفسه يسترق الخطى من  
خلال النافذة .. بل إن المنظر الخارجي ، وقد أشغى الخريف  
عليه طابعه ، كان أشبه بمثيله في تلك الليلة البعيدة ..  
ولم تكن قد اودينا الشموع بعد ، غير أن الحجرة كلها كانت  
واضحة العالم .. حتى الصور المعلقة على الجدران .. صورة  
راس مسر لينتون الجميل ، ورأس زوجها الذي يشع رقة  
وبهاء .. وتقدم هيكليف نحو المدفأة .. حتى هو لم يغيره  
الزمن إلا قليلا .. كان الرجل نفسه ، وإن ازداد وجهه شحوما  
وصrama ، وزداد جسمه بدانة نوعا ما .. ذلك كل ما تغير  
فيه ..

فَلَمَّا رَأَتِهِ كَاثِرِينٌ ، نَهَضَتْ وَاقِفَةً وَاندفَعَتْ تَهْمَمُ بِالْخُرُوجِ ،  
وَلَكِنَّهُ أَمْسَكَ بِذِرَاعَهَا وَقَالَ :

- قفي ! .. لا فرار لكَ بعد الان ! .. وإلى اين تریدين  
الدهاب ؟ .. لقد اتيت لاخذكَ إلى منزلكَ ، وارجو ان تكونى  
بعد ذلك ابنة مطيبة تقدرين واجباتكَ ، ولا تشجعين ابنى  
على مزيد من العصيان ! .. لقد حرت كيف اعاقبه عندما  
كشفت دوره في خطة فراركَ ، فهو ارق من نسيخ العنكبوت ،  
وورقة واحدة قد تقضي عليه ! .. ولكنك سترين من شكله

فقالت كاثرين :

ـ سوف أذهب ، فان لينتون هو كل ما ينبغي ان احبه في هذا العالم .. ومع انك بذلت كل مافي وسعك لتنفره مني ، وتغرنى منه ، فانك لا تستطيع الان ان تجعل احداً منا يمتنع الآخر .. وانا اتحداك ان تسيء إليه عندما اكون معه ، وانحداك ان تستطيع إخافتي !

فأجاب هيكليف :

ـ يا لك من بطلة متابهية ! .. ولكن لا احبك إلى الحد الذي يجعلنى اسى إليه بسببك .. انك انت التي ستجدين نمرة العذاب كلها .. ولست أنا الذي ساجعله بفيضا إليك ، وإنما هو شعوره الطيب وروحه الحلوة ! .. انه يشعر بمرارة الصفراء لفرازك ، وما تبع ذلك من عواقب .. ولا تنتظري منه الثناء على وفائك البليل ، فقد سمعته يرسم صورة بهيجة لما يود أن يفعله بك ، لو اوتى مثل ما لي من قوة وبطش .. وها انت ترين ان النية موجودة لديه ، وان ضعفه بالذات هو الذي سوف يجعله يشحذ ذهنه لاستنباط بديل عن القوة والعنف ..

فقالت كاثرين :

ـ إننى اعرف سوء طويته ، فهو ابنك ! .. ولكن يسرني اننى اطيب منه قليا ، حتى اصفع عن سوء نيته ! .. واعرف ايضا انه يحبنى ، ولذلك فاننى احبه .. أما انت يا مسخر هيكليف فلا تجد إنسانا يحبك .. ومهما سببت لنا من

شقاء ، فانتا نجد العزاء والسلوى ، ونشعر بحلوة الانتقام كلما فكرنا في أن قسوتك تتبعث من شقاوتك الذى يفوق شقاوتنا .. انك شقى تعس ! .. أنت كذلك حقاً .. انك وحيد كالشيطان ، حقدود مثله ! .. لن تجد إنسانا يحبك ، او يكى يوم مماتك .. وما كنت لائمنى ان اكون في مكانك ..

كانت كاثرين تتكلم في شمامه مخيفة .. كانت تبدو كأنها قررت ان تنتقم روح الاسرة التي ستعيش بينها ، وتلتمس السرور من احزان اعدائها ..

فقال حموها :

ـ ستندمين حالا على انك على قيد الوجود ، إذا لبست واقفة هنا دققة اخرى .. اذهبى ايتها الشريرة ، واحضرى متاعك !

فانسحبت في ازدراء وتشامخ .. وبدأت ارجوه اثناء غيبتها ان يمنعني مكان زيللا في « المرتفعات » ، على ان اتنازل لها عن مركزى هنا .. ولكنه لم يقبل في ذلك جدالاً او نقاشاً ، بل أمرنى بالسكتوت .. وعندئذ ، ولنمرة الاولى ، اناح لنفسه ان يلقى لحة على ارجاء الحجرة ، ونظره إلى الصور .. وبعد ان تأمل صورة مسر لينتون قليلا ، انبعث يقول :

ـ سوف يكون لي هذا المنزل ، لا لائنى في حاجة إليه ، وإنما ..

ثم تحول بقعة إلى المدفأة ، وعلى وجهه ما اسميه ابتسامة لائنى لا اجد كلمة افضل اصفع بها ، واستطرد يقول :

- سوف احدثك عما فعلته بالأمس .. لقد جعلت اللحاد الذى كان يحفر قبر لينتون يزيل التراب عن غطاء تابوتها ، نم فتحته ! .. وقد خيل إلى لحظة انى أود البقاء هناك أبدا ! عندما رأيت وجهها - وهو ما يزال إلى الان نفس الوجه ! - حتى لقى الرجل عناء في زحزحتي ، بعد ان قال ان هبوب الهواء عليه سوف يفسده .. وعندئذ نزعت المسامير من أحد جانبى التابوت ، ثم أعدت الغطاء فوقه .. ولم يكن ذلك الجانب ناحية لينتون ، لعنة الله عليه ! .. ليتهم لحموا تابوتهم بالرصاص ! .. ثم رشوت اللحاد أن يريح تابوتها جانيا ، عندما أ وضع هناك بدوري ، وينزلنى بينهما ! .. وسوف اعمل على تنفيذ ذلك ، حتى إذا ما أتي شبح لينتون علينا لم يعرف أيهما تابوتى وأيهما تابوتها !

فيففت قائلة :

- إنك معن في الشر يا مستر هيكليف .. الم تخجل من إزعاج الموتى ؟

- إننى لم أزعج احدا يا نللى ! .. وإنما جلبت على نفسي شيئا من الراحة ! .. وسوف أزداد راحة وهدوءا الان ، وستجدن في هذا ضمانا أقوى لبقائى تحت اطباق الشرى عندما أذهب إلى هناك .. أترغبين اننى أزعجتها ؟ .. كلا .. إنما هي التي كانت تزعجنى وتقض مضجعى ، يوما بعد يوم ، وليلة بعد ليلة ، خلال ثمانية عشر عاما متواصلة بلا انقطاع ، وبغير رحمة او شفقة ، حتى الامس ! .. بالأمس فقط هدات

واسترحت .. وانتهيت أن انام نومى الاخير بجوار هذه النائمة ، وقد كف قلبي عن الخفقان ، وتجمد خدي ملاصقا لخدتها !

- ولو كان بدنها قد تحلل إلى تراب ، او ما هو أسوأ من التراب ، فما الذي كنت تشتته عندئذ ؟

- ان اتحلل معها ، فاكون بذلك اسعد حالا .. هل تظنينى اخشى اي تبدل من هذا النوع ؟ .. لقد توقيت مثل هذا التحول عندما رفعت غطاء التابوت .. ولكنى ازددت سرورا بأن التحلل لن يبدا حتى اشاطرها مصيرها ! .. فضلا عن انى لو لم ألتقي امس ذلك الاحساس المحدد باساريرها الجامدة ، لما فارقني ابدا ذلك الشعور الغريب .. لقد بدا على نحو عجيب .. فأنا تعلمى انى كنت اجن بعد موتها ، وكانت **أبنهل** إليها بلا انقطاع ، من الفجر إلى الفجر ، لأن تبعدنى روحها ! .. كنت قوى الإيمان بالأشباح ، شديد الاعتقاد بأنها تستطيع ان توجد بیننا ، بل وتفعل ذلك فعلاء .. وفي اليوم الذى دفنت فيه كاثرين ، انهر الثلج على غير العادة .. وذهبت في المساء إلى فناء الكنيسة ، وكانت ليلة باردة كثيبة ، كليالى الشتاء .. كان المكان مقفراً موحشا ، فلم أخش مجىء زوجها الاولى لانه ما كان ليترك جحره ليجول خارجه في هذه الساعة المتأخرة ! .. ولم أخش قدوم غيره ، فما من احد لديه ما يدفعه إلى الحضور إلى هناك .. فلما الفيت نفسى وحدى ، وكنت اعلم ان ستة اقدام من التراب الرخو هي الحاجز الوحيد بیني وبينها ، قلت لنفسى :

« سوف أخذها بين ذراعي ثانية ! .. ولو وجدت جسدها بارداً فسأقول أن هذه الريح الشمالية هي التي تبعث القشعريرة في أوصالي ! .. وإذا وجدتها ساكتة بلا حراك ، فإنه النوم العميق ، ولا شيء غيره ! .. »

« ثم أحضرت معلولاً من مخزن الكنيسة ، وأخذت أحفر التراب بكل قوای .. وارتطم المعلول بقططاء الصندوق ، مالقيت بالمعلول بعيداً ، وأكملت الحفر بأصابعى ! .. ويداً الخشب يقطط حول المسامير بينما كنت أحاول نزعها ، وأوشكت أن أبلغ غايتي ، عندما خيل إلى بفتة انى اسمع تنheads كالآنين يتبعث من شخص ما ينحني فوقى ، هند حافة القبر ! .. فقلت لنفسي : « لو استطعت فقط أن أنزع هذا الغطاء ، فليت ذلك الشخص يهيل التراب فوقى فيدفننا معاً ! .. وأقبلت على مهمتي في يائس المستيمى ، فإذا باني آخر يتبعث ملاصقاً لاذنى .. وخيل إلى انى احس بالانفاس الدافئة تهب على وجهى ، وتزير لفحات الهواء القارس .. كنت أعلم انه ما من مخلوق من لحم ودم يقف بجانبى ! .. ولكن ارأيت إذ تشعرين عن يقين باقترابك من جسم مادى في الظلام ، دون ان يمكنك تمييزه ؟ .. هكذا شعرت عن يقين بوجود كائن هناك ، لا في القبر تحتى ، وإنما فوق الأرض معى ! .. وعندئذ تدفق من قلبي شعور فجائي براحة عيبة غمرت أوصالى جمياً ، وتخليت من فوري عن عملى الشنيع ، وشعرت بالعزاء يملؤنى ، عزاء صامت مريض .. كنت أشعر بوجودها معى ، وكان هذا الشعور يلازمنى بينما

كنت أردم القبر من جديد ، ويقود خطواتى في عودتى إلى المنزل .. لك أن تضحكى ، إذا شئت ، ولكن كنت واثقاً من أننى سوف أراها هناك ..

« كنت واثقاً من أنها معى ، فلم أملك إلا أن أتحدث إليها .. فلما بلغت « المرتفعات » اندفعت إلى الباب ملهوفاً ، فإذا به موصد من الخارج .. وأذكر أن ذلك الوجه هيمندى أيرنسن وزوجته الحمقاء هما اللدان قصداً منعى من الدخول .. وأذكر كذلك انى تمهلت ريشما الشبعة هيمندى ضرباً وركلاً حتى تقطعت أنفاسه ، ثم أسرعت إلى الطابق العلوى ، إلى حجرتى وحجرتها ، فأخذت اطلع حولى في لهفة وحنق .. كنت أشعر بها إلى جانبى .. حتى لقد كدت أراها .. ومع ذلك لم أستطع أن أراها ! .. ولابد أن يكون العرق قد اتبشق من مسامي دما قانياً ، من لوعة حنينى إليها ، ومن حرارة ضراعتى وتوسلاتى بأن تجود على بنظره أو لحة إليها .. ولكنى لم أزل واحدة ! .. أظهرت نفسها - كما كانت كثيراً وهى على قيد الحياة - شيطاناً رجيناً معى .. ومنذ ذلك الحين أصبحت لعبة هذا العذاب الذى يفوق احتمال البشر ، يشتد حيناً ويلين حيناً آخر .. كنت أعيش في جحيم من توتر أعصابى على هذا النحو ، ولو لا أنها متينة كالأوتار لتخاذلت منذ زمن بعيد ، ولاضحت في مثل رخاوة أعصاب لينتون ! .. وعندما كنت أجلس في حجرة الجلوس مع هيرتون ، كان يخيل إلى انى لو خرجت لالتقى بهما .. وعندما كنت أسير وسط البرارى ، كنت أحسبنى سالقاها

راجعة إلى المنزل ! .. كنت كلما غادرت الدار ، تفجلت عودتي إليها ، ليقيني أنها لا بد أن تكون في مكان ما في «ارتفاعات» ! .. وعندما نمت في حجرتها ، وجدتني أغلب على أمري وخارج منها إلى غير رجعة .. لم يقر لي قرار أو يهنا لي مضجع هناك .. فما ان أغمض عيني ، حتى كنت احس بها إما خارج النافذة ، او تریح حواجز خزانة الفراش ، او دخلة إلى الحجرة .. بل كنت احس بها تریح راسها الحبيب على الوسادة بجانب رأسي ، مثلما كانت تفعل وهي طفلة .. فكنت افتح عيني لازها .. وهكذا رحت افتحهما وأغمضهما مائة مرة في ليلة واحدة ، فكنت لا أقوى إلا الحسرة وخيبة الامل .. كانت لي عذاباً مقىماً ! .. وكثيراً ما كان أنيني ينبعث عالياً حتى لا أشك في أن ذلك الولد العجوز جوزيف اعتقاد أن ضميري قد انقلب في صدري عدواً ضارياً ! .. أما الآن ، بعد أن رأيتها ، فقد سكن روحي وارتاحت قليلاً .. كان وسيلة غريبة لقتلي والقضاء على - لا بوصة بعد بوصة ، بل بمثل قلامة الظفر أو حد الشفرة - ان تظل تخادعني وتلوح لي بطيف أمل كالسراب ، خلال ثمانية عشر عاماً !

وسكط مستر هيتشكليف ، واخذ يجفف جبينه .. كان شعره ملتصقاً به ، وقد بلله العرق .. وكانت عيناه من كرتين على جمرات النار المتقدة في المدفأة .. أما حاجباه فلم يكوتا معقودين كما دنه ، بل كانوا مرتفعين نحو صدفيه ، مما خفف من جهامة محباه - وإن كانوا يضيقان عليه مسحة غريبة من الانشغال والقلق ، ومظهراً اليما من التوتر العقلاني والاستغراق

في موضوع واحد .. كان في الواقع لا يكاد يخاطبني بحديثه ، فلزمت الصمت ولم أرد عليه .. وكانت لا أحب أن اسمعه يتكلم ..

وبعد لحظة وجبرة ، عاد إلى تأمله للصورة ، ثم انزلها وأسندها إلى ظهر الأريكة ، ليسهل عليه تأملها في امعان .. وبينما كان مستغرقاً في هذه المهمة ، دخلت كاثرين وأعلنت أنها على استعداد للذهاب لا تنتظر إلا اسراج مهربها ..

فقال هيتشكليف لي وهو يشير إلى الصورة :

- أرسل لي هذه لي غداً ..

ثم أردف قائلاً لكاثيرين :

- يمكنك أن تستغنى عن المهر ، فانها أممية جميلة .. ثم إنك لن تحتاجي إلى جياد في «ارتفاعات ويدرنج» ، لأن أي رحلة تخرجين فيها ، ان تستخدمي فيها غير قدميك .. هيا بنا !

فعمقت سيدتي العزيزة الصغيرة :

- وداعاً يا إيلين !

ثم مالت فوقى تقبلى ، فاحسست بشفتيها باردتين كالثلج .. واردفت قائلة :

- لا تنسى أن تأتى لزيارتى يا إيلين !

فصاح والدها الجديد :

- إياك ان تفعلى شيئاً كهذا يا مسز دين ! .. وعندما أريد ان أتحدث إليك فسوف احضر إلى هنا ! .. فلست احب ان تتجسسى في منزلى !

وأشار إليها أن تقدمه ، فاطاعتة بعد أن تلقت إلى الخلف للتلقى نظرة الوداع على الحجرة ، نظرة قطعت نيات قلبى .. درحت أرقهما من النافذة وهما يعبران الحديقة ، فرأيت هيكليف يتابط ذراع كاثرين ب رغم معارضتها لذلك في البداية ، ثم يسوقها في خطى سريعة واسعة نحو المر المؤدى إلى الطريق ، والذى ما لبثت أشجاره ان اخفتئما عن ناظرى .

\* \* \*

## الفصل الثلاثون

قمت بزيارة « المرتفعات » ولكنى لم ار سيدنى منذ رحيلها عن منزلها .. فقد امسك جوزيف الباب عندما ذهبت إلى هناك لأسأل عنها ولم يسمع لي باجتياز العتبة .. قال ان مسر لينتون معتكفة في حجرتها ، وأن السيد ليس في المنزل .. ولو لا ان زيللا أخبرتني عن الحال التي يعيشون عليها ، لظللت اجهل من متى قد مات ومن ما يزال على قيد الحياة .. وتعتقد زيللا أن كاثرين متغيرة متعالية ، وحدست من حديثها انها لا تحبها .. فقد طلبت اليها سيدنى الصغيرة ان تساعدها في شئونها الخاصة ، عند اول عهدها بالدار ، ولكن مسٹر هيكليف امر الخادم بأن تعنى بعملها فحسب ، وأن تدع زوجة ابنه تهض بشئونها بنفسها .. وأذعنـت زيللا لأمره راضية فرحة ، إذ هي امراة ضيقة الافق شديدة الاثرة .. ولكن كاثرين اظهرت غضباً كفاح الاطفال لهذا الاهمال ، وقابلته باحتقار زيللا وازدرائها ، وسلكتها ضمن اعدائهما ، كأنما اسأات إليها اساءة لا تفتر .. وقد كان لي مع زيللا حديث طويل منذ نحو ستة اسابيع ، قبل مقدمك ، عندما اجتمعنا ذات يوم فوق البرارى ، وهناك ما أخبرتني به ..

« كان اول ما فعلته مسر لينتون عند وصولها إلى المرتفعات ان انطلقت مهرعة إلى الطابق العلوى ، دون أن تعنى حتى بالقاء السلام على او على جوزيف ، ثم حبس نفسها في حجرة لينتون وظللت بها حتى الصباح .. وعندئذ ، بينما كان السيد

عنيتها المقلتين المكدوتين .. وكانت احيانا تأتى إلى المطبخ  
شاردة اللب ، وتبعدو كائنا تتلهف على طلب المعونة .. ولكن  
لم اكن لاعصي اوامر السيد .. فلست اجرؤ قط على عصيان  
اوامره يا مسر دين ! .. ومع انى كنت ارى من الخطأ عدم  
دعوة الدكتور كينيث لفحص المريض ، ولكن لم يكن من شانى  
ان انصح بذلك او اذمر منه ، فقد ابىت دائما ان اتدخل في  
هذه الامور .. وحدث مرة او مرتين ، ان كنت افتح باب  
حجرتى ثانية - بعد ان ناوى إلى مخادعنا - فاجدها جالسة  
تبكي في مرارة فوق قمة الدرج ، وعندئذ اسرع باغلاق باب  
الحجرة ثانية ، خشية ان يدفعنى تأري إلى التدخل ..  
كنت وقتئذ اشفع عليها وارثى لحالها ، ولكنى ما رغبت في  
ان افقد مركزى كما تعلمون ..

واخيراً ، اتى حجرتى ذات ليلة في جرارة ، وكادت تفقدنى عقلى من الخوف عندما قالت :

- اخبرى مسٹر هیٹکلیف بان ابھے یحضر .. فانا وائٹہ  
من ذلك هذه المرة .. هيا انھپی واذھپی إلیه !

وما ان نطقت بهذه الكلمات حتى اختفت عن انتظارى ..  
واقول لك الحق انتي لم تتحرك من فراشى زهاء ربع ساعة  
تضيبيه ارھف السمع وارتعد من الخوف .. ولكنى لم اسمع  
شيئاً .. كان المنزل يخيم عليه صمت عميق .. فقلت لنفسى :  
« لقد اخطأت ، ولابد انه افاق من النوبة التي غشيته ! ..  
لذلك لا حاجة بى إلى إزعاجهم » .. وغلبني العباس ، ولكن  
نومى قطعه ثانية وثنين الجرس وهو يدوى حاداً رهيباً - وهو

فأحالها هشلكليف :

- انتا نعرف ذلك .. ولكن حياته لا تساوى مليما ، وان  
نفق عليه مليما واحدا ..

قالت : ولكن لا أدرى ماذا أفعل ، وإذا لم ألق مساعدة من أحد فسوف يموت سريعا .

فصاح بها السيد :

- اخرجي من الحجرة ، ولا تدعيني اسمع كلمة اخري عنه  
ابدا .. ان احذا هنا لا يبالي بما يصيبه .. فان كنت مهتمة  
به فاسهرى عليه وتولى تمريره ، وان كنت لا يهمك اسره  
فاوصدى عليه باب حجرته واتركيه وشانه !

اما كيف كانا يعيشان معا ، فهذا ما لا اعرفه .. ولكن يخيل الى انه جعل حياتها حسينا ، وكان لا يكفي عن العوبيل والآتنيين بالليل وبالنهار ، وبذلك حرمها الراحة إلا أقل القليل .. وذلك شيء يتبيّنه المرء من وجهها الشاحب المتقعر ، ومن

الجرس الوحيد الذى بالمنزل ، وقد وضع فى حجرة لينتون خصيصا له - وسمعت السيد ينادينى لأرى ما هناك ، ولأندرهم بأنه لا يود أن تذكر هذه الضجة ثانية ..

وعندئذ أبلغته رسالة كاثرين ، فراح يسب ويلعن ، وما لبث أن خرج بعد دقائق قليلة ، وفي يده شمعة موقدة ، ثم تقدم إلى حجرتها .. فتبعته .. كانت كاثرين تجلس بجوار الفراش ، ويداها مطبستان فوق ركبتيها .. ومضى حموها نحو الفراش ، ورفع الشمعة أمام وجه لينتون ، وتطلع إليه ، ثم تحسسه .. وبعد ذلك تحول نحوها قائلا :

- بماذا تحسين الان يا كاثرين ؟

فلم تنبس ببنت شفة ، فعاد يقول :

- بماذا تحسين الان ؟

وعندئذ أجابته :

- انه أصبح بمنجاة منك ، وغدوات حررة ! .. وكان ينسى ان أكون راضية ، ولكن ..

ثم ارددت في مرارة لا تستطيع كتمانها :

- ولكنك تركتني أكافح الموت طويلا ، حتى لم أعد أحس او أرى سوى الموت .. انى أحس كائنة أنا الميتة !

والواقع انها كانت تبدو أشبه بذلك ، فاحضرت إليها شيئا من النيد .. وكان هيرتون وجوزيف ، اللدان يقطظهما رنين

الجرس ووقع أقدامنا ، ثم سمعا كلامنا من خارج الحجرة ، قد دخلا علينا .. كان جوزيف ، فيما اعتقد ، مسرورا للخلص من الفتى .. أما هيرتون فكان يبدو منزعجا قليلا ، وان كان اهتمامه بالحملقة فى وجه كاثرين ، أكثر من تفكيره فى لينتون .. ولكن السيد أمره بالعودة إلى فراشه ثانية ، لأننا في غير حاجة إلى معاونته .. وبعد ذلك أمر جوزيف بنقل الجثة إلى حجرته ، وطلب إلى أن أعود إلى غرفتي .. وهكذا تركنا مسر لينتون وحدها ..

« وأرسلتني في الصباح لأخبرها يانها يجب ان تنزل كى تتناول افطارها .. ولكنها كانت قد خلعت ثيابها وبدأ عليها كأنما هم بالذهب إلى الفراش ، فقالت لي أنها مريضة لا تستطيع النزول ، وهو شيء لم يأخذنى العجب منه .. فلما أبلغت ذلك لستر هيكليف أجانيق قائلا :

- حسنا .. دعيها كذلك إلى ما بعد تشريح الجنائز ، وعليك أن تذهبى إليها بين الحين والآخر لتحملنى إليها ما يلزمها .. ولكن أخبرنى بمجرد أن تريها تحسنت .. ». وقد مكثت كائنة معتكفة في حجرتها أسبوعين ، حسبما ذكرت زيلا ، التي كانت تزورها مرتين كل يوم ، وأرادت أن تتزوج إليها ، ولكن محاولاتها من مظاهر العطف المتزايد كانت تتصد على الفور في كبرىاء وترفع ..

وصعد إليها هيكليف مرة ليطلعها على وصية لينتون .. وكان قد أوصى بكل ما كان يطلبه ، وما كانت تملكه هي ، من

الاوفق ان امكث بالمنزل .. فان الافضل دائمًا ان يظل الشباب تحت اشراف شخص اكبر سنا ! .. كما ان هيرتون ، مع حياته وخطبه ، ليس مثالاً للسلوك الراقي .. وقد افهمته ان ابنة عمه قد تحضر لتجسس علينا ، وانها اعتادت دائمًا ان ترى يوم الاحد مبجلا .. ونصحت له بأن يدع العبيث بينما يزوره وغيرها من مشاغله المنزلية ، مدة مكثها معنا .. وما كاد يسمع بذلك النبا حتى تورد وجهه وراح ينظر إلى ثيابه ويديه ، وسرعان ما اختفت آثار الشحم والبارود في دقique واحدة .. ففهمت أنه ينوي الجلوس في صحبتها ، وحدثت من مسلكه أنه يريد أن يكون لطيف المعاشر ، حسن المظهر .. وعندئذ ضحكت ضحكة رنانة لا أجرؤ على مثلها في وجود السيد ، ثم عرضت عليه أن أساعده في إصلاح شأنه - إذا أراد - بعد أن رحت أمازحه وأوضحك من ارتباكه .. فبدأ عليه الغضب وزمر ساخطاً لاعنا !

واستطردت زيلاً تقول ، وقد رأت عدم ارتياحي لمسلكها :  
ـ لعلك يا مسر دين ترين سيدتك الصفيرة من الرفة  
والثقافة بحيث لا تلقي بمستر هيرتون ! .. ولهلك على حق !  
.. ولكنني شد ما وددت أن اطامن من كبرياتها قليلا .. ثم  
ما الذي مستنعمها به ثقافتها ورقتها الآن ؟ .. إنها فقيرة مثلك  
ومثلك .. بل أجزم أنها أشد فقراً .. فانت تدخلين  
مرتبك ، وبذات أنا أخذو حقوقك !

وسمح هيرتون لزيلا بان تساعدة في إصلاح هندامه ،  
فراح تطريه وتملئه لتجعله رضي الخلق مبسوط المزاج ..

اموال منقوله ، إلى ابيه .. فقد ارغم المسكين ، او اغري ، على ذلك خلال الأسبوع الذى غابتة في منزلها عند موت ابيه .. أما الارض والعقارات فلم يستطع ادخالهما في الوصية لانه كان ما يزال قاصرا لا يمكنه التصرف فيهما .. وعلى كل حال فان مستر هيكليف طالب بائبات إرثه وإرث زوجة ابنه فيهما ، وعين مشرفا على نصيتها في التركية .. ومهمها يكن من أمر فان كاثرين لم تكن تستطيع التعرض له في حيازته للملكاتها ، إذ كانت مجردة من الأصدقاء والنقود ..

ومضت زيللا تقول لي : « لم يكن أحد يقرب باب حجر آيا  
قط - عدا المرة التي صعد إليها فيها مستر هيكليف -  
سواء .. كذلك لم يكن أحد يسأل عنها البتة .. وكانت  
المناسبة الأولى التي نزلت فيها إلى حجرة الجلوس ، بعد  
ظهور يوم أحد ، وكانت قد حملت إليها طعام الغداء ، فوجدتها  
تبكي وتقول أنها لم تعد تحتمل البقاء في البرد .. فأخبرتها  
بان السيد يرمي الذهاب إلى « ترشكرونس جرانج » ، وأن  
وجود ايرثسو وجودي لا يجب أن يحول دون نزولها ..  
وهكذا ما كادت تسمع حواري جواد هيكليف ينطلق به خارجا ،  
حتى ظهرت في حجرة الجلوس ، مجلة بالسوداء ، وقد أزاحت  
فدايرها الذهبية وراء أذنيها في سطأطة كانها واحدة من  
المتدبات المتردّمات .. فلم يكن في وسعها ان ترخي فدايرها  
كعادتها .. وكانت وجوزيف نذهب عادة إلى الهيكل في أيام  
اللحاد .. ( قالت مسر دين مفرة ان الكنيسة الآن بغير  
قس ، ولذلك يستخدمون مكان العماد في جيمزتون هيكل  
الصلوة ) .. وكان جوزيف قد ذهب يومئذ ، فرأيت من

إلا أنه كان يشعر بأنه قد جوزى خير الجزاء بقبولها مساعداته .. ووافته الجراة ليقف خلفها وهى تقلب في الكتب ، ثم تعادى إلى درجة الانحسان ليشير إلى ما يشير اهتمامه في بعض الصور القديمة التى تتضمنها .. ولم تروعه تلك الطريقة الوضحة التى كانت تجذب بها الصفحة من تحت أصبعه ، بل كان يكتفى بآن يتعد قليلاً إلى الخلف ، ثم يتطلع إليها بدلًا من الكتاب ! .. واستمرت تقرأ ، أو تبحث عن شيء تقرؤه .. وبذا اهتمامه يتركز تدريجياً في دراسة غالائرها الحريرية الكثيفة ، فلم يكن يستطيع رؤية وجهها ، كما أنها كانت لا تستطيع أن تراه ! .. ولعله لم يكن منتبها تماماً لما أقدم عليه ، وأنما كان مثله مثل طفل يجذبه لهب الشمعة ، عندما تحول من مجرد النظر إلى اللمس .. فقد مد يده وربت على إحدى غالائرها في رفق بالغ كانه يداعب عصافوراً .. وكانما طعنها بسكين في عنقها ! .. فقد استدارت إلى الخلف ثائرة ، وهي تصريح به في نبرات تفيض ازدراء واشمئزازاً :

— امش من هنا حالاً ! .. كيف تجرؤ على ان تلمسنى ؟ ..  
ولم اذا تقف هنا ! .. انتي لا أطيقك البتة ! .. وسوف اعود  
الى حجرتى ثانية ، اذا اقتربت مني بعد ذلك !

— اسالیها ان تقرأ لنا يا زیللا ، فقد جمدت اطرافی من

وهكذا ما إن اتت كاثرين ، حتى كان قد نسى إهاناتها السابقة  
له ، وأقبل عليها يحاول أن يبدو لطيفاً معها ، حسبيما روت  
لها مدبرة المنزل أذ قالت :

- دخلت السيدة الصفيرة ترعد من البرد كانها قطعة من الجليد ، وترفع راسها شامخة كانها إحدى الاميرات .. ونهضت من مجلسى ، وعرضت عليها مقعدي الكبير ١٣ المسندين .. كلا .. لقد اشاحت بوجهها ، وشمخت بأنفها استنكاراً لتلطفي ! .. ونهض ابرنشو كذلك ، وطلب إليها أن تأتي إلى الأريكة فتجلس ملاصقة للمدفأة ، قائلاً إنه واثق من أنها تكاد تموت من البرد !

فأجابته وهي تضغط على الكلمة الأخيرة بكل ما وسعها من ازدراء:

— لقد ظلت شهرًا أو أكثر أكاد أموت من البرد !

« ثم أحضرت لنفسها مقعداً وجلست بعيداً عنا كلينا ..  
وطلت مجلس ساكنة حتى سرى الدفء في بدنها ، وعندئذ  
بدأت تجيل أنظارها حولها ، فاكتشفت عدداً من الكتب فوق  
رف الصوان ، فاستوت قائلة على قدميها ثانية ، وحاولت  
أن تمد ذراعها لتحضرها ، ولكن الكتب كانت مرفوعة عن  
متناولها .. وبعد أن لبث ابن خالها يرقب محاولاتها برهة ،  
استجمع شجاعته أخيراً ونهض لمساعدتها .. فأمسك بثوبها  
وغلقت فيه أول مجموعة من الكتب وصلت إليها يده ..

كان ذلك تقدماً باهراً من الفتى! .. ومع أنها لم تشكره ،

الجلوس ساكنا لا افعل شيئا .. ثم انتي احب .. اعني يمكن ان احب سماع صوتها .. ولكن لا تقولي انتي طلبت ذلك ، بل احمل السؤال من تلقاء نفسك ..

## **نقلت في الحال :**

نقطيت حاجيها ، ثم رفعت رأسها ، لتجيب :

نغمہ ایرنشو:

— ما الذي كان في وسعي أن أفعله؟.. وكيف يمكن أن  
لام

**نقاطعته مسیز هنرمند:** *نگاهی به ساختار این رمان*

— أوه ! .. أنت أستثنىك مما كنت أقول .. فما شعرت  
الستة باني في حاجة إلى مثل اهتمامك !



وكانما طعنها بسکین في عنقها ! .. فقد استدارت الى الخلف ثانية ، وهي تصبيع به في نيمات تفيس ازدراه واثيمزاها ..

قال :

- ولكنني عرضت أكثر من مرة ، وسالت مستر هينكليف  
أن يسمح لي بإن أرعاك ..  
وكانما كان يزيد قحتها سلطتها ضرامة ، إذ اجابت  
مقاطعة :

- أصمت ! .. خير لي أن أخادر الدار ، أو أذهب إلى أي  
مكان ، من أن يطرق صوتك الكريه مسامعي !

فغمغم هيرتون قائلا انه من ناحيته يرى أن تذهب إلى  
الجحيم ! .. ثم نهض وتناول بندقيته الملعقة ، وحرر نفسه  
من تقاليد يوم الأحد ، فلم يعد يتقييد بها بعد ذلك ! .. ثم  
مضى يتحدث إلى في انطلاق وتحرر ، وسرعان ما رأت من  
الأوقد أن تنسحب إلى وحدتها وعزلتها .. ولكن اشتداد  
الصقيع بعد ذلك أرغماها ، برغم كبريتها ، على التنازل وارتضاء  
رفقتنا يوما بعد يوم .. أما أنا فقد عنيت بأن أجنب نفسي  
الازدراء والاحتقار لقاء ما أبديته نحوها من طيب الشمائل ،  
فأصبحت منذ ذلك الحين في مثل جمودها وتصلبها ..  
والواقع أنها لا تلقى بيننا من يحبها أو يودها .. فهي لا تستحق  
حبها أو ودا .. لأن أقل كلمة يقولها أحدها لها ، تجعلها تتلوى  
في وجهه دون أن توقد أحدا ! .. بل أنها لا تتوزع عن أن تثور  
في وجه السيد نفسه على نحو يجعله ينهي عليها لطما وصفما ..  
وكلما ازداد إياذوه لها ، كلما ازداد حقدها وكثرت  
السموم التي تنتليها .. .

ولقد صممت ، في بادئ الأمر ، عندما سمعت حديث  
زيللا هذا ، على أن أترك وظيفتي واستأجر كوخا ، وأحضر  
كاثرين لتعيش معى فيه .. ولكن مستر هينكليف لن يوافق  
على ذلك إلا مثلاً يرضى بأن يسكن هيرتون متولاً مستقلاً ! ..  
ولست أرى علاجاً لحالتها الآن ، إلا إذا استطاعت الزواج  
قائمة ، وهو شيء ليس في قدرتى أن أحقه !

\* \* \*

وهكذا انتهت قصة ممزد دين عن هينكليف وأسرته ..  
اما أنا ، فعلى الرغم من تكهن الطبيب ، فقد بذلت استعدي  
قوائى في خطى حثيثة .. ومع انتشار نزال في الأسبوع الثاني  
من شهر يناير ، فقد عزمت على الخروج بعد يوم أو اثنين ،  
فامتنعت جوادا ، وأذهب إلى « مرتفعات ويدرنج » لأخبر  
المالك بأننى اعتزم قضاء الشهور الستة القادمة في لندن ،  
وأن له ، إذا شاء ، أن يبحث عن مستأجر آخر « للجرانج »  
بعد شهر أكتوبر .. فلن أقضى شتاء آخر في هذه المنطقة  
مهما أعطيت !!

\* \* \*

## الفصل الحادى والثلاثون

كان الامس يوماً مشرقاً الشباء ، ساكن الريح ، قارس البرد .. وقد ذهبت إلى « المترفعت » كما انتوت ، ورجتني مدبرة منزلى أن أحمل رقعة صغيرة منها إلى سيدتها الشابة ، فلم أرفض رجاءها ، لأن المرأة الطيبة لم تكن تدرك ما في رجائها هذا من غرابة وشذوذ ..

ووجدت باب المنزل الخارجى مفتوحاً ، ولكن البوابة المتبعة كانت موصدة ، كما وجدتها في زيارتى السابقة .. فطرقت فوقها بيدي ، ودعوت هيرتون أيرنشو من حيث كان يعمل بين أحواض الحديقة ، فرفع السلسلة التي كانت موصدة بها ، ودخلت .. وقد وجدت الفتى وسيماً لطيفاً ، بقدر ما تكون الوسامنة والرقة الريفية .. وقد أعرضه انتباها خاصاً هذه المرة ، ولكنه يومئذ كان يفعل كل ما في وسعه ليظهر أقل القليل من ميزاته !

وسأله ان كان مستر هيكليف موجوداً ، فأجابنى : « كلا .. ولكنه سيحضر في موعد الفداء » وكانت الساعة قد بلغت العادية عشرة وقئتى ، فأعلنت عزمي على الدخول وانتظاره .. وما كدت أقول ذلك حتى رمى بادواته ، وصحبنى إلى الداخل ، لا لبى في رفقته بدليلاً مضيقاً ، بل ليقوم بمهمة كلب الحراسة ..

دخلنا إلى حجرة الجلوس معاً .. وكانت كاثرين هناك ، تشفل وقتها فيما يجدى ، إذ كانت تعد بعض الخضر للوجبة

المقبلة ! .. وكانت تبدو أكثر تجهماً وأقل بشاشة مما رأيتها أول مرة .. بل أنها لم ترفع عينيها لتنظر إلى ، واستمرت في عملها بنفس الإغفال لظاهر اللياقة المتعارف عليها ، الذي لسته منها من قبل .. فلم ترد انحنائى وتحيتي ، وتجاهلتني تماماً .. فقلت لنفسي :

ـ أنها لا تبدو لطيفة ووددة كما حاولت أن تقنعني مسر دين ! .. أنها آية من آيات الجمال حقاً ، ولكنها ليست ملائكة !

وطلب إليها أيرنشو في جفاء أن تأخذ أشياءها إلى المطبخ ، فدققتها بعيداً عنها وهي تجبيه في سرعة : « خذها بنفسك ! » .. ثم قامت فذهبت إلى النافذة وجلست على مقعد صغير ، وراحت تحفر أشكالاً لبعض الطيور والحيوانات في قشور ثمار « اللفت » التي كانت في حجرها .. فبدأت منها ، متظاهراً بالرغبة في مشاهدة الحديقة ثم أسقطت رقعة مسر دين فوق ركبتيها في براعة وحدق ، كما خيل إلى وقتئذ ، في غفلة من هيرتون .. ولكنها أقت بها بعيداً وهي تسألني بصوت مرتفع :

ـ ما هذه ؟

فأنا أكتفى أن كشفت بهذه الحماقة عن حسن صنيعى ، وخشيت أن يظن أن الرسالة مني ، فقلت :

ـ انه خطاب من رفيقة قديمة لك ، هي مدبرة المنزل في « الجرانج » ..

وما أن سمعت ذلك حتى همت بالتساطع وقد غمرها الفرح ، لولا أن هيرتون كان أسبق منها إليه ، فأخذته وضعه في جيب صدريته ، قائلًا أن مستر هيكليف يجب أن يراه أولاً .. وعند ذلك اشاحت بوجهها عنا في صمت ، ورأيتها تخرج منديلها خلسة وترفعه إلى عينيها .. أما ابن خالها فبعد أن راح ينال مشاعره الرقيقة في بادئ الأمر ، أخرج الخطاب من جيبيه وطوح به إلى الأرض بجوارها ، بقدر ما وسعه من خشونة وفظاظة .. والتقطته كاثرين ومضت تعالجه في لفحة وتشوق ، ثم أخذت تلقى على قليلاً من الأسئلة المعقولة والتابهة عن سكان منزلها السابق .. وظللت لحظة تحدق بانظارها ناحية التلال ، وما لبثت أن غمفت تناجي نفسها :

— ليتنى أستطيع أن أركب مهرى « مينى » هناك ! .. وشد ما أوقي إلى سلق الشجر هناك ! .. اواه ! .. انى متعبة .. لقد تجمدت أطرافى يا هيرتون !

ثم أستدلت رأسها الجميل إلى قاعدة النافذة وهى تخفي تنهداً بالثاؤب ، ثم استفرقت فى شرودها العزب ، غير مكترئة ، أو متبهأ ، ان كنا نراها ..

وبعد أن جلست صامتاً بعض الوقت ، خاطبتها قائلًا :

— الا تدرى يا ممز هيكليف انى عرفتك من قبل ؟ .. وان اواصر المعرفة قد توثقت بيننا حتى لاجد من الغريب الا تائى فتتحدى إلى ؟ .. ان مدبرة منزلى لا تكل عن الحديث

عنك وامتداك لحظة واحدة ، ولووف يسوقها كثيراً ان اعود إليها صفر الدين من آية أباء عنك او منك ، اللهم إلا انك تلقيت خطابها فلم تقولي شيئاً !

فبدا عليها الاستغراب من حديثى ، وسألتني :

— هل تحبك ايلين ؟

فأجبت متربدة .

— نعم .. كثيراً ..

— يجب ان تخبرها إذن انى كنت أود الرد على خطابها لولا انى لا املك شيئاً من وسائل الكتابة ، وليس عندي كتاب واحد استطيع ان ازعجه منه ورقه لاكتب عليها ..

فهتفت متعجباً :

— لا كتب عندك ؟ .. وكيف بالله تطبقين العيش هنا بدونها ، لو كان لي ان اسأل هذا السؤال ؟ .. انى يرغب ما لدى من مكتبة عظيمة ، ينتابنى السام كثيراً في « الجرائم » .. اما إذا حرمتنى كتبى ، فانى يتملكنى الياس المرير !

فقالت كاثرين :

— لقد كنت اقرأ فيها دائمًا ، عندما كانت عندي .. ولكن مستر هيكليف لا يقرأ شيئاً فقط ، ولذلك وضع في ذهنه ان يدمر كتبى جميعاً .. وها قد مضت اسابيع برمتها لم تقع لي نظرة واحدة على كتاب .. ولكن حدث مرة ان رحت أتقب في ذخيرة جوزيف من كتب الدين ، وركبه من ذلك هم عظيم .. كما حدث مرة ، يا هيرتون ، أن وقعت على مكتبة خفية

في حجرتك ، بعض الكتب اللاتينية واليونانية ، وبعض القصص وديوان شعر ، وكلها أصدقاء قدماء لي ، فاحضرت الأخير إلى هنا .. وقد كنت تجمعها ، كطائير العقعق الذي يجمع الملاعق الفضية لمجرد جبهة السرقة !.. فانها عديمة الجدوى لك .. أو لعلك كنت تخفيها بتلك الروح الخبيثة ، وهى أنك ما دمت عاجزا عن الاستمتاع بها ، فلن يستمتع بها غيرك !.. وربما كان حسدك هذا هو الذى دفع مستر هيكليف إلى حرمانى من ذخائرى ؟.. ولكن معظمها قد سطر في ذهنى ، وطبع على صفحة قلبي ، ولن تستطيع ان تحرمنى من هذا او ذاك !

نقدا وجه هيرتون أرجوانيا وهو يسمع ابنة عمته تفضى سره وتكشف عن مجموعته الخاصة من كتب الادب ، وأخذ يتمتم متلقيها بالغاظ حادة حاول بها أن ينكر اتهاماتها ، فتقدمت لتجده ، قائلا :

ـ أن مستر هيرتون شديد الرغبة في زيادة حصيلته من العلم والمعرفة .. وهو لم يكن يحسدك على ما بلقته من ثقافة ، وإنما كان يفبطك .. ولو سوف يغدو طالبا نابها في سنوات قليلة ..

فقالت كاثرين :

ـ وهو يريد مني أن أغرق في لجة الجهل أثناء ذلك !.. نعم ، لقد سمعته يحاوיל الهجاء والمطالعة وحده ، وكم من أخطاء عجيبة وقع فيها !.. ليتك تعيد قراءة « مطاردة

السيد » كما كنت تفعل بالامس !.. لقد كانت مهزولة وآى مهزولة !.. لقد سمعت تقرؤها ، وسمعتك تبحث في القاموس من الكلمات الصعبة ثم تسب وتلعن لأنك لا تستطيع ان تقرأ شرحها !

ولا ريب ان الشاب كان يراه أمراً بالغسوء ان يسخر احد منه لجهله ، ثم يسخر منه بعد ذلك لمحاولته التخلص من هذا الجهل !.. وقد شعرت بمثل شعوره ، وتدبرت ما روتة لي مسر دين عن محاولته الاولى في إثارة ظلمة الجهل التي كان يعيش فيها حبيسا ، فقلت :

ـ ولكننا جميعا يا مسر هيكليف بدأنا بمثل هذه البداية .. كلنا كنا نتعثر ونترنح على عتبة المعرفة .. ومع ذلك فلو كان مدرسونا قد سخروا منا بدلا من أن يساعدونا ، لازداد تعثرنا وترنحنا ، ولما بلغنا ما بلغناه ..

فأجابت :

ـ آه !.. انى لا اريد ان احد من تحصيله ، ولكنى لا ارى له حقا في الاستيلاء على ما املكه ، ثم يجعله يبدو سخيفا في نظرى بأخطائه القبيحة وسوء نطقه الغظيع .. ان هذه الكتب ، سواء اكانت نثراً ام شعراً ، تفترن في ذهنى بذكريات اخرى .. وانى اكره ان يحطط من قدرها ويدنسها عندما يلوكيها في فمه !.. وفضلا عن ذلك كله فقد اختار احب القطع إلى نفسي ، تلك التى احب ان ارددتها أكثر من غيرها ، كأنما يصدر في ذلك عن عمد ناشيء من خبث طويته ..

فأخذ صدر هيرتون يعلو ويهبط في صمت لحظة طويلة ..  
كان يعتمل في نفسه شعور قاس من الهاون والحنق معاً ، لم يكن في طاقته أن يكبحه .. فرأيت من حسن اللياقة أن أجنبه الحرج ، ومن ثمت نهضت ومضيت نحو الباب ووقفت في مدخل الحجرة أقلب النظر في المنظر الخارجي المعتد أمامي .. فإذا به يتبعني ، ويفادر الحجرة .. وما لبث أن عاد بعد زمن يسير ، يحمل بين يديه عدداً من الكتب والمجلدات التي بها في حجر كاثرين وهو يصيح :

- خذيها ! .. فما عدت أريد أن اسمع عنها أو أقرأها أو افكر فيها بعد الآن !

- ولكن لن آخذها .. سوف أقرن بينها وبينك ، فابنفتها !

ومع ذلك فقد تناولت أحدها ، وكانت تبدو عليه كثرة الاستعمال والتقليل ، وراحت تقرأ فيه بنفمة متغيرة كبتدئ يتعلم المجاه .. ثم انطلقت ضاحكة ، وطوطحت بالكتاب وهي تستطرد ، في إثارة واستفزاز ، قائلة : « اسمع هذه أيضا ! .. ثم بدت تلقى شعراً من ملحمة قديمة بالنفمة واللبيجة نفسها !

عندئذ لم تعد مشاعره تحتمل المزيد من العذاب ، فسمعته - والحق أتنى لم استمجن ما فعله - يضع حداً لانطلاق لسانها الخبيث بحركة من يده ! .. لقد فعلت الشقية كل ما في وسعها لإيذاء مشاعر ابن خالها ، وهي مشاعر ابن كانت

لم تلق نصيبها من التهذيب ، إلا أنها كانت شديدة الحساسية .. فكان الرد البدنى هو الوسيلة الوحيدة التى يملكها لتصفية الحساب ، وسداد الدين للمعنى ! .. وبعد ذلك جمع الكتب وقدف بها فى وسط النيران .. وقد قرأت فى أسراره ملخص ما يعانيه من الم إذا يقدم هذه الضحية على مذبح الحقد والغيفظ ! .. وخيل إلى ، بينما كانت النار تلتهمها ، أنه يستعيد ذكرى ما وفرته له من سرور وابساط ، ونشوة النصر والمعنة المتزايدة اللتين استمدتها من هذه الكتب .. بل لقد خيل إلى أنى أستطيع أن أحدس الاباعث له على هذه الدراسات التى كان يقوم بها فى الخفاء ! .. لقد كان قائمها بعمله اليومى ، ومتعه الحيوانية البدائية ، حتى عبرت كاثرين طريقه .. فكان خزيه من ازدرائهما ، وأمله فى رضائهما ، هما اللذان استحشاد فى بادىء الأمر على أن ينشد التقى والارتقاء .. وبىلا من أن تحبسه محاولاته نحو السمو بنفسه من الخرى ، أو تنبىله الرضا ، وجدها تنتصب إلى عكس النتيجة التى كان يرجوها ..

فاصاحت كاثرين وهى تلعق شفتها الدامية ، وتنظر إلى الكتب المحترقة بعينين تفيضان حنقاً وغيقاً :  
- نعم .. لهذا كل ما يستطيع جلف مثلك أن يجنيه من فائدة منها !

ومندئذ أجابها فى ضراوة :

- خير لك أن تمسكى لسانك الآن !

ثم غلب عليه الانفعال فمنعه من الاسترسال فى الكلام ،

وأسرع نحو الباب ، ففتحت قليلا حتى يستطيع المرور ..  
ولكن قبل أن يجتاز الدرجة الحجرية ، التقى به مستر هيشكليف وكان قدما من المعر ، فوضع يده فوق كتفه ، قالا :

- ماذا تريد أن تفعل الآن يا بني ؟

فأجاب هيرتون :

- لا شيء .. لا شيء !

ثم تملص منه ، وابتعد مسرعا لينشد في الوحدة متنفسا عن حزنه وغضبه .. قاتبه هيشكليف بأنظاره لحظة ، ثم تنهد وغمغم يقول لنفسه ، دون أن يشعر بوجودي خلفه :

- لو كذبت نفسي لكنت بالغ الشذوذ ! .. ولكن عندما أبحث عن شبه أبيه في وجهه ، أجده ملامح عتمته تزداد وضوحا يوما بعد يوم ! .. كيف أصبح يشبهها إلى هذا الحد ، بحق الشيطان ! .. أنت لا أكاد أحتمل أن أراه !

ثم غض من أنظاره ، ومضى إلى داخل الحجرة مهموما مكتبا .. كانت ترسم في محياه لمحات من القلق والاضطراب لم أحظ لها عليه قط من قبل .. بل لقد بدا في نظرى أشد نحوها وهزا .. وكانت زوجة ابنه قد فرت هاربة إلى المطبخ ، على أثر رؤيتها من خلال النافذة .. وهكذا بقيت في الحجرة وحدي .

وتقدمت نحوه محييا ، فأجاب :

- يسرنى أن أراك قد شفيت وغادرت المنزل ثانية يا مستر لوکوود ! .. وهو شعور يبعث بعضه عن الانانية ! ..

فلا أظننى قادرًا الآن على تعويض خسارتنا فيك في هذه البقعة الوحشة ! .. ولقد تملكتني العجب أكثر من مرة فيما جاء بك إلى هنا ..

فكان جوابي : « أحببها كانت نزوة خاسرة يا سيدى ! .. أم لعلها نزوة خاسرة هي تلك التي تحثني الآن على الرحيل .. فسوف أرحل إلى لندن ، في الأسبوع القادم ، ولا بد لي من أن اندرك بأنى لا أحسن ميلا أو استعدادا للاحتفاظ « بشرشلوكس جرانج » بعد السنة التي اتفقت معك على استئجاره خلالها .. وأعتقد أننى لن أقيم فيه بعد الآن ! ». - حقا؟ .. أحببك قد تعبت من هذا النفي عن العالم ، أليس كذلك؟ .. ولكن إذا كنت قد أتيت لتطلب اعفاءك من سداد إيجار مكان لا تنوى أن تشغله ، فإن رحلتك إلى هنا لا طائل وراءها ! .. فاني لا أتساهل البتة في اقتضاء حقوقى من أى إنسان !

فصحت به ، وقد أثارنى قوله كثيرا :

- أنت ما أتيت لطلب شيئاً من ذلك .. ولو أردت باقى الإيجار الآن ، فاني على استعداد لسداده ..  
ثم أخرجت دفتر الشيكولات من جيبى ، ولكنه قال في برود :  
- كلا .. كلا .. فسوف ترك ورائك ما يكفى لسداد دينك ، إذا لم تحضر بنفسك لدفعه .. أما الآن فلست في عجلة من الأمر ! .. اجلس يا مستر لوکوود ، وتناول غداءك معنا ، فلا بأس من الترحيب بضيف يامن الماء من تكرار زيارته ! .. كاثرين ! .. أعدى المائدة ! .. أين أنت ؟

الفصل الثاني والثلاثون

١٨٠٢

دعيت في شهر سبتمبر الحالى إلى ارتياح البرارى فى  
ضيحة صديق لي يقيم فى الشمال ، و كنت فى طريقى إليه  
عندما وجدت نفسى ، على غير انتظار ، على بعد خمسة عشر  
ميلا من قرية « جيمerton » .. وكان صاحب نزل ريفى  
على الطريق يحمل دلوا من الماء لينعش به جيادى ، عندما  
مررت به عربة محملة بالشوفان الأخضر الحديث الحصاد :  
فصاح به :

— هذه من جيمرتون ، ها ؟ .. انهم دائمًا يتأخرن في الحصاد ثلاثة أيام عن غيرهم من الناس !

وكان ذكرى اقامته في تلك الناحية قد غشيتها غلالة  
رقيقة حالمه ، فانبعثت قاللا :

- جيمerton؟ .. انى اعرفها .. كم تبعد عن هذا المكان؟  
فأجاب الفندقي:

- بينما وبينها خمسة عشر ميلاً ، وطريق شديد الوعورة !  
فتملكتني رغبة مفاجئة في زيارة «ثرشبروس جرانج » ..  
وكان النهار يوشك أن ينتصف ، وقدرت أننى أستطيع قضاء  
الليلة تحت سقف منزلى ، كما كنت ساقضيها في نزل ديفي  
صغير .. وفضلًا عن ذلك ففى وسعي أن استفني عن يوم

وأطاعت تعليماته في دقة بالغة .. ولعلها لم تجد ما يفريها  
بمخالفته .. أو لعل معيشتها بين المهرجين وأعداء البشر قد  
جعلتها لا تستطيع أن تقدر من هم أوثق منهم عندما تلتقي

وكان غداء كثيبا نوعا ما ، بين مستر هيكليف في عبوسه وتجمه ، وبين هيرتون في صمته الابكم . وما لبث أن ودعهما مستاذنا في الانصراف مبكرا .. وكانت أود ان اخرج من باب المطبخ ، عسى ان القى نظرة اخيرة على كاثرين ، وأغليط جوزيف العجوز .. ولكن هيرتون كان قد تلقى الامر باحضار جوادى امام الباب الرئيسي ، وشيعنى مضيق ببنفسه إلى الباب ، وهكذا لم تسنح لي الفرصة لتحقيق رغبتي ..

وبينما كنت أنطلق في الطريق نحو منزلي كنت أقول  
لنفسِي:

— يا لها من حياة كثيبة تلك التي تمضي في هذه الدار ! ..  
وما كان أروعه من ادراك مسر لينتون هيكليف لشئ اكثـر  
شاعرية وخيالاً ما في الشخص الخرافية ، لو أنـي وهـي عـقدـنا  
أواصر المحبة بينـا ، كما تمنـت مـريـبـتها الطـيـبـة ، ثم اـرـتـحـلـنا  
مـعـاـليـ جـوـ المـدـنـةـ المـشـرـ النـاـضـ بالـحـيـاـ !

\* \* \*

بسهولة ، لارتب أموري مع صاحب المنزل ، وبذلك أوفى على نفسى مشقة الحضور إلى هذه الانحاء مرة أخرى .. فانتظرت ريشما ارتاحت قليلاً ، وأمرت خادمى بأن يستفسر عن الطريق إلى القرية ، وما لبثنا أن وصلنا إليها بعد ثلث ساعات لقيت فيها دوابنا عناء عظيماً ..

تركت خادمى في القرية ، وتقدمت وحدى أهبط الوادى .. كانت الكنيسة القائمة تبدو أشد قاتمة ، والمقبرة الوحشة تلوح أكثر وحشة .. ولمحات شاة من شباء البراري ، ترعى الكلأ القصير فوق القبور .. كان الجو جميلاً دافئاً ، بل أشد دفئاً مما يتحمله المسافر ، ولكن الحرارة لم تحل دون استمتاعي بالمناظر الساحرة فوقى وتحتى .. ولو كنت قد رأيتها قرب الغسطس لكان من المحقق أن يدفعنى الاغراء إلى قضاء شهر بين ربوعها المنعزلة الوحشة .. فما من شيء أشد فضاعة في الشتاء ، وأشد سحراً وسموا في الصيف ، من تلك الوهاد المخصوصة بين التلال ، وتلك المرتفعات المتناثرة المغطاة بالعشب والكلأ ..

وبلغت «الجراجي» قبيل الفروب ، فطرقت الباب ، ولكن الخدم كانوا ممكتفين في الجزء الخلفي من المنزل ، كما ادركت من ذلك الشريط الأزرق الرفيع الذى كان يتلوى في الفضاء منبعثاً من مدخنة المطبخ ، فلم يسمعني أحد ، ومضيت بجوارى نحو الفتاء .. فرأيت تحت مظلة الباب بنتاً في التاسعة أو العاشرة من عمرها جالسة تحبك صوفاً ، كما شهدت امرأة عجوزاً متکنة على درج الباب ، ومستقرفة في تدخين غليونها .. فسألتها :

- هل مسر دين في الداخل؟

فاجابت :

- مسر دين؟ .. كلا .. إنها لا تقيم هنا .. بل هناك في «المترفعت» ..

- وهل أنت مدبرة المنزل إذن؟

- نعم .. أنا التي أرعاه الآن ..

- حسناً .. إننى مستر لوكوود ، السيد! .. ترى هل أجد آية حجرة لإيوانى؟ .. إننى أريد قضاء الليلة هنا ..

فصاحت في دهشة ، وفي تلك اللهجة الريفية الغريبة :

- السيد؟ .. ماذا؟ .. من كان يعرف بمقدمك؟ .. كان يجب أن تبعث بكلمة .. فان المكان كله لا توجد به حجرة جافة أو مفروشة .. ولا واحدة!

ثم الفتت بغليونها ، واندفعت إلى الداخل ، والبنت في أعقابها .. فتبعتهما وسرعان ما ادركت صدق ما قالته ، كما تبيّنت أننى كدت أخرجها عن صوابها بظهورى المفاجىء ، فطلبت إليها أن تهدا قليلاً وأخبرتها بأننى سوف أخرج للنزهة وعليها أن تحاول في تلك الفترة اعداد ركن في حجرة الجلوس لتناول عشاءٍ فيه ، وان تعدد لي حجرة إنام فيها .. قلت لها إننى لا أريد ان تكنس المكان أو تمسحه ، فكل ما أحتاج إليه نار مشبوبة ، وفراش جاف نظيف .. وكان يبدو عليها أنها راغبة في بذل غاية جهدها لإرضائى ، برغم أنها دفعت فرشاة الكنس في الموقد خطأ بدلاً من محراك النار ،

واخطات في تناول أدوات عديدة أخرى مما تحتاجه في مهمتها .. ولكنني انسحبت ، معتمداً على نشاطها في أن أجده عند عودتي مقاماً مريحاً .. وكانت « مِرْفَعَاتٍ وَيَنْدِرَاجٍ » هدف نزهتي الزمعة ، ولكنني ما كدت أخلف النساء ورائي ، حتى خطرت لي فكرة ، فعدت لأسالها :

ـ هل كلامك بخير في « المِرْفَعَاتِ » ؟

فأجابتنى وهى تهرب حاملة دلوا مليئاً بالفحى :

ـ نعم .. حسبيما نعرف !

وكنت أود أن أسألها عن سبب رحيل مستر دين عن « الجراج » ، ولكن كان من المحال أن أعرقلها وهي في غمرة تلك الأزمة التي تمر بها ، فاستدررت وتركت لها المكان ..

لما غادرت حدود البستان ، وبدأت ارقي الطريق الحجري الجانبي المترفع إلى منزل مستر هيكليف ، مضيت أسير على مهل ، مع وهج الشمس النارية خلفي ، وجل جمل قمر مشرق أمامي ، الأولى تسير نحو الأول ، والثانية يبدأ في التالق والسطوع .. وقبل أن يصبح المنزل على مرمى النظر مني ، كان كل ما يبقى من النهار ضياءً كهرمانى خال من شعاع الشمس ، يمتد على طول الأفق الغربي .. ولكن كان في وسمى أن أرى كل حصاة في المر ، وكل نصل من نصال العشب ، على ضوء ذلك القمر البهيم .. ولم أجده نفسى مضطراً إلى تسلق البوابة ، أو الطريق عليها ، فما كدت أدفعها بيدي حتى استجابت لى .. فقللت في نفسى أن هناك



ولم أجده نفسي مضطراً إلى تسلق البوابة ، أو الطريق عليها ،  
فما كدت أدفعها بيدي حتى استجابت لى ..

تقدما باهرا ! .. وما لبست ان تبينت تقدما آخر اكتشفته خياشيمى ، فقد كان عبير الريحان والزهور المتسلقة يسبح في الهواء منبعثا من بين اشجار الفاكهة في الحديقة ..

وكانت الابواب والتواقد كلها مفتوحة .. ومع ذلك ، فكما هي الحال عادة في مناطق الفحم ، كانت تضيء المدفأة نار رائعة شديدة الوهج ، ان ارتحت العين لمراها فان حرارتها مما لا يطاق .. ولكن «مرتفعات ويدرنج» منزل ذو سعة ، يستطيع قاطنوه ان يجدوا فسحة من المكان ليبتعدوا عن لظاها .. وعلى ذلك فان الاثنين اللذين كانوا بحجرة الجلوس وقتئذ ، اتخذنا لنفسهما مجلسا غير بعيد عن النافذة .. كنت استطيع ان اراهما وأسمعهما يتكلمان ، قبل ان ادخل إليهما .. وهكذا تريشت قليلا ورحت انظر اليهما مرة واصفي لهما مرة أخرى ، وقد ثار في نفسي شعور غريب امترج فيه الفضول والغيرة معا !

سمعت صوتا رخينا كالاجراس الفضية ، يشنو قائلًا :  
— مضاد .. هذه هي المرة الثالثة التي اعلمك فيها كيف تنطق بالكلمة ، ايها الغبي ! .. ولن اقول لها لك مرة أخرى ، فانتبه جيدا وإلا جذبتك من شعرك !

فاجابها صوت آخر ، في نبرات عميقة ذات عنوية :

— مضاد ، إذن .. والآن قللينى إذ احسنت النطق !

— كلا .. اقرأ القطعة صحيحة أولا دون ان تتأني غلطة واحدة ..

فيما المتكلم الرجل يقرأ بصوت مسموع .. كان شابا في مقتبل العمر ، يرتدى ثيابا أنيقة ، ويجلس إلى منضدة وأمامه كتاب مفتوح .. وكانت أسراريه الوسيمة تالق بشراء وسرورا ، وعيناه لا تكفان عن الشروع ، في صبر نافذ ، من الكتاب إلى يد صغيرة بيضاء كانت موضوعة فوق كتفه ، ولا تفتتا تعيده إلى الوعي بلطمة رقيقة على وجنته كلما لاحظت صاحبها شروع نظراته وعدم انتباه ! .. كانت صاحبة تلك اليد تقف خلفه ، وغدايرها الذهبية اللامعة تمتزج بين لحظة واخرى بخلاصات شعره الأسمى ، كلما مالت فوقه لتشرف على دراسته .. أما وجهها .. آه ! .. لقد كان سعيدا إذ كان لا يمكنه ان يرى وجهها في جلسته هذه ، ولا لما استطاع الشاب فوق مقعده كما يفعل الان .. أما أنا فكنت أراه .. وكانت اعض على شفتي حانقا ، إذ أضفت الفرصة التي كان يمكن ان تتاح لي لو اتنى قمت بعمل إيجابي بدلا من الاكتفاء بالتحديق في جمالها الباسم ..

وانتهى الدرس ، دون ان يخلو من أخطاء أخرى .. ولكن التلميذ طال بجائزته ، فتلقي خمس قيلات على الأقل ، وردها في سخاء وحرارة ! .. وما لبنا ان سارا نحو الباب ، وادركت من حديثهما انهما يوشكان على الخروج في نزهة بين الاحراش والبراري .. وبذا لى ان هيرتون ايرنشو سوف يدعو على من صميم قلبه ، ان لم يكن بلسانه ، بالتردى في اعمق هوة من الجحيم ، لو أظهرت شخصى التعبس بجواره وقتئذ ! .. وشعرت بحقارتها وخبيثها ، فأسرعت بالاختفاء وراء د肯 المنزل ، ثم مضيت أبحث عن ملجا لي في المطبخ ..

وقد وجدت بابه مفتوحا هو الآخر ، وعنده الباب جلس صديقتي القديمة نللى دين مشغولة بالحياة وهي تسلى نفسها بالفناء .. ولكن انشودتها كانت تقاطع من الداخل بالغاظ خشنة تنم عن الازدراء والتذمر ، في نبرات ابعد ما تكون عن الانفاس الموسيقية !

كان شاغل المطبخ يقول ردا على حديث نللى لم اسمعه :  
- انى لا فضل ان اسمع الشتائم تنصب في اذني من الصباح حتى المساء ، ولا اصفر لجونك ايتها الشمطاء المتصابية !.. يا للعار !! انه عار صارخ إذ لا استطيع ان افتح الكتاب المقدس ، بينما ترتفعين عقيرك بتمجيد الشيطان والتفاخر بكل شرورك التي لم يولد مثلها على الارض قط .. آه !! انك افعى خبيثة ، وتلك الفتاة افعى خبيثة اخرى ، وهذا الغلام المسكن سوف يتضيع بينكم !

ثم اردف يقول في اني :

- يا للغلام المسكين !! لقد قيدتاه بسحرهما .. انى واثق من ذلك !! آه !! يا الله !! اقض فيما قضاك الحق ، فلم يعد بين حكامنا قانون ولا عدالة ! فردد عليه المرأة قائلة :

- كلا .. وإنما لأن جالستين بين كتل الخشب المشتعلة !! ولكن صه ايها العجوز المخرف ، واقرأ كتابك المقدس كأى شخص تقى ، ولا تلق بالك إلى .. انى اترنم بلحن جميل هو انشودة « عرس الحورية آنى » ، الذى يتحول إلى لحن راقص !!

وكانت مسر دين على وشك البدء من جديد ، عندما تقدمت نحوها .. وعرفتني على الفور ، فوثبت قائمة ، وهى تهتف :

- لك الله يا مستر لو كود !! .. كيف خطرك ان تعود بهذه الطريقة !! .. ان كل شيء مغلق في « ترشكسرونس جرانج » ، وكان يجب عليك ان تندرنا بمحبينك !

فاجابت :

- لقد رتب الامر لراحتى هناك ، طوال الفترة التي سامكتها .. فسوف ارحل ثانية غدا .. ولكن خبرينى كيف انتقلت إلى هنا يا مسر دين ؟

- لقد تركت زيلا الخدمة ، فطلب إلى مستر هيكليف الحضور ، على اثر رحيلك إلى لندن ، على ان ابقى هنا حتى تعود .. ولكن ارجوك ان تدخل اولا .. هل اتيت من « جيمرتون » هذا المساء ؟

- بل من « العرائج » .. فقد اردت ان انهي عملي مع سيدك ، ريشما يعودون لي مكانا للعيش هناك ، لأنى لا أحبنى أحد فرصة أخرى لذلك في القريب العاجل ..

وقادتني نللى إلى حجرة الجلوس ، وهى تقول :

- اى عمل ت يريد انهاء يا سيدى ؟ .. لقد خرج الآن ، ولن يعود في الحال ..

- مسألة الإيجار ..

- آه ! .. إذن عليك أن تسوى الأمر مع مسر هيشكليف ، او بالآخرى معى .. فانها لم تتعلم بعد كيف تدير شئونها ، وأنا التي أولى ذلك نيابة عنها ، فليس ثمت من يقوم بذلك غيري !

فبدت على الدهشة البالغة ، وعند ذلك اردفت تقول :

- آه ! .. أرى انك لم تسمع بموت هيشكليف !

فهتفت مشدودها :

- هل مات هيشكليف ؟ .. منذ متى ؟

- منذ ثلاثة شهور .. ولكن اجلس أولا ، ودعنى احمل قبعتك إلى المشجب ، وسوف اخبرك بكل شيء عن هذا الأمر .. ولكن مهلا .. انك لم تأكل شيئا ، اليك كذلك ؟

- لست اريد شيئا الان ، فقد أمرت باعداد العشاء في منزلى .. ولكن اجلس انت ايضا .. انت ما تصورت وفاته قط ! .. فدعيني اسمع كيف حدث ذلك .. لقد قلت انك لا توقعين عودتهما في القريب ، فهل تعنين الفتى والفتاة ؟

- نعم .. وانتي اضطررت إلى تأديبهما كل ليلة لجولاتهما المتأخرة ، ولكنها لا يكتئنان بي ! .. ولكن خذ على الاقل قدحا من جعتك القديمة ، وسوف تفديك لأنك تبدو متعينا ..

ثم اسرعت لتحضيره قبل ان استطاع الاعتدار عنه .  
وعندئذ سمعت جوزيف يسألها : « اليك فضيحة صارخة  
ان يكون لها عشاق وهى في هذا الشطر من حياتها ؟ .. ثم

لا تكتفى بذلك ، بل تقدم لهم الشراب من قبو السيد ! .. انه لا يطيق عار البقاء ساكنا ليرى ذلك كله » ..  
ولكنها لم تنتظر لترد عليه ، بل عادت بعد لحظة تحمل  
قدحا فضيا يحفة الحب ، اثنيت على محتوياته الشاء  
الحميد في شهية وحمة ! .. وبعد ذلك زودتني بالبقية  
الباقيه من قصة هيشكليف .. فقد كانت نهايته « غريبة »  
على حد تعبيرها ..

\* \* \*

قالت مسر دين :

استدعيت إلى « مرتفعات ويندرج » بعد أسبوعين من رحيلك عنا ، فاطعت مسروقة من أجل كاثرين .. إلا ان أول حديث تبادلته معها ، أحرزنى وأكربينى ، إذ وجدتها قد تغيرت كثيراً منذ فراقنا .. ولم يوضح لي مستر هيشكليف الاسباب التي حدثت به إلى تغيير رايته بشأن حضوري إلى هنا .. فلم يقل لي إلا انه في حاجة إلى ، وأنه تعب من رؤية كاثرين ، وأنى يجب ان أخذ من البهو الصغير حجرة لجلوسى ، وآخذها معى .. ويكي فيه أن يضطر إلى رؤيتها مرة او مرتين كل يوم .. وكانت تبدو مسروقة للنظام الجديد ، كما انى من جانبي توليت تدريجيا تهريبا عدد كبير من الكتب وغيرها من الاشياء التي كانت تتسلى بها في « الجرإنج » ، واخذت امنى النفس بالعيش في راحة محتملة .. ولكن هذا الوهم لم يدم طويلا .. فبعد ان كانت كاثرين راضية ، ما لبست بعد فترة قصيرة ان غدت سريعة الفضب شديدة

القلق لا يقر لها قرار .. فقد كانت اولاً ، ممنوعة من الخروج من الحديقة ، فكانت شديدة السخط على نحو محزن ، من بقائها جبسة في حدودها الضيقة بينما الربع يدنو حيشاً .. من تاحية أخرى ، فإن انشغالها بمهام المنزلة ، كان كثيراً ما يرغمنى على تركها ، فكانت تشكو ما تعانىه من الوحدة .. كانت تفضل الشجار مع جوزيف في المطبخ ، على بقائهما في عزلتها المهدئة ! .. وكانت لا أعباً بمناوشتهما ، ولكن هيرتون كان كثيراً ما يضطر إلى الالتجاء إلى المطبخ أيضاً ، عندما يريد السيد أن ينفرد بنفسه في حجرة الجلوس .. ومع أنها كانت ، في بادئ الأمر ، أما أن تترك المطبخ عند افتراضه ، أو تساعده في مشاغلي في هذه ، متاجاهلة رؤيتها ومتجنبة مخاطبته - ومع أنه كان دائماً شديداً العبوس والصمت يقدر ما يسعه - فإنها لم تثبت ، بعد فترة من الزمن ، أن غيرت مسلكها وأصبحت تعجز عن أن تتركه وشأنه .. فكانت تتحدث عنه ، وتسلق على غبانه وكسله ، وتفضي بهشتها وعجبها من احتماله تلك الحياة التي يحياها ، وكيف يستطيع الجلوس أنسنة طويلة يحملن في نار المدفأة ويوم من التماس ! .. وقد قالت مرة :

- أنه أشبه بالكلب ، أليس كذلك يا إيلين ؟ .. أو بمحسان عربة الخضر ؟ .. أنه يقوم بعمله ، ويأكل طعامه ، وينام نوماً طويلاً ! .. لابد أن يكون عقله خاويًا موحشاً ! .. هل تحلم فقط يا هيرتون ؟ .. وإذا كنت تحلم في نومك ، فمن أى شيء يجري حلمك ؟ .. آه ! .. ولكنك لا تستطيع أن تخاطبني !

ثم نظرت إليه ، ولكنها لم يفتح فمه أو ينظر ثانية .. فاستطردت تقول :

- ربما كان يحلم الآن ! .. فقد تقوست كتفه فجأة ، كما فعل كلتنا « جونو » ! .. أسأله يا إيلين !  
فقلت :

- ان مستر هيرتون سوف يسأل السيد ان يبعث بك إلى حجرتك فوراً إذا لم تحسني الأدب !

فأنتى لم أره يقوس كتفه فقط ، بل رأيته يشد قبضة يده ،  
كانه يجد به ميلاً إلى استخدامها !

وفي مناسبة أخرى صاحت تقول :

- أنتى أعرف لماذا لا يتكلم هيرتون قط عندما أكون في المطبخ .. أنه يخشى أن أضحك عليه ! .. ما رأيك يا إيلين ؟  
لقد حدث مرة أن بدا يعلم نفسه القراءة ، ولأننى ضحكت منه ، أحرق الكتب وتخلت عن مشروعه .. ألم يكن أحمق في ذلك ؟

فقلت لها :

- أو لم تكوني أنت شقية شريرة ؟ .. أجبى على سؤالى هذا !

- ربما كنت كذلك .. ولكن لم أتوقع أن يكون على هذا الغباء .. اسمع يا هيرتون ، لو أعطيتك كتاباً الآن ، فهل تأخذه ؟ .. سوف أحاول ..

ثُمَّ تناولت كتاباً كانت تطالع فيه فوضعته فوق يده ،  
ولكنه قذف به بعيداً وغمغم يقول إنها إذا لم تتدخل عن عينها  
سوف يدق عينها !  
ولكنها قالت :

- حسناً .. سوف أضعه هنا ، في درج المائدة .. أما  
أنا فسأذهب لأنام ..

ثم همست تطلب مني أن أرقبه لارى إن كان يقرب الكتاب ،  
وغادرت الحجرة .. ولكنه لم يرض أن يدنو منه ، فلما انباتيا  
بذلك في الصباح ، انتابها كرب عظيم .. ورأيت أنها حريرة  
لإصراره على عبوسه وكسله .. كان ضميرها يؤنبها إذ جعلته  
يفزع من مجرد التفكير في إصلاح أمره ، وكان لفعالها الحتماء  
أثرها الحاسم في ذلك .. ولكن ذكاءها كان يعمل وبكل في  
علاج ما أفسدته .. كنت كلما اشتعلت بكى التثاب ، أو  
تابعت غيره من المهام المنزلية التي لا تحتاج للمنشى والتنقل ،  
والتي لا يمكنني القيام بها في البهو ، رأيتها تعمد إلى كتاب  
من كتبها البهيجية ، وتروح تقرأ لي فيه بصوت عال ..  
وكانت ، عندما يكون هيرتون هناك ، تقف عادة عند جزء  
مشوق من الكتاب ، ثم تتركه موضوعاً فوق المنضدة أو  
غيرها .. فعلت ذلك وكررته مراراً ، ولكنه كان أشد عناداً  
من البفل ، وبدلاً من أن يتقطط الطعام الذي أقتله له ، كان في  
الليالي المطرية ينصرف إلى التدخين مع جوزيف ، فيجلس  
كل منها إلى أحد جانب المدفأة ، أشبه بالإنسان الآلي ! ..  
وكان الأكبر سعيداً بضممه الذي يجعله لا يفهم شيئاً من

الهراء الشنيع الذي تقوله كاثرين ، كما كان يطيب له أن  
يسمع مطالعتها وحديثها ، بينما كان الأصفر يبذل قصارى  
جهده في التظاهر بعدم الالكترا .. أما في الليالي الصحو ،  
الجميلة فكان هيرتون يخرج إلى الصيد ، وتظل كاثرين تنتهد  
وتتناءب وتلح على في أن أتحدث إليها ، ثم تنطلق إلى صحن  
الدار أو الحديقة ، في اللحظة التي أهن فيها بالكلام .. وكان  
آخر ما لجأت إليه ، أن راحت تبكي وتقول إنها سئمت  
العيش ، وأن حياتها هباء في هباء ..

وكان مستر هيكلليف يزداد يوماً بعد يوم عزوفاً عن  
معاشرة أحد ، حتى أبعد هيرتون نهائياً عن حجرة الجلوس ..  
وعلى أثر حادث أصابه في بداية مارس ، أصبح الفتى قطعة  
ثابتة في المطبخ ، ل أيام عديدة .. كانت بندقيته قد انفجرت  
بينما كان يجوب التلال وحده ، فمزقت شظية منها ذراعه  
وفقد قدرها عظيماً من دمائه قبل أن يستطيع الوصول إلى  
المنزل .. وكانت نتيجة ذلك أن قضى عليه ، برغم أنفه ، بأن  
يخلد إلى الهدوء والسكون ، بجوار المدفأة ، حتى استعاد  
قواه .. وكان مما يوافق كاثرين ويرضيها أن تجده دائماً  
هناك ، حتى لقد ازدادت كراهية لحجرتها في الطابق العلوى  
أكثر منها في أي وقت مضى ، وكانت ترغبت على أن أجده  
عملما في المطبخ ، حتى ترافقني إليه ..

وفي يوم الاثنين - الموافق لعيد الفصح - ذهب جوزيف  
إلى سوق ( جيمرتون ) ببعض الماشية .. وكانت مشغولة  
في المساء بترتيب بعض المفارش في المطبخ ، وقد جلس أيرنشو

وأجاما مهموما كعادته ، في ركن المدفأة ، بينما مضت سيدتي الصغيرة تتلهى برسم الصور على زجاج النافذة ، أو تستبدل ملهاها هذه بالفناء الخافت ، أو الصيحات الهماسة ، وباستراق النظر في سخط وتبرم نحو ابن خالها الذي كان منصرفا إلى التدخين في ثبات ، وهو لا يحول أنظاره عن المقد !

فلما أبديت لها أني لا استطيع أن اسمع لها بالاستمرار في الوقوف أمام النافذة وحجب الضوء عنى ، انتقلت إلى جوار المدفأة .. ولم أكن القى بالا إلى افعالها قبل ذلك ، ولكنني سمعتها وقتئذ تبدأ قائلة :

- لقد تبينت يا هيرتون أني أريد .. انه يسرني .. أني أود كثيرا أن تكون ابن خالي الآن ، لولا أنك غدوت دائم التجمّم لي والخشونة معى ..

فلم يجدها هيرتون بكلمة ، فاستطردت تقول في الحال :

- هيرتون .. هيرتون .. هيرتون .. هل تسمعني ؟

فزمر في فظاظة لا تبشر بالخير :

- أغربى عن وجهى !

فقربت يدها في حذر وجذبت الغليون من فمه ، وهي تقول :

- دعنى آخذ هذا الغليون ..

وقبل أن يتسع له الوقت ليحاول استعادته ، كان الغليون قد تحطم والقى به وسط النيران الماتحة .. فانطلق يسب ويبلغ ، ثم أخرج غليونا آخر ، فصاحت :

- انتظر ! .. يجب أن تصنى إلى أولا ، ولن استطيع الكلام وهذه السحب من الدخان تطفو في وجهى !

فصرخ في وجهها ، في ضراوة وشراسة :

- هل لك أن تذهبى إلى الشيطان ، وتدعينى وشأنى ؟  
ولكنها مضت في إلحادها ، فقالت :

- كلا .. لن أذهب إلى الشيطان ، ولن أدعك وشأنك ..  
أنت لا أدرى ما الذى يمكن أن أفعله لاجعلك تتحدث معى ..  
فانت قد عقدت العزم على الا تفهمنى .. أنت عندما  
اعتك بالبلاهة ، فلست أعنى شيئاً بالبنة .. لست أعنى  
أنت احتقرت وازدرتني .. فهذا من روحك ، وأولئك شينا  
من الاهتمام يا هيرتون ! .. إنك ابن خالى ، و يجب أن  
تعرف بوجودى ..

- بل لن يكون لي شأن بك ، ولا بكم يائك الدينية ،  
وأفاعيلك المازنة اللعينة ! .. انه لاولى لى أن أذهب إلى  
الجحيم ، روحًا وجسدا ، قبل أن أتبعك بنظرة جانبية مرة  
أخرى ! .. أغربى عن وجهى الآن .. حالا !

فعبست كاثرين ، وانسحبت إلى مقعد النافذة وهي تعض  
على شفتها ، وتترنم بنفقة غريبة تحاول أن تخفي وراءها  
رغبة متزايدة نحو البكاء ..

فتدخلت بينهما قائلة :

- يجب أن تكون صديقاً لابنة عمتك يا مISTER هيرتون ،  
ما دامت قد ندمت على شقاوتها معك .. إنك سوف تلقى

من صداقتها خيراً عظيماً .. سوف تصبح رجلاً آخر لو اتخذتها لك رفيقاً ..

فصال :

- رفيقاً .. بينما هي تمقتنى ولا تراني أهلاً لأن أمسح حذاءها؟ .. كلا .. كلا .. لن أرضى بالازدراء في سبيل كسب رضاها، ولو جعلتني صحبتها ملكاً متوجاً !

فلم تقو كاثرين على اخفاء حزنها، وابتعدت تبكي وهي تقول :

- لست أنا التي أكرهك، بل أنت الذي تكرهني! ..  
انك تمقتنى مثلما يمقتنى مستر هيكليف، بل أكثر!

- أنت كاذبة لعينة! .. لذا، إذن، كان يثور ضدي غاضباً، أكثر من مائة مرة، عندما كنت أتحاير لك وادافع عنك؟ .. وذلك بينما كنت تسخرين مني وتحقرني و .. عودي إلى مضائقتك لي، وسوف أذهب إليه وأقول انك أزعجتني حتى أخرجتني من المطبخ!

فقالت كاثرين وهي تجفف عينيها :

- لم أكن أعرف أنك دافعت عنِي .. ثم أنت كنت ت Curse أشعر بالماردة من الناس جميعاً .. ولكن الان أشكرك، وارجو أن تصفح عنِي .. فما الذي يمكن أن أصنعه غير ذلك؟

ثم عادت إلى المدفأة، ومددت إليه يدها في أخلاص ..  
اما هو فقد احتقن وجهه، وازداد تجمماً، حتى أصبح

كسحابة رعدية توشك أن تنفجر، وظل يشدد الضغط على قبضتيه وقد تعلقت أنظاره بالأرض .. ولابد أن تكون كاثرين قد تبيّنت، بغيريتها، أن ما دفعه إلى هذا السلوك لا يمدو أن يكون صلة في الاعتراض بالنفس والعناد، لا كرها ولا بغضها .. لأنها بعد أن لبست متربدة برهة، انحنت فوقه وطبعت على وجنته قبلة رقيقة! .. وكانت حسبت الخبيرة الصغيرة أنى لم أرها، إذ عادت إلى مكانها السابق بجوار النافذة، في رصانة وبراءة! .. ولكن هزّت رأسى مؤنثة، فتورد وجهها وهمست تقول لي :

- حسناً .. ماذا كان ينبغي أن أفعل يا إيلين؟ .. لقد رفض أن يصافحنى، ورفض أن ينظر إلى، وكان لابد لي من ان أريه، بطريقه ما، أنى أميل إليه، وأنى أريد ان تكون صديقين!

ولست أدرى إن كانت القبلة قد أقيمت هيرتون أخيراً! .. ولكن حرص على اخفاء وجهه، لحظة طويلة، حتى لا يراه أحد! .. فلما رفعه، كان يبدو في حيرة يرثى لها، لا يدرى إلى أين يوجه انتظاره!

وانشافتت كاثرين في تغليف كتاب أميك بورق أبيض نظيف .. وبعد أن ربطة بقطعة من الشريط، وكتبت عليه «إلى مستر هيرتون أيرتشو»، رغبت إلى في أن تكون سفيرة لها، وأن أحمل الهداية إلى المرسلة إليه .. وقالت :

- وتخبريه يا إيلين، أنه إذا قبله سوف أحضر وأعلمك

كيف يقرؤه قراءة صحيحة .. أما إذا رفض قوله ، فسوف أصعد إلى حجرتى ولن أضايقه بعد ذلك قط !  
فحملت الكتاب ، وأعادت الرسالة على مسامعه ، بينما كانت مخدومتى ترقبنى في لهفة وقلق .. إلا أن هيرتون لم يفتح أصابعه المنقضة ، ولذلك وضعت الكتاب فوق ركبته .. ولكنها لم يقدر به أرضا كذلك ! .. فعدت إلى عملى ، بينما توصدت كاثرين ذراعيها فوق المائدة ، حتى سمعت حفيظ ورق الغلاف وهو ينزع في رفق ، وعندئذ تسللت إلى حيث كان ابن خالها ، فجلست إلى جانبه في هدوء .. فرأيته يرتعد ، ووجهه يضطرم نارا ، وقد فارقته خشونته وفظاظته إلى غير رجعة .. ولكنها لم يستطع ، في بادئ الأمر ، أن يستجمع شجاعته ، وينطق بحرف واحد ردا على نظرائها المسائلة ، وغمقتها التوسلة ، وهي تقول له :

- قل أنك صفت عنى يا هيرتون .. قلها ! .. إنك تضفى على سعادة بالغة لو قلت هذه الكلمة الصغيرة ..  
فابتعدت منه تعممة غير مفهومة .. ومضت كاثرين تضيف في تسؤال :

- وهل ستصبح صديقى ؟

- كلا .. فسوف تخجلين منى كل يوم من أيام حياتك ، وكلما ازداد شعورك بالخجل والعار ، ازدادت معرفة بي ، وهذا أمر لا أطيق احتماله ..

فغلت وجهها ابتسامة أحلى من العسل ، وزحفت إلى جانبه ملتصقة به وهي تقول :

- إذن فلن تكون صديقى ؟

ولم أعد أسمع كلاما مفهوما بعد ذلك ! .. فلما تلفت ناحيتها ثانية ، رأيت وجهين منحنين معما فوق إحدى صفحات الهدية المقبولة ، يشع منها الضياء والبهاء بحيث لم يعد لدى شك في أن الماهادة قد ابرمت بين الطرفين ، وأن العدوين قد انقلبا حليفين متحابين !

كان الكتاب الذى يدرساته مليئا بالصور التميمة .. وكانت هذه وجلساتها معا قد سحرتها بحيث ظلا بلا حرارة حتى عاد جوزيف إلى المنزل .. يا للرجل المسكين ! .. لقد وقف ذاهلا مشدوها ، وهو يرى كاثرين تجلس على أريكة واحدة مع هيرتون أيرنسن ، وتستند يدها إلى كتفه ! .. كان حائرًا كيف يطبق فتاه المدلل الاقتراب منها إلى هذا الحد ! .. وكان أثر ذلك كله في نفسه من العمق بحيث لم يجد أى تعليق ليثبت .. وإنما وجد شعوره منفسا في تلك التنهادات العميقه التى راح يطلقها وهو ينشر كتابه المقدس الكبير فوق المائدة ، ويضع فوقه أوراقا مالية قدرة كان يخرجها من حافظته ، وهى ثمرة الصفقات التى قام بها يوما .. وأخيرا نادى إليه هيرتون ، قائلا :

- خذ هذه إلى السيد ، يا غلام ، وابق معه هناك .. أنت سوف أصعد إلى حجرتى ! .. وهذا الجسر لم يعد صالحًا أو لائقا بنا ، ولا بد لنا من أن نهجره ونبحث عن مكان فخر !

فقلت :

- تعالى يا كاثرين .. فلابد لنا من أن « نهجره » لحن كذلك .. لقد انتهيت من الكي ، فهل انت على استعداد للانصراف ؟

فنهضت على كرسي وهي تقول :

- الساعة لم تبلغ الثامنة بعد ! .. سوف اترك هذا الكتاب فوق رف المدفأة با هيرتون ، وساحضر غيره في الصباح ..

فقال جوزيف :

- أي كتاب تتركين هنا سوف أأخذه إلى حجرة الجلوس ، وستكون معجزة لو وجدته ثانية .. فافعل ما يحلو لك إذن ! فالذرته كاثرين بأن مكتبيه سوف تدفع الشمن غاليا إذا ما فقد شيء من كتبها ، ثم انطلقت ترقى الدرج متربعة بلعن جميل ، بعد أن منحت هيرتون ابتسامة وضاءة وهي تمر بمسارها ..

ونمت اللغة التي نشأت بينهما على هذا النحو ، نموا مريعا ، وإن صادفتها لحظات من الفتور الوقتي .. فلم يكن أيرنشو ليتألم الثقافة والتهذيب بكلمة أو وضبة .. كما أن سيدني الصفيرة لم تكن فيلسوفة ، أو مثال الصبر والظم !! ..

ولكن تفكيرهما كان يتجه إلى هدف واحد : فاحدهما يحب ، ويود أن يضفى تقديره على من يحب ، والثانى يحب ، ويشتته أن يكون موضع تقدير محبوبه - فتكافئا في النهاية على بلوغه ..

وهكذا ترى يا ماستر لو كوكود أن استعماله قلب كاثرين كانت أمرا ميسورا .. ولكن مسورة الآن لأنك لم تحاول ذلك .. ان أقصى آمالى أن أرى هذين الاثنين زوجين .. ولن أحسد أحدا ليلة زفافهما ، فلن تكون في إنجلترا كلها امرأة أعظم سعادة مني !

\* \* \*

### الفصل الثالث والثلاثون

كان ايرنشو - غداة ذلك اليوم - لا يزال غير قادر على متابعة أعماله العادية ، ومن ثمت كان باقيا في المنزل ولن يبرحه .. وسرعان ما تبيّن ان حجز وديعى بجانبي ، كما كنت افعل فيما مضى ، سوف يكون أمراً غير عملٍ ، فقد نزلت قبلى ، وأسرعت إلى الحديقة حيث كانت قد رأت ابن خالها يؤدي عملاً بسيطاً هناك .. فلما ذهبت لأطلب إليه الدخول لتناول طعام الإفطار ، وجدت أنها قد أفرغته بتنظيف قطعة كبيرة من الأرض من أشجار العنبر البنائي وعنبر الدبب ، وكانت وقتئذ منهكين مما في غرس بعض النباتات التي استجوبت شتلاتها من «الجرانج» ..

وتعلّكتي الفزع من ذلك الدمار الذي أصاب الحديقة في نصف ساعة ، لا أكثر .. فقد كانت أشجار العنبر البنائي الأسود قرة عين جوزيف ، فإذا كاثرين تركت اختيارها لحوض الزهور التي غرستها ، وسط هذه الأشجار ..

فصحت مرتعة :

- ويلاه ! .. سوف يأخذ جوزيف السيد ليري هذا ، عندما يكتشفه ! .. ثم أي عذر يمكنكم أن تبدواه لإطلاق أبيدكم في الحديقة بمثل هذه الجرأة ؟ .. سوف نرى إنفجاراً وإنما بسبب ذلك ، وستريان بنفسكم ! .. وإنني لأعجب يا مُسْتَرْ هيرتون ، كيف لم تبق لديك ذرة من المقل حتى تقوم بهذا الانقلاب بناء على طلبها !

فاجاب ايرنشو وقد بدا حائراً :  
- لقد نسيت أنها أشجار جوزيف ، ولكنني سأخبره بأننى  
الذي أقتلعتها ..

وكنا نتناول طعامنا دالما برفقة مُسْتَرْ هيكليف ..  
فكنت أقوم بدور سيدة الدار ، في تقديم الشاي وتوزيع الطعام ، ولذلك كان وجودي على المائدة ضروريًا ، لا غنى عنه .. وكانت كاثرين عادة تجلس إلى جانبى ، ولكنها يومئذ تسللت قرباً من هيرتون ، وما لبثت أن رأيتها لا تتستر في إظهار صداقتها أكثر منها في إظهار العداء !

وكنت قد همست لها ، أثناء دخولنا الحجرة معاً :  
- أرجو الا تكثري من الحديث والفتات مع ابن خالك ،  
فإن ذلك سوف يغضب مُسْتَرْ هيكليف حتماً ، ويجعله يثور في وجهكما معاً ..

فاجابتني : «لن أفعل شيئاً من ذلك !» .

ولكنها ، في اللحظة التالية ، كانت تتقصّ به ، وبدأت تعابه وتلقى بزهور الأقحوان في طبق التريد أمامه ..

ولم يجرؤ وقتئذ على ان يخاطبها بكلمة .. بل كان لا يجرؤ على النظر إليها .. ومع ذلك ظلت ممعنة في عبّيها حتى كادت تستثير الضحك منه مرتين أو ثرتين .. فعبّست في وجهها ، وعندئذ الفتت على السيد نظرة سريعة لترى إن كان يلحظها .. ولكنها كان مشغول الفكر بأشياء أخرى غير رفقاء الطعام ، كما بدها جلياً في محياته .. فلزّمت كاثرين الرصانة لحظة ،  
١٢ - مرفقات - ج ٢

وهي تغرس فيه بنظرات ثاقبة ، وهيبة عميقة ..  
وما لبثت ان عادت إلى مجنونها .. واحيرا افلت من هيرتون  
شحكة مكتومة .. فاجفل ستر هيكليف بفترة ، وراح  
يتصفع وجهنا بنظرة سريعة .. وقابلت كاثرين نظراته  
بنظرتها العادية المليئة بالسخط ، بل بالتحدي ، التي كان  
يكرهها منها .. فصاح بها :

- من حسن حظك انك بعيدة عن متناول يدي .. أى  
شيطان يملأك حتى تحملني في وجهي دائمًا بهاتين العينين  
الجهنميتين؟ .. أخفضي عينيك! .. وإياك ان تذكريني  
بوجودك مرة اخرى .. لقد ظلنتك برئت من الفشك!

فغمض هيرتون :

- لقد كنت أنا ..

فالله السيد :

ماذا تقول؟

فارخى هيرتون افظاره إلى طعامه ، ولم يكرر اعترافه  
ثانية .. فظل ستر هيكليف يرميده بانظاره لحظة ، ثم عاد  
إلى متابعة افظاره صامتا ، وإلى استئناف الامتعان في التفكير ،  
بعد ان قطعته هذه الواقعية .. وكنا قد أوشكنا على الفراغ  
من الطعام ، وقد تعقل الفتى والفتاة فجتسا هادئين متباعدين ،  
حتى توقيت ان هذه الجلسة لن تشوبها شالة بعد ذلك ،  
عندما ظهر جوزيف في الباب ، وقد بدا في شفته المرتعنة ،  
وعينيه الشائرتين ، أن العدوان الذى وقع على خمالته الشمينة



ولكنها ، في اللحظة النالية ، كانت تتلخص به ، وبذلت تعابره وتلقى بزهور  
الاقحوان في طريق الزريد أيامه ..

— إنها ليست تلك إله .. فما كنت لأشكو من تلك ، ولو  
إنها أصبحت الآن خبيثة هي الأخرى .. شكر الله ! .. فهي  
لا ترضي بأن تسلب أحداً روحه ! .. فلم تكن فقط رقيقة  
الشعور مثلكما هي الآن ، ولكن ماذا تستطيع أن تفعل وسط  
الشدة التي تحيط بها ! .. إنها « ملكتك » الخبيثة  
الشريرة التي سحرت فتاناً بعيونها الجريئتين ، ووسائلها  
الدينية ، حتى جعلته .. لا .. أن قلبي يتمزق ! .. جعلته  
ينسى كل ما فعلته له ، وما صنعته به ، فيذهب ليزيل أكير

لم انخرط في البكاء كالنساء ، وقد غلبه احساسه بمرارة الاهانة التي لحقته ، ووجود ايرنشو والحالة الخطيرة التي

**فقال مُسْتَر هِيْثَكِيفْ :**

- هل ذلك ألا يعلم ؟ .. أهو أنت الذي يشكوك منه  
هيرتون ؟

فاحب الفتى :

— لقد نعمت شجرتين او ثلاثة ، ولكن سوف اعيدهما  
ثانية ..

فِسَالُهُ السَّيِّدِ :

- ولماذا نزع عنها؟

عندئذ رأت كاترين من الحكم أن تمد لسانها ! ..

فَصَاحَتْ :

قد کشف امره .. ولابد انه قد رای کائی وابن خالها  
واعقین عند تلك البقعة قبل ان يذهب لفحصها ، لانه كان  
يتكلم وفکاد يصطكان کفکی بقرة تجتر طعامها ، فيحملان  
من العسر فهم ما يقوله عندما بدا :

– يجب ان آخذ اجرى ، ويجب ان ارحل من هنا !  
لقد كنت اود ان اموت في المكان الذي خدمته سنتين عاما ،  
وغلبتني ان يوسعني ان آخذ كتابي وكل ما لدى من اشياء  
اخري ، إلى العملية الصغيرة ، فاترك لهما المطبخ يمر حان فيه  
كما يريدان ، وانشد الهدوء والسكينة في مكان آخر .. كان  
من المسير ان اتخلى عن مدفاني وجلسني بجانبها ، ولكنني  
ظننت انتي استطيع ان افعل ذلك .. اما الان فقد اخذت  
مني حديقتي ، وهذا شيء لا استطيع ان احتمله ايها السيد ..  
انتي اقولها لك من كل قلبي .. انك قد تجنى راسك  
تحت النير ، أماانا فلست معتادا عليه ، ورجل عجوز مثلى  
لا يعتاد سريعا على النظم الحديثة ! .. انى افضل ان اكتب  
لعمتى وحسائى من فاس ومطرقة اشتغل بهما على قارعة  
الطريق !

فقطعه هیئتکلیف قائلہ :

- مهلا .. مهلا ايها الفبى ! .. اوقف هذا الطوفان حالا !  
.. ما اللى يشير شجونك ؟ .. ولكنى لن أتدخل فى اى  
شجار بينك وبين نللى ، فلو قذفت بك إلى داخل الموقد لما  
اكترث !

— لقد ارددنا ان نزرع بعض الزهور هناك .. وانا المسئولة الوحيدة عن ذلك ، لأنني طلبت إليه ان يفعله ..

فقال حموها في دهشة بالغة :

— من الذي اذنك ، بحق الشيطان ، ان تمسى شيئاً في هذا المكان ؟

ثم تحول إلى هيرتون ، واردف :

— ومن الذي أمرك بان تطيعها ؟

فلم ينبس الاخير بكلمة ، وتولت ابنة عمه الإجابة فقالت :

— ما ينبعى لك ان تحقد علينا من اجل بعض ياردات من الارض اجد فيها زينة لي ، بعد ان استوليت على كل ارضي !

— ارضك ؟ .. متى كانت لك ارض ايتها الحقيرة الواقحة ؟

فاستطردت تقول وهي تقابل نظراته النارية في ثبات وتفرض قطعة من الكعك بقيت من افطارها : « ونفودي ! »

نصاح بها :

— اخرسي ! .. اذهبى من هنا ..

فتابتعت التسعة الطائشة كلامها :

— وأرض هيرتون وما له ! .. لقد أصبحت وهيرتون صديقين ، وسوف اخبره بكل شيء عنك !

ووجه السيد في مكانه مشدوها لحظة ، وقد امتنع وجهه ، وما لبث أن نهض من مكانه ، دون ان يرخي انتظاره عنها طيلة

هذا الوقت ، وبدت في وجهه لحنة من الحقد الميت .. ولكنها عاجلته قائلة :

— إذا ضربتني ، فسوف يضربك هيرتون ! .. وخير لك ان تعود إلى مجلسك إذن ! ..

فانفجر هيكلليف كالرعد القاصف :

— إذا لم يخرجك هيرتون من الحجرة الآن فسوف اضربه حتى أقضى عليه .. انت ايتها الساحرة اللعينة ! .. اتجرون على التفاخر باثارته ضدى ؟ .. اخرجها من هنا .. لا تسمع ؟ .. القها في المطبخ ! .. انت سوف اقتلها ، يا ايلين دين ، إذا تركتها تقع تحت نظري ثانية !

فحاول هيرتون اقناعها بالخروج همساً ، ولكن هيكلليف صاح به في وحشية :

— جرها إلى الخارج ! .. اسحبها على الارض ! .. هل انت واقف لتتكلماها ؟

ثم دنا منها لينفذ أمره بنفسه .. فقلالت كاثرين :

— انه لن يطيعك بعد الان ، ايها الرجل الشرير ! .. وسوف يمقتك عاجلاً مثلما امقتك !

ففمهم الشاب مؤينا :

— صه ! .. صه ! .. إننى لا اقبل ان اسمعك تخططيبيه على هذا النحو ! .. هيا بنا ..

فصاحت به : ولكنك لن تدعه يضربني ؟

فهمس لها في لغة: « تعالى إذن ! »

ولكن فات الاوان .. فقد امسك بها هيكليف ، ثم قال  
لایرنشو :

— والآن ، اخرج انت ! .. وهذه الساحرة اللعينة قد  
اثارتني هذه المرة وانا لا احتمل الإثارة ، وسوف اجعلها تندم  
على ذلك طيلة حياتها ..

وكان قد دس يده في شعرها وقبض على ناصيتها ، فحاول  
هيرتون ان يخلص غدارتها من قبضته ، وهو يتسلل إليه الا  
يؤذيها هذه المرة .. وكانت عينا هيكليف السوداء تومنسان  
شرا ، وقد بدا عليه انه يهم بتعزيق كاثرين اربا .. واشتد  
بس الانفعال والهلع حتى عزمت على المخاطرة بالتقاذها ، عندما  
رأيت أصابعه تلين فجأة ، ورأيته ينقل قبضته من رأسها  
إلى ذراعها ، وهو يصدق في وجهها في امعان غريب .. وما لبث  
ان وضع يده فوق عينيها ، ووقف لحظة وقد بدا عليه انه  
يسعد سلطته على نفسه ، ثم تحول ثانية إلى كاثرين  
قاتللا في هدوء مفتعل :

— يجب أن تتعلمي كيف تتحاشين أثاره انفعالي ، وإلا  
قتلتني حقا يوما من الأيام ! .. اذهبى الآن مع مسر دين ،  
وابقى معها ، وأقصرى قحتك وسلطتك لسانك على أذنيها ! ..  
اما هيرتون ايرنسن ، فلو رأيته يصفى إليك ويعمل بوحيك ،  
فسوف ابكيت به ليبحث عن لقمهte حيث يستطيع ان يجدتها ! ..  
ان جبك سوف يجعل منه طريدا متسولا .. والآن ، خذديها  
يا نللى ، واتركونى جميئعا .. دعوني ! .. دعوني !

فأخذت سيدنى الصفيرة إلى الخارج ، وكانت فرحتها  
بالخلاص من يده قد غلت رغبتها في المقاومة .. وتبعها  
الآخر ، وبقى مستر هيكليف وحده في العجرة حتى موعد  
الغداء .. وكانت قد نصحت لكاثرين ان تتناول غدائها في  
الطابق العلوى ، ولكنها ما ان رأى مقعدها خاليا حتى ارسلتى  
لاستدعائهما .. ولم يخاطب احدا منا بكلمة ، ولم يتناول من  
الطعام إلا قليلا ، ثم انصرف على الاخر ، قائلا انه لن يعود إلا  
في المساء ..

وقد اقام الصديقان في حجرة الجلوس اثناء غيبته ، حيث  
سمعت هيرتون يصد ابنة عمته في عروس ، عندما همت بأن  
تدلى باسرا ر مسلك حميها نحو والد الشاب ، إذ قال لها انه  
لن يتحمل كلمة للحط من قدر هيكليف .. فلو كان الشيطان  
نفسه ، فان ذلك لا يعني شيئا البستة ! .. وسوف يقف إلى  
جانبه .. وافتاد انه يفضل ان تعاود إهانتها له ، كما اعتادت  
من قبل ، على ان تتحول بها إلى مستر هيكليف .. فازدادت  
كاثرين عنادا عندما سمعت ذلك ، ولكنه وجد الوسيلة  
الناجحة ليجعلها تمسك لسانها ، بان سالها كيف يكون  
شعورها إذا سمعته يقول سوءا عن والدها ! .. وعندئذ  
ادركت كاثرين ان ايرنسن هو بعد كرامة السيد من كرامته  
هو ، وأنه كان متعلقا به بصلات اقوى من ان يستطبع العقل  
تحظيمها .. كانت تربطه به سلاسل صهرتها العادة وفضاحتها  
طول النشرة بحيث يكون من القسوة ان تعاول فناها ..  
وقد اظهرت كاثرين ، منذ ذلك الحين ، من طيبة القلب  
ما جعلها تتجنب كل شکوى او تذمر ؛ بل وكل كلمة تهم على

كراهيتها لستر هيكليف ونفورها منه .. واعترفت لى بعد ذلك بأسفها على أن حاولت افساد العلاقة بينه وبين هيرتون .. والحق أنت لا اعتقاد أنها همت بحرف واحد في مسامع هذا الآخر ضد مخططاتها بعد ذلك ..

فلا انتهي ذلك الخلاف الطفيف بينهما ، ارتدا صديقين  
ثانية ، وانهما بعد ذلك في مشاغلها العديدة ، كتلميذ  
وتعلمه .. واتيت لاجلس معهما ، بعد ان فرغت من عملى ،  
فشعرت بالراحة والسكينة عندما كنت ارقبهما ، بحيث  
غفلت عن القضاء الوقت سريعا .. وانت تعلم ، يا مسiter  
لوکوود ، انهم كلامها يهدان طفلين لى إلى حد ما .. وقد  
ظللت طويلا فخورة باحدهما ، واني واثقة الان من ان الآخر  
سوف ينال من نفس تلك المنزلة نفسها .. ان طبيعته الامينة  
الموثبة الذكية قد نفضت عنها سريعا سحب الجهل والانحطاط  
التي نشأ فيها ، وكان مدعي كاثرين الصادق المخلص خير  
حاfer له على الشابرة .. و كانوا أضفوا تألق ذهنه تالقا جديدا  
على محياه ، واضاف إليه حيوية وثابة ونبلا أصيلا .. حتى  
كدت لا اتصور انه ذلك المخلوق نفسه الذي رايته يوم اكتشفت  
سيديتى الصغيرة في « مرتفعات ويتنونج » ، بعد رحلتها إلى  
صخور « بنستون كراجز » .. وفيما كانا يعملان ، وانا  
ارقامهما في اعجاب ، كان الفيسق يقترب في خطى حشنة ،  
وبأتى معه بالسيد .. وكان مقدمه علينا يفتحة ، وعلى غير  
انتظار ، إذ دخل من الباب الامامي ، والقى على ثلاثتنا نظره  
شاملة قبل ان نستطيع ان نرفع رؤوسنا وننظر إليه .. فقلت

في نفسي : « حسنا .. ما من منظر أكثر بهجة وأقل ضررا  
بكذا الذي يشملنا ، ومن العار حقاً أن يفكر في انتهاهـما ..  
كان وجه النار الاحمر يتالق على الراسين الجميلتين ،  
ويكشف عن وجهين يغيبان بلهفة الطفولة واهتمامها .. فمع  
أنه في الثالثة والعشرين ، وهى في الثامنة عشرة ، إلا أن كلا  
منهما كان لديه الكثير من الأشياء الجديدة عليه فى الاحاسيس  
والعلم بحيث لا يكاد أو يظهر تلك الميول المنبعثة عن نضج  
واع خال من الأوهام ..

كاثرين بالانصراف !!.. أما رفيقها فقد تلها قليلا قبل أن يمغى  
في أثرها ، وكانت على وشك أن تبعهما ، عندما أشار إلى أن  
أبقى جالسة مكانى ..

وبعد أن تحدث لحظة عن المنظر الذى شهده للتو ، بدا  
يقول :

ـ إنها نهاية تاقها ، اليس كذلك !!.. اليست خاتمة  
سخيفة لكل ما بذلت من جهود عنيفة !!.. لقد جئت بالرأف  
والطارق لاهدم هذين البيتين واخربيهما ، ورحت ادرب نفسى  
لماكون قادرًا على العمل مثل هرقل ، حتى إذا ما استعددت  
لكل شيء ، وأصبح في يدي ، إذا بالرغبة في رفع حجر واحد  
من أحد السفين تلاشى كان لم تكن !!.. ان اعداني القدماء  
لم يهزمونى !!.. وقد تكون هذه الآونة هي اللحظة الملائمة لكي  
أثار لنفسى من ذريتهم !!.. وفي وسعى ان أفعل ذلك !!.. بل  
ما من أحد يستطيع أن يحول دونه !!.. ولكن أين الفائدة  
في ذلك !!.. اتنى لم أعد أبالي بان اضرب ضربتى !!.. وليس  
في وسعى ان أجشم نفسى مشقة رفع يدى !!.. لكم ييدو  
ذلك كما لو كنت قد ظلت أعمل وأكذ طول هذا الوقت اكى  
أقدم عرضًا رائعا للشهامة والمروءة !!.. ولكن ذلك أبعد  
ما يكون عن حالي !!.. إنما الحقيقة هي أننى فقدت القدرة  
على الاستمتاع بتدميرهما ، واننى أصبحت احسن بنفسى عن  
التدمير والتخييب بغير ثمرة !!..

ان هناك تبدلا غريبا في طريقة إلى يا نلى !!.. وانا الان  
اجتاز ظله !!.. لقد فقدت كل اهتمام بحياتي اليومية العادلة ؛

بحيث أصبحت لا أكاد اذكر طعامى وشرابى !!.. ان هذين  
الاثنين اللذين غادرا الحجرة الآن هما وحدهما اللذان  
يحتفظان بمظاهر مادى محدد أمامى !!.. وهذا المظهر سبب لي  
الما يظل يتزايد حتى يصل إلى مبلغ العذاب !!.. أما هي ، فلست  
اوذ ان اتكلم عنها ، ولا أريد ان افكر فيها ، ولكنى أتمنى من  
كل قلبي لو أنها كانت مختلفة عن انظارى ، فان وجودها  
لا يثير في نفسي إلا مشاعر تبعث على الجنون !!.. ولكنه هو ،  
يحرك مشاعرى على نحو مختلف عن ذلك تماما ، ولو  
استطعت - دون ان ابدو مجنونا - لما كانت اراه بعد  
ذلك فقط !!..

ولاحت على شفتيه ابتسامة مفترضة باهتة ، وهو  
يستطرد قائلا :

ـ وربما ظننتنى مشرفا على الجنون لو حاولت ان أصف  
لك آلاف الصور عن ذكريات الماضى واقفاره التى يوقظها  
او يجسدها أمامى !!.. ولكنى أعلم انك لن تتحدى بما سوف  
اقوله لك ، كما ان عقلى طال عليه الامد فى عزلته وانطواه  
على نفسه ، حتى اشتاق اخيرا إلى ان يشرك معه غيره !!..

منذ خمس دقائق كان هيرتون أمامى صورة لشبانى  
تجسدت أمامى ، ولم يكن بالنسبة لي كائنا بثريا !!.. كنت  
اراه وأحس به بطرق مختلفة ، حتى أصبح من المحال ان  
ابداه الكلام بطريقة معقولة !!.. فان شبهه المروع بكاثرين (١)

(١) يقصد كاثرين رفيقة صباحه وام كاثرين الشابة .

باديء ذى بدء ، يجعله مقترباً بها إلى حد مخيف .. . ومع ذلك فهذا الذى قد تحسينه أقوى الأسباب لشل خيال ، إنما هو في الواقع أقلها شانا ! .. . وإنما شئ حولى لا يقتنى بها ؟ .. . وإنما شئ حولى لا يذكرنى بها ? .. . إنما لا استطيع أن انظر إلى أرض هذه الحجرة دون أن أرى ملامحها مصورة في كل مربع منها ! .. . اراها في كل سحابة ، وفي كل شجرة .. . اراها عملاً الهواء بالليل ، والمعها في كل شئ بالنهار .. . تحيط بي صورتها أينما كنت .. . إن وجوه الرجال والنساء العاديين - بل أسايرى نفسها - تهزا مني وتسخر بي بما تبديه من شبه بها ! .. . إن الدنيا بأسرها مجموعة مخيفة من التقارير تثبت أنها لا تزال موجودة ، وإنما قد فقدتها ! .. . حسنا .. . لقد كانت صورة هيرتون شبح غرامى الخالد ، ومحاولاته الضاربة للتعلق بحقوقى .. . وهوانى ، وكبرياتى ، وسعادتى ، وعدابى !

ولكن من الجنون أن أردد هذه الخواطر على مسامعك .. . كل ما في الأمر أنها سوف تجعلك تدركون لماذا كنت لا أرى في صحبته خيرا ، برغم نفورى من البقاء بمفردى دائمًا .. . بل أنها تزيد في عمق الألم الدائم الذى أكابده ! .. . وتساهم في جعلى غير مكترث لعلاقته بابنته عمته .. . فالواقع إنما لم أعد قادرًا على أن أوليهما أي اهتمام .. .

- ولكن ما الذى تعنىـهـ بـانـ تـفيـرـاـ ماـ سـوـفـ يـحلـ بـكـ ياـ مـسـطـرـ هـيـشـكـلـيفـ ؟

قلت ذلك وقد أفلقتنى حالي ، برغم أنه لم يكن فيما أرى معرضًا لخطر الجنون أو الموت ، كان في عنفوان قوته وصحته .. . أما عن حالته العقلية ، فإنه كان منذ طفولته يجد متنفسه في الاستغراق في الأفكار السوداء ، والتعلق باوهام عجيبة ! .. . وربما كان مصاباً بذلك النوع من الجنون الذي يترك في شئ واحد .. . في موضوع معبدته الراحلة ! .. . ولكن قواه العقلية ، في غير ذلك من الأمور جميعاً ، لم تكن تخل سلامًا عن قواى .. .

## فأجاب :

- إننى لن أعرفه إلا عند مقدمه .. . كل ما هناك إننى أحس به في غموض .. .

- إلا تحس باعراض المرض ؟

- كلا يا نelli . ليس بي شيء من ذلك .. .

- إلا تكون ، إذن ، خائفاً من الموت ؟

- خائفاً؟ .. . كلا .. . فما بي خوف من الموت ، ولا أنا أتوقعه ، ولا أرجوه واتمناه .. . ولماذا ينبعى أن تساورنى هذه المخاوف؟ .. . إننى مع تكوينى القوى ، ونظام معيشتى المتبدل ، وعدم تعرضى للمخاطر فى أعمالى ، كل ذلك ينبعى معه - بل يتحمل أن يحدث فعلًا - ان اظل فوق سطح الأرض حتى لا تبقى فى رأسى شعرة سوداء ! .. . ومع ذلك فلا أراني قادرًا على الاستمرار على هذه الحال .. . إن على الان أن أذكر نفسى بـانـ أـنـفـسـ ، وأـكـادـ اـذـكـرـ قـلـبـىـ بـأنـ يـنـبـضـ ! .. . انـ الـأـمـرـ مـعـ يـشـبـهـ زـمـبـرـ كـاـ صـلـبـاـ ثـنـىـ إـلـىـ الـخـلـفـ .. .

الفصل الرابع والثلاثون

ظل مстер هيكليف عدة أيام بعد تلك الأممية يتجنب  
لقاءان في أوقات الطعام . على انه لم يكن يرضي بأن يستبعد  
هيرتون وكاثي من محضره بصورة ظاهرة . كان ينفر من  
الخضوع لشاعره والاستكانة لاحسيسه ، فاختار ان يغيب  
ساعة الطعام . وكان يبدو ان وجة واحدة يتناولها في  
الأربع والعشرين ساعة كافية لتقيم اوده .

فلو قمت بأقل عمل لا يدفعنى إلية عزم معين ، فانما اساق  
إلى ذلك سوقا .. ولو انتبهت إلى شيء ، حى أو ميت ،  
لا يقتربن عندي بفكرة عامة فانها اغفل ذلك برغم انفي .. لم  
تبق لي إلا رغبة وحيدة يتلهف كياني كله وحواسى كلها  
شوفا إلى بلوغها .. وقد ظلت تتوقد إليها وتتلهم عليها  
طوبلا ، وفي غير تردد أو احجام ، بحيث أصبحت مقتبناً بانتى  
سوف أبلغها ، وفي أقرب وقت ، لأنها فقرت فاها ، والتقمت  
وجودي كله ! .. ان تعجلى وقوعها قد ابتلعنى وأطبق فمه  
على .. ولا تظننى ان هذا الاعتراف قد اراحتنى ، او أزاح  
ما يشتعل كاهلى ، وإنما هو تفسير لأشياء أخرى في مسلكي  
وتصرفاتي كانت غامضة مبهمة .. آه يا إلهي ! .. لقد طال  
الصراع ، فليته يبلغ نهايته !

وبدأ يذرع الحجرة ذهاباً وجيئة ، ويتمت باشيهاء رهيبة  
غير مفهومة ، حتى ملت إلى الاعتقاد ، مثلما قال أن جوزيف  
قد اعتقده ، بأن الضمير قد أحال قلبه إلى جحيم دنبوى ! ..  
وعجبت كثيراً كيف يمكن أن ينتهي ذلك كله .. فعلى الرغم  
من أنه قلماً كشف في الماضي عن حالته العقلية ، ولو في  
نظرائه ، فلست أشك في أن هذه هي طبيعته الفادحة ..  
وهو نفسه الذي يؤكدها ، لأنه ما من إنسان كان يستطيع أن  
يتكون بالحقيقة ، من مظاهره العام .. وانت نفسك ، يا مستر  
لووكود ، لم تدرك شيئاً عن حقيقته عندما رأيته ، وقد كان  
في الفترة التي اتحدث عنها لا يختلف في شيء عما كان وقتئذ ،  
إلا أنه كان أكثر ولعاً بالوحدة ، وأقل كلاماً مع الناس .

ذوقات :

— الا تريده بعض الطعام لافطارك ؟

وکنت ارید ان اکتشف این قضی لیلته ، ولکنی لم ارد  
سؤاله ماسهه ، فاردفت اقوال :

— لابد ان تكون جائعا الان بعد ان ظللت تجول في الخارج  
الليل بطلوه ..

فأشاح بوجهه وقال في شيء من الأزدراء كأنما حدث  
محاولتي في استئناف سبب مرحه وانطلاقه :

كلا .. لست حائما !

فشعرت بالحيرة والارباك ، ولم ادر ما إذا كانت الفرقة  
سانحة لاقى عليه قليلا من النصح والارشاد ، فقلت :

— لا أغلن من الصواب أن تقضى الليل هائما على وجهك في الخارج ، بدلا من أن تقضيه في الغراش ، فإن ذلك ليس من

الحكمة في شيء؛ في هذا الفصل الشديد الرطوبة .. وفي ظني أنك سوف تصاب ببرد أو حمى ، فان بك شيئاً ما الآن !

- ليس بي إلا ما أطيق احتماله ، وبسرور عظيم ، على أن  
تركتيني وشأنى .. أمضى إلى الداخل ، ولا تضاقفين !

فاطمته .. ولاحظت أثناء مرورى بجانبه أن انفاسه كانت سرعة متلاحقة كأنفاس القطط .. فقلت لنفسى :

- نعم .. سوف تصيبه نوبة من المرض .. ولكن لا افهم ما الذي كان يفعله ..

وقد كلامني !

فَسَالُوهَا هِبْرَوْنَ :

- وماذا قال لك ؟

- طلب إلى أن أبتعد عنه بأسرع ما يمكنني ! .. ولكن كان  
يبدو مختلفا كل الاختلاف عن مظهره العتاد بحيث وقفت  
لحظة احدي النظر في وجهه ..

و چیز ؟

- انه يكاد يكون مرحا وضاء المحسا .. كلا .. ان ذلك يكفي لوصفه .. كان شديد الانفعال ، يطفع وجهه بشرا سرورا ضاريا ..

فقلت متظاهر بعدم الاكتئاب :

— ان النزهات الليلية تسليه كثيراً اذن ..

ولكنى في الحقيقة كنت أشد منها دهشة ، ولهفت على  
التحقق من صدق ما قالته .. فان رؤية السيد مرحامه ورا  
ليست من المشاهد العادية التي يراها المرء كل يوم ..  
وانتحلت عذرا لقيامي ، ثم مضيت إلى الداخل .. وكان  
ستر هيكليف يقف في فتحة الباب ، شاحب الوجه ، يرتعد  
مدنه رعدة واسحة .. ولكن من المحقق أن عينيه كانتا  
تشعان بريق غريب يفيض سرورا ، ويبدل شكل وجهه  
بدلا ..

وَفِي ظَهَرِ ذَلِكَ الْيَوْمِ ، جَلَسَ مَعْنَا عَلَى مَائِدَةِ الْفَدَاءِ ، وَتَلَقَّى  
مِنْ يَدِي طَبَقاً مُلْيَا بِالطَّعَامِ ، كَانَمَا يَرِيدُ أَنْ يَعْوِضَ مَا فَاتَهُ فِي  
صُومَةِ الْمَاضِ .. وَلَمْ يَفْتَهُ أَنْ يُشَيرَ إِلَى حَدِيثِي مَعْنَاهُ فِي  
الصَّبَاحِ ، فَقَالَ :

- لَيْسَ بِي بَرْدٌ أَوْ حَمِّيَّ يَا نَلْلَى .. وَسَوْفَ تَرِينَ أَنِّي  
عَلَى اسْتِعْدَادٍ لِالْتَّهَامِ الْطَّعَامِ الَّذِي قَدَّمْتَهُ لِي !

وَتَنَاهُلُ شُوكَتَهُ وَسَكِينَتَهُ ، وَهُمْ بَأْنَ يَبْدَا طَعَامَهُ ، عِنْدَمَا  
بَدَا كَانَمَا غَاضِتْ شَهِيتَهُ فَجَاهَ ، فَوَضَعُوهُمَا أَمَامَهُ عَلَى الْمَائِدَةِ  
ثَانِيَةً ، وَرَاحَ يَتَطَلَّعُ نَحْوَ النَّافِذَةِ فِي لِهَفَةٍ ، وَمَا لَبِثَ أَنْ نَهَضَ  
وَانْطَلَقَ إِلَى الْخَارِجِ .. وَرَأَيْنَاهُ يَدْرُعُ الْحَدِيقَةَ ذَهَابًا وَجِيَّهَةً  
بَيْتَمَا رَحَنَا نَتَمْ طَعَامُنَا ، وَعِنْدَئِذٍ قَالَ إِيْرَنْشُو أَنَّهُ سَوْفَ  
يَدْهُبُ وَيَسَّالُهُ عَنْ سَبَبِ عَدَمِ رَغْبَتِهِ فِي الْطَّعَامِ ، فَقَدْ ظَنَّ  
أَنَّا كَدْرَنَاهُ بِطَرِيقَةٍ مَا ..

فَلَمَّا رَجَعَ صَاحِتْ كَاثِرِينَ تَسَأَّلَهُ :

- حَسَنًا .. هُلْ هُوَ قَادِمٌ؟

- كَلَّا .. وَلَكِنَّهُ لَيْسَ جَائِئًا .. وَهُوَ يَبْدُو وَقْدَ غَمَرَهُ سَرَورُ  
نَادِرِ الْوَقْوَعِ حَقًا .. غَيْرُ أَنَّهُ ضَاقَ بِي ذَرْعَا عِنْدَمَا خَاطَبَهُ  
مَرْتَينَ ، فَطَلَبَ إِلَيْهِ أَنْ أَتَرْكَهُ وَالْحَقَّ بِكَ ، وَأَبْدَى عَجَبَهُ  
كَيْفَ يَمْكُنُنِي أَنْ أَنْشِدَ صَحَّةَ أَيِّ انسَانٍ غَيْرِكَ !

وَوَضَعَتْ طَبَقَهُ فَوقَ حَاجِرِ الْمَدَافَةِ لِيَظْلِمَ سَاخِنًا .. وَقَدْ  
عَادَ إِلَى الْحَجَرَةِ بَعْدِ سَاعَةٍ أَوْ سَاعَتَيْنِ عَنْدَمَا كَانَتْ خَالِيَّهُ  
مَنَا .. وَلَكِنَّهُ لَمْ يَبْدُ أَكْثَرَ هَدْوَهَا وَسَكِينَةً .. كَانَتْ تَبْدُ

تَحْتَ حَاجِبَيِ الْأَسْوَدَيْنِ تَلَكَ النَّظَرَةُ الْفَرِيقَةُ نَفْسَهَا الَّتِي  
تَفِيسُ بِهَجَةِ وَسَرَورَا ، وَهِيَ نَظَرَةُ غَرِيقَةٍ شَازَّةٍ حَقًا .. ثُمَّ  
ذَلِكَ الْأَلْوَنُ الشَّاهِبُ نَفْسَهُ ، كَانَ وَجْهُهُ قدْ خَلَّا مِنَ الدَّمَاءِ ..  
كَانَ فَمُهُ مُنْفَرِجًا ، وَاسْنَانُهُ بَادِيَّةٌ لِلْعَيْانِ ، فِي نَوْعٍ مِنَ الْإِبْتِسَامِ  
الْغَرِيبِ ! .. وَكَانَ بَدْنَهُ كَلَهُ يَرْتَجَفُ ، لَا كَمَا يَرْتَجَفُ الْمَرْءُ  
مِنَ الْبَرْدِ أَوِ الْضَّعْفِ ، بَلْ كَمَا يَرْتَجَفُ وَتَرْ مُشَدَّدٌ إِلَى أَقْصَى  
اِحْتِمَالِهِ .. كَانَ مَا بِهِ هَرَاتٌ قَوِيَّةٌ ، أَكْثَرُ مِنْهَا رَعْدَةٌ عَادِبَةٌ ..  
وَقَلَّتْ لِنَفْسِي أَنِّي سَوْفَ أَسْأَلُهُ عَمَّا دَهَاهُ .. وَمِنْ غَيْرِي  
أَخْلَقْ بِسُؤَالِهِ؟ .. فَهَفَّتْ قَاتِلَةً :

- هَلْ تَلَقَّيْتِ أَيَّةَ أَبْنَاءَ سَارَةَ يَا مَسْتَرْ هِيْتَكْلِيفَ ، فَالَّتِي  
تَبْدُو مُنْتَعِشًا إِلَى حدَ غَيْرِ مَالُوفٍ؟  
- وَمِنْ أَيِّنْ تَأْتِيَنِي الْأَبْنَاءُ السَّارَةُ؟ .. إِنِّي مُنْتَعِشٌ بِسَبَبِ  
الْجَوْعِ ، وَلَكِنِي ، فِيمَا يَبْدُو ، لَا يَبْنِيَنِي أَكْلُ شَيْئًا ..  
- أَنْ طَعَامَكَ هَنَا عَلَى الْمَدَافَةِ ، فَلِمَاذَا لَا تَتَنَاهُلَهُ؟

فَقَعَمَ فِي عَجَلَةٍ :

- لَسْتُ أَرِيدَهُ الْآنَ ، وَسَوْفَ أَنْتَظُ حَتَّى الْعَشَاءِ .. ثُمَّ  
إِنِّي أَرْجُوكَ يَا نَلْلَى لِلْمَرَةِ الْآخِيرَةِ ، أَنْ تَنْذَرِي هِيرَتُونَ  
وَالْآخَرِيَّ بَانَ يَبْعَدُهُ عَنْ طَرِيقِي .. إِنِّي لَا أَرِيدُ أَنْ يَرْعَجَنِي  
أَحَدٌ ، وَأَرِيدُ أَنْ تَكُونَ لِي هَذِهِ الْحَجَرَةُ وَحْدَيِّ ..

فَسَأَلَهُ :

- هَلْ مِنْ سَبَبٍ جَدِيدٍ لِهَذَا الْإِبْعَادِ؟ .. خَبَرْنِي لِمَاذَا  
تَبْدُو غَرِيبًا إِلَى هَذَا الْحَدِيدِ يَا مَسْتَرْ هِيْتَكْلِيفَ؟ .. وَأَيْنَ كُنْتَ

في الليلة الماضية؟ .. انى لا أقى عليك هذه السؤال لمجرد الفضول وحب الاستطلاع ، ولكن ..

فقطاعن ضاحكا :

- بل اثك تلقين هذا السؤال باشد ما يكون الفضول وحب الاستطلاع .. ومع ذلك فسوف اجيب عنه .. لقد كنت في الليلة الماضية على اعتاب الجحيم !!.. اما اليوم فانى على مرمى البصر من جنتى !!.. ان عينى مركوتان عليهما ، ولا يبعدنى عنها غير ثلاثة اقدام !!.. والآن ، خير لك ان تنصرف ، ولن ترى او تسمى شيئا يزعوك ، ولو امتنعت عن التجسس والتلصص !

فانصرفت خارجة ، بعد ان نظرت الأرض والمائدة ، وانا اشد ما اكون حيرة واضطرابا ..

ولم يفارق حجرة الجلوس ثانية بعد ظهر ذلك اليوم ، كما لم يتغفل احد على وحدته وعزلته !!.. حتى إذا ما بلفت الساعة الثامنة ، قدرت ان من الافضل ان احمل إليه عشاءه وشمعة موقدة ، برغم انه لم يدعنى .. فرأيته مستندًا إلى حافة نافذة مفتوحة ، ولكنه لم يكن ينظر إلى الخارج ، بل كان يدير وجهه نحو داخل الحجرة المقتمة !!.. وكانت النار في المدفأة قد تحولت إلى رماد ، وامتلأت الحجرة بهواء تلك الامسية التي تحفل سماوتها بالسحب ، ذلك الهواء البارد المشبع بالرطوبة !!.. وكان الجو ساكنا بحيث لم نكن نمز همسات المياه في قناة « جيمرثون » فحسب ، بل كنا نسمع قرقرتها وخريرها فوق الحصى وخلال الاحجار الكبيرة التي

تعترض سبيلاها .. فصحت في سخط إذ رأيت الموقد موحشا كثيما ، وبذات اغلق النوافذ واحدة بعد الأخرى ، حتى بلفت النافذة التي يجلس بجوارها ، فقلت :

- هل يجب ان اغلق هذه ايضا؟

وكتت ارمى إلى ان انبهه حتى ينهض من مكانه ، لانه لم يكن يريد ان يتحرك قط !!.. وعندئذ ومض ضوء الشمعة فوق اساريده !!..

اواه يامستير لوکوود !!.. انى لا استطيع ان اعبر لك عن الانتفاضة الفظيعة التي هزت كيانى هزا من ذلك المنظر الذى وقعت عليه انتظارى في تلك اللحظة القصيرة !!.. هاتان العينان السوداوان العميقتان !!.. وهذه الابتسامة !!.. وذلك الشحوب الذى يشبه صفرة الموتى !!.. انه لم يكن ييدو امامي مستر هيكليف ، وإنما كان ماردا من الجن !!.. وفي غمرة الفزع الذى الهم بي ، تركت الشمعة تمبل على الجدار فانطلقت وتركتنى في الغلام !!..

وعندئذ اجاب بصوته المالوف :

- نعم .. اغلقيها .. ولكن حسبك هذا التخبط !!.. لماذا امسكت بالشمعة في وضع افقى؟ !!.. اسرعى ، واحضرى غيرها !!..

فهربت خارجة في فرع احمق ، وقلت لجوزيف :

- ان السيد يريد ان تحمل إليه ضوءا وتشعل النار في المدفأة !!..

يكون والده ، او والدته ! .. ثم راحت استميد تأملات اليقظة ، واستعرض حياته كلها مرة اخرى ، مع اختلافات قائمة .. وآخرها صورت موته وجنائزته التي لا اذكر عنها الا ما اتبنا من الفسيق عندما اردننا ان نعمل العباره التي تكتب على قبره ، وكيف استشرت حفار القبور في ذلك .. لم يكن له اسم ، ولم تكن نعرف عمره ، فاضطربنا إلى أن نقنع بكلمة واحدة هي « هيكليف » .. وقد صح حلمي في ذلك ، لأن هذا ما حدث فعلا .. ولو دخلت إلى المقبرة لما قرات على قبره الا هذه الكلمة ، وتأريخ موته ..

وأعاد لي بزوج الفجر هدوئي واتراني ، فنهضت وخرجت إلى الحديقة ، بمجرد أن أصبحت الرؤية ممكنة ، لاتتحقق مما إذا كانت هناك آثار أقدام تحت نافذته .. ولكن لم أجد شيئاً منها .. فقلت لنفسي : « لقد بقى في المنزل ، وسوف يكون بخير اليوم » .. وأعددت طعام الافتطار لأهل المنزل جميعاً ، كعادتي كل يوم ، ولكنني طلبت إلى هيرتون وكاثرين أن يتناولاً افطارهما قبل أن ينزل السيد ، لأنه تأخر في النوم .. ففضلاً أن يتناولاًه في الحديقة تحت الأشجار ، وزودتهما بمائدة صغيرة حتى يجلسا في راحة ..

قلت لنفسي : « يكون غولاً ممن مصاصي الدماء ؟ .. .  
فقد سبق أن قرأت عن مثل هذه الشياطين الفظيعة  
المتحسدة .. .

ولكنى ما لبشت أن ركزت تفكيرى في تذكر كيف تعهدته في طفولته ، وانصرفت عليه وهو ينموا إلى طور الشباب ، وكيف لازمته خلال حياته كلها تقريباً ، فبدأ لي من السخاف أن استسلم مثل هذا الشعور بالغزع !.. ولكن الوساوس والخرافات عادت تهمس لي ، بينما كان النعاس يقود خطاي نحو اللاشعورية : « ولكن من أين أتي ذلك الشيء الأسمى ، الذي أواه رجل طيب - ذات يوم - فحاق به وبأسرته الدمار ؟ .. » وبدأت ، فيما يشبه الحلم ، أكد ذهني في تخيل من يصلح لأن

وفي تلك اللحظة تبيّنت أنه لم يكن ينظر إلى الجدار .. لأنني عندما ركوت انتباхи فيه وحده ، كان يبدو تماماً كائناً يصدق النظر في شيء يبعد عنه بنحو ياردين .. ومهمماً يكن من أمر ذلك الشيء ، فإنه كان فيما يظهر ، ينقل إليه السرور والالم معاً ، باقصى ما في كلّيهما من سحر .. أو على الأقلّ هذا ما كانت توحى به تعبيرات وجهه التي تتفضّل بالعذاب واللوحة والنشوة معاً ! .. ولم يكن ذلك الشيء الذي يتخيله ثابتًا .. فقد كانت كلّتا عينيه تبعاً له في مثابرة لا تكل ، وكانتا حتى وهو يتحدث إلى ، لا تحولان عنه ولا نطرفان .. وعيثا كنت اذكره بزهده الطويل عن الطعام .. فكلّما استجابة لضراعتي مرة ، وتحرك ليمس شيئاً منه ، ومد يده ليتناول قطعة من الخبز ، كانت أصابعه تتنقض وتتقلص قبل أن يصل إليها ، وتظل كذلك ممدودة فوق المائدة ، غافلة عن هدفها ..

وطللت جالسة ، مثلا للصبر والانتظار ، احاول بين وقت  
وآخر ان اثير انتباذه ، وانتزعه من تأملاته التي تستغرقه  
كله ، حتى صاق بي ذرعا ، ونهض متتملا ليسالني لماذا  
لا اسمح له بان يتناول طعامه على مهل ؟ .. ثم ليقول لي ان  
لا حاجة بي الى الانتظار معه في المرة القادمة ، بل على ان اعد  
المائدة وانصرف .. وما كاد ينطق بهذه الكلمات حتى غادر  
المنزل ، ومضى يسير في ممر الحديقة متلائما ، حتى اخترق عن  
الانتظار وهو يحتاز البوابة ..

ومضت بي الساعات تزحف في فلق وانشغال ، وحلت  
ليلة أخرى .. ومكثت ساهرة ، فلم اذهب إلى حجرتى

ازداد مغالة فيه .. فلما غادر جوزيف العبرة ، اتخذ  
مجلسه في المكان الذي يفضله عادة ، وعندئذ وضعت أمامه  
قدحًا كبيراً من القهوة .. فأندأه إليه ، ثم مد ذراعيه فوق  
المائدة ، ونظر إلى الجدار المقابل وهو يتغرس - كما  
حسبت - في قسم معين منه ، إلى الأعلى وإلى الأسفل ،  
يعينين فلتقيين لامعتين ، وفي اهتمام لهفة بحيث كف عن  
التنفس أكثر من نصف دقيقة !

- هيا .. خذ هذه فكلها ، واشرب قهوتك وهي ساخنة ،  
فقد انتظرت الافطار ما يقرب من الساعة ..

ولكنه لم ينتبه إلى .. . ومع ذلك كان يبتسם باستمرار ..  
ووددت لو أنني أراه يصر على اسنانه ويكسر عن أنيابه ،  
ذلك خير من هذه الابتسامة .. . وعندئذ صحت :

- وبحق السماء لا تصرخي هكذا عالياً!.. انظري  
حـالـكـ وـخـبـرـهـاـ نـجـيـهـاـ مـحـنـاـ؟

وَمَعْ ذَلِكَ فَانسَى اطْعَنَتْهُ بِحَرْكَةٍ غَيْرِ إِرَادِيَّةٍ ، كَمَا لَوْ كَنْتَ  
غَيْرَ وَالْقَةٍ تَمَامًا .. وَعَنْدَئِذٍ أَزاحَ أَوْنَى الْإِفْطَارَ بِحَرْكَةٍ مِنْ يَدِهِ  
وَافْسَحَ بَيْنَهَا مَكَانًا أَمَامَهُ ، ثُمَّ مَالَ إِلَى الْأَمَامِ لِيَمْعِنَ النَّظَرُ فِي  
مَزِيدٍ مِنَ الرَّاحَةِ وَالْيُسْرِ ..

لأنال قسطى من الراحة إلا في وقت متأخر .. وعندئذ لم يطرق النوم عيني .. أما هو فقد عاد بعد منتصف الليل ، ولكنه بدلا من أن يأوي إلى حجرته ، أو صد على نفسه باب الحجرة السفلى .. فرحت انصت وارهف السمع واململ في الفراش ، وأخيرا قمت فارتديت ثيابي وهبطت إلى الطابق الأرضى .. فقد كان من المضنى أن أظل راقدة أرهق مخي بعثاث من الشكوك والأوهام .. وتبعت خطوات مسـتر هيـنـكـلـيف وهو يدرـعـ الحـجـرـةـ فيـ قـلـقـ وـاضـطـرـابـ .ـ كـانـمـاـ كـانـ يـقـيـسـ الـبـلـاطـ ..ـ وـكـانـ كـثـيرـاـ ماـ يـخـرـقـ السـكـونـ بـتـنـهـدـ عـيـقـ اـشـبـهـ بـالـأـنـيـ ..ـ وـكـانـ كـذـالـكـ يـتـمـمـ بـكـلـمـاتـ مـنـقـطـعـةـ لـمـ اـسـتـطـعـ انـ أـمـيـزـ مـنـهـ إـلـاـ اـسـمـ كـاثـرـيـنـ مـقـتـرـنـاـ بـالـفـاظـ وـحـشـيـةـ تـنـمـ عـلـىـ الـاعـزـازـ وـالـتـدـلـيلـ اوـ الـآـلـمـ ..ـ وـكـانـ يـنـطـقـ بـهـاـ كـانـمـاـ يـخـاطـبـ شـخـصـاـ حـاضـرـاـ اـمـامـهـ ،ـ فـيـ صـوتـ خـافتـ وـلـهـقـةـ مـضـطـرـمـةـ ،ـ كـانـمـاـ يـعـتـصـرـهـاـ مـنـ اـعـمـاقـ قـلـبـهـ ..ـ وـلـمـ اـجـدـ الـجـرـاةـ عـلـىـ اـفـحـامـ الـحـجـرـةـ مـبـاـشـرـةـ ،ـ وـلـكـنـ كـنـتـ اـوـدـ اـنـ اـنـتـزـعـهـ مـنـ اـحـلـامـهـ ،ـ فـمـضـيـتـ إـلـىـ الـمـطـبـ وـنـفـسـتـ عـنـ صـدـرـيـ بـتـقـلـيـبـ نـيـرانـ الـمـدـافـاةـ وـإـذـالـةـ رـعـادـهاـ ..ـ وـقـدـ جـذـبـهـ ذـلـكـ بـأـسـرـعـ مـاـ تـوـقـعـتـ ،ـ فـقـدـ فـتـحـ الـبـابـ عـلـىـ الـغـورـ ،ـ وـقـالـ :

ـ تعالـىـ إـلـىـ هـنـاـ يـاـ لـلـىـ ،ـ وـاحـضـرـىـ مـعـكـ ضـوءـاـ !!ـ هـلـ

ـ اـنـهـاـ تـدـقـ الـرـابـعـةـ ..ـ اـتـرـيدـ شـمـعـةـ لـتـصـعـدـ بـهـاـ إـلـىـ حـجـرـتـكـ؟ـ ..ـ كـانـ يـشـبـهـ أـنـ تـشـعلـ وـاحـدـةـ مـنـ نـارـ الـمـوـقدـ ..ـ كـلاـ ..ـ لـسـتـ اـرـيدـ اـنـ اـصـدـ إـلـىـ حـجـرـتـىـ ..ـ اـدـخـلـىـ ،ـ وـاـشـعـلـ إـلـىـ نـارـاـ ،ـ وـأـفـعـلـ أـيـ شـيـءـ هـنـاكـ فـيـ الـحـجـرـةـ ..ـ

ـ ولكن يجب ان انفع على الفحم المتقد اولا قبل ان استطيع احضار شيء منه إلى هناك ..

ـ ثم حملت مقعدا ، واخذت المنفاس وجلست أمام النار .. أما هو فكان في هذه الأثناء يهمم على وجهه ذهابا وجيئة وفي حالة تقرب من الذهول .. وكانت تنهاته الثقيلة تتتابع واحدة في إثر الأخرى بحيث لا تقاد ترك بينها فراغا للتنفس .. وما ليث أن قال :

ـ عندما يطلع النهار سوف أبعث في طلب جرين .. فاني أريد ان أستوضح بعض الأمور القانونية بينما أنا قادر على التفكير في مثل هذه الأمور ، وبينما استطيع التصرف في هدوء .. انى لم اكتب وصيتي بعد ، ولم اقر حتى الان كيف اترك ثروتى .. وشد ما وددت لو انى استطيع محوها من على ظهر الأرض !

ـ فتدخلت قائلة :

ـ انى ما كنت لاقول ذلك يا مـسـترـ هيـنـكـلـيفـ ..ـ دـعـ اـمـرـ وـصـيـتـكـ فـتـرـةـ اـخـرىـ ،ـ فـماـ زـالـ اـمـامـكـ ماـ يـكـفىـ مـنـ الـوقـتـ للـتـكـفـيرـ عـنـ مـظـالـكـ الـكـثـيـرـ !ـ ..ـ وـماـ تـوـقـعـتـ الـبـتـةـ اـنـ تـهـارـ اـعـصـابـ إـلـىـ هـذـاـ الـحـدـ ..ـ نـعـمـ ،ـ فـانـهـاـ الـآنـ قـدـ بـلـغـتـ غـاـيـةـ الـاـنـهـيـارـ ..ـ وـيـكـادـ يـكـونـ ذـلـكـ كـلـهـ رـاجـعاـ إـلـىـ غـلـطـتـكـ ،ـ فـانـ الطـرـيقـةـ الـتـىـ قـضـيـتـ بـهـاـ الـاـيـامـ الـلـاـتـ الـاـخـيـرـةـ خـلـيقـةـ بـاـنـ تـصـرـعـ الـجـابـرـةـ ..ـ فـهـلـاـ تـناـولـتـ بـعـضـ الـطـعـامـ ،ـ وـلـتـ شـيـئـاـ مـنـ الـرـاحـةـ؟ـ ..ـ يـكـفيـكـ أـنـ تـنـظـرـ إـلـىـ نـفـسـكـ فـيـ الـمـرـأـةـ لـتـرـىـ مـلـبغـ

حاجتك إلى كلّيما .. لقد بزت عظام وجنتيك ، وأصبحت عيناك في لون الدماء ، أشبه بشخص يوشك على الموت جوعاً ديوشك على فقد بصره سهلاً ..

فأجاب :

- إنها ليست غلطتي التي لا استطيع أن آكل أو أستريح ، ونفي أن ذلك ليس خطوة موضوعة أرمي بها إلى هدف معين .. فسوف آكل واستريح عندما أجد ذلك في قدرتي .. ولكنك كمن يامر رجلاً يصارع الامواج بان يرتاح وهو على قيد ذراع من الشاطئ ! .. يجب أن أبلغه أولاً ، ثم استريح بعدئذ ! .. حسناً .. دعينا من مستر جرين الآن ! .. أما التكبير عن جورى وعسفى ، فاني لم افتر جوراً او عسفاً ، وليس لدى ما أندم عليه او أكفر عنه ! .. التي سفید غایة السعادة ، ومع ذلك فاني لست سعيداً إلى الحد الذي يكفينى ! .. ان هنا روحى هو الذى يقتل جسدى ، ولكنه مع ذلك لا يشبع روحى نفسها !

فصححت به :

- سعيد يا سيدى ! .. ما أغربها من سعادة ! .. ولكن إذا رضيت بأن تستمع لى بغير غضب ، فربما استطعت أن أسدى إليك نصيحة تجعلك أعظم سعادة ..

فسألتى :

- ما هي ؟ .. هاتيها ..

- إنك تعلم تماماً يا مستر هيتشكليف إنك منذ أن كنت في الثالثة عشرة من عمرك ، كنت تعيش حياة ملؤها الآثرة ، مجردة من التقى والتدبر ، بل لعلك لم تمسك في يدك كتاباً مقدساً طوال هذه المدة .. ولابد أن تكون قد نسيت ما فيه ، وربما لا تجد الآن فسحة من الوقت لدراسة بنفسك .. فهل يضررك أن تبعث في طلب أحد رجال الدين - من أي مذهب ، فإن ذلك ليس بيدي بال - ليشرح لك اوامره ونواهيه ، ويربك إلى أى حد شرطت بعيداً عن أحكامه ، وكيف أصبحت بذلك غير خليق بجنة السماء ، ما لم يحدث تغيير في نفسك قبل أن تموت ؟

- إن شكري لك يا تللى يحجب غضبي منك .. لأنك ذكرتني بالطريقة التي أريد أن أدفع بها ! .. أريد أن يحمل جثمانى إلى المقبرة فى السماء ، ويمكن لك ولهميرتون أن تصحبانى إليها ، إذا شئتـما ! .. وعليك أن تحرصى ، بصفة خاصة ، على إطاعة حفار القبور لتعليماتي بشأن التابوتين ! .. وما من حاجة لحضور أحد رجال الدين ، أو الصلاة على قبرى ! .. فاني أقول لك إننى أوشكت على بلوغ جنتى .. أما جنة الآخرين فلا أقيم لها وزنا ولا أشتتها !

فقلت وقد فجعني كفره وعدم اكتراثه :

- وهب إنك ثابتت على صومك وعنادك ، مما أدى إلى موتك ، ورفضوا ان يدفنوك في فناء الكنيسة ؟ .. فكيف ترضى عن ذلك ؟

- انهم لن يفعلوا ذلك ! .. ولو فعلوه ، فيجب ان تتولى نقل خفيه ! .. أما إذا اهملت ذلك ، فسوف يثبت لك ، عمليا ، أن الموت لا يتلاشون نهائيا !

وما كاد يسمع افراد العائلة الاخرين وقد دبت حركتهم في البيت ، حتى انسحب إلى عربته .. وعندئذ تنفست الصعداء ! .. ولكنها أتى إلى المطبخ ثانية بعد الظهر ، بينما كان جوزيف وهيرتون غائبين في عمليهما ، وطلب مني ، وهو يرمي بي بنظرات وحشية ، أن اذهب لأجلس معه في حجرة الجلوس .. كان يريد اى شخص معه .. ولكنني أبى ، وأفهمته صراحة أن حديثه ومسلكه الغريبين قد افزعني ، وأنه ليس بي من رغبة ، أو اعصاب ، لاكون وفيقته وحدنا .. فاطلق ضحكته البشعة ، وقال :

- أحبك نظيني شيطانا .. شيئاً فشيئاً لا يليق لأن يعيش تحت سقف بيت محترم ..

ثم تحول إلى كاثرين ، التي كانت معى ، والتي احتمت خلفي عند اقترابه ، واستطرد يقول فيما يشبه التهكم :

- هل لك أن تأتى ، يا دجاجتى ! .. أنتى لن أؤذيك .. كلا ! .. لقد جعلت نفسى في نظرك اسوأ من الشيطان إذن ! .. حسنا .. أن هناك واحدة لا تنفر من صحبتي .. يا إلهى ! .. أنها خالية من الرحمة ، لا تلين ! .. يا للعنة ! .. ان ذلك مما لا يطيقه إنسان من لحم ودم ، حتى أنا !

ولم يعد ينشد رفقة أحد بعد ذلك ، وعند الفسق اوى إلى حجرته .. وكان سمعه أثناء الليلة بطولها ، وحتى الصباح المتأخر ، لا يكفى عن الآتين او يكلم نفسه .. فاستبد القلق بهيرتون ، واراد ان يدخل عليه حجرته ، ولكن طلب إليه ان يذهب لإحضار الطبيب كينيث ، ليدخل إليه وبفحصه .. فلما أتى الطبيب ، راحت أنوسل إليه ان يسمح لها بالدخول ، وحاولت فتح الباب ، فوجده موصدا .. وعندئذ انطلق هيكليف يسبنا ويلعننا ويقول انه احسن حالا ، ويريد ان ندعه وشأنه .. وهكذا عاد الطبيب من حيث أتى ..

وكانت الليلة التالية غريرة المطر .. والواقع انه ظلل ينهر حتى مطلع الفجر .. فلما مضيت اقوم بجولى حول المنزل كعادتى كل صباح ، وجدت نافذة حجرة السيد مفتوحة ، والمواء يطوح مصاريعها ، والمطر يتدقق إلى الداخل .. فقلت لنفسى انه لا يمكن ان يكون في فراشه .. فان هذه السيول خلقة بان تفرقه حتى تبلل عظامه .. ولابد ان يكون قد استيقظ من نومه ، او انه غادر المنزل .. ولكنني لن اثير ضجة او جلبة ، بل سوف اذهب في جرأة لاري الحقيقة بنفسى ..

وافتتحت في الدخول إلى الحجرة بمعونة مفتاح آخر ، ثم اسرعت لازير الواح الخشبية لخزانة الفراش ، لأن الحجرة نفسها كانت خالية ، فدفعتها جانبًا في مجلدة واهفة ، واسترققت النظر إلى داخلها ..

وكثر العجوز الاتيم عن تواجهه في سخرية واستهزاء ،  
وظننته يهم بان يطوف حول الفراش راقصا ، ولكنها ما لبت  
ان استعاد سكينته ، وجنبا على ركبتيه ، ورفع يديه الى  
السماء ، ثم داح يتلو صلوات الشكر لله على استعادة سيد  
الدار الشرعي حقوقه الضائعة ، وترانه التليد ..

اما انا فقد روعتنى وشلت حواسى تلك الحادثة الرهيبة ..  
غير ان ذاكرتى لم تملك الا ان تعود الى الايام الخوالى فى نوع من الحزن المغض .. ولكن هيرتون المسكين ، وكان اكثرا استهدافا للظلم ، كان الوحيد الذى عانى الماحققىيا .. فقد قضى الليل بطوله جالسا الى جوار الجثة ، يبكي في جزع مرير .. وكان يضفط على يده ، ويقبل ذلك الوجه الوحشى الساخر الذى كان كل انسان غيره يحفل من مرآه ، ويندبه بذلك الحزن القوى الذى ينبغى بطبيعة الحال من قلب كريم ، مهما كان قاسيا كالصلب المطروق ..

و حار الطبيب كينيث في تقرير سبب موت السيد ..  
واخفى تلك الحقيقة الواقعه وهى انه لبث اربعة أيام لم  
يلق خلالها شيئا ، خشية ان يقودنا ذلك الى متاعب لا داعى  
لها .. ولكنى كنت مقتنعه ان صيامه كان نتيجة لمرضه  
الترب ، لا سببه ..

وقد قمنا بدفعه ، لدهشة أهل الجيرة جميعاً واستنكارهم ،  
حسب مشيئته .. فلم يحضر دفنه سواعي ، وسوى هيرتون ،  
وحفار القبور ، وستة رجال كانوا يحملون النعش .. وقد  
مضى الرجال الستة لشأنهم بعد أن أزلوا التابوت في القبر ،

كان مستر هيكليف هناك ، راقدا على ظهره .. والتقى  
عيناه بعييني فإذا فيهما نظرة ثاقبة ضاربة .. فاجفلت ..  
وعندئذ بدا كانه يبتسم .. ولم يكن في وسعه أن أحبه  
ميتا ، ولكن المطر كان يغمر وجهه وعنقه ، وكانت أغطية  
القراش تقطّر ماء ، وكان هو جاما بلا حراك ! .. وكان  
صراع النافذة ، والهواء يطوح هنا وهناك ، قد كشط جلد  
أحدى يديه ، وكانت مستقرة على إفريز النافذة ، ولكنني لم  
أر أثرا للدماء حول الجلد الممزق ، فلما لمسته باصابعه ، لم  
يعد ثمة مجال للشك .. كان ميتا ، متيما !

ففتحت مصراعي النافذة وثبتهما ، ورحت امشط شعره  
الاسود الطويل إلى الخلف ، لازمجه عن جهته .. ثم حاولت  
أن أغمض عينيه لاطقئه — ان استطعت — تلك النظرة الثاقبة  
المخيفة التي تنم عن الرضى والابتهاج ، وكانها تنبض بالحياة ،  
قبل ان يراها أحد غيري .. ولكنها لم تلن تحت اصابعى ،  
ولم تستجب لي ، بل كانت تبدو كأنما تهزا بمحاولاتى ! ..  
بل ان شفتىه المنفرجتين ، واسنانه الحادة البيضاء ، كانت  
كأنما تهزا بي هي الأخرى .. وعندئذ تملكتنى نوبة اخرى  
من الغور والجزع ، فصحت استنجد بجوزيف ..  
وصدع جوزيف الدرج في جلة وضوؤاء ، وهو يجر  
قدميه جرا .. ولكنه رفض في اصرار ان يكون له به شأن او  
بعد إليه بدا ، وصاح :

- لقد حظف الشيطان روحه ، فليتول امر جيفته ايضا ! ..  
فما يعنينى ذلك في شيء .. اف ! .. انه يجد شريرا  
حتى في موته !

وَلَكُنَا بِقِبِّنَا حَتَّى أَهْلَ عَلَيْهِ التَّرَابُ .. وَكَانَ الدَّمْوَعُ تَغْمِرُ  
وَجْهَ هِيرْتُونَ عِنْدَمَا رَاحَ يَخْلُعُ جُذُورَ الشَّجَرِ وَيَفْرَسُهَا فَوقَ  
قَبْرِهِ - وَهِيَ الْآنِ يَانِعَةٌ خَضْرَاءٌ كُتُلَكَ الَّتِي تَغْطِيَ الْقَبْرِينَ  
الْآخَرِينَ - وَشَدَّ مَا أَرْجُو أَنْ يَكُونَ سَاكِنَهُ يَنَامُ نَوْمًا عَمِيقًا  
كَسَاكِنِيهِمَا ..

وَلَكُنَّكَ إِذَا سَأَلَ الرِّيفِيْنَ فَسُوفَ يَقْسِمُونَ عَلَى الْكِتَابِ  
الْمَقْدِسِ أَنَّهُ يَسِيرُ عَلَى قَدْمِيهِ ! .. فَهُنَّاكَ مَنْ يَتَحَدَّثُونَ عَنْ  
لَقَائِهِمْ بِالْقُرْبِ مِنَ الْكَنِيْسَةِ، أَوْ فَوْقَ الْبَرَارِيِّ، بَلْ حَتَّى  
فِي هَذَا الْمَنْزِلِ ! .. سُوفَ تَقُولُ أَنَّهَا خَرَافَةٌ سَخِيْفَةٌ، وَكَذَلِكَ  
أَقْوَلُ أَنَا .. وَمَعَ ذَلِكَ فَانِ ذَلِكَ الشَّيْخُ الْجَالِسُ بِجَوارِ  
الْمَدْفَأَةِ يُؤَكِّدُ أَنَّهُ رَأَى الْاثْنَيْنِ مَعًا يَتَلَعَّلَانِ مِنْ نَافِذَةِ حَجَرِهِ  
فِي كُلِّ لَيْلَةٍ مَمْطَرَةٍ مِنْذُ وَفَاتَهُ !

ثُمَّ أَنِّي وَقَعَ لِي أَمْرٌ غَرِيبٌ مِنْذُ شَهْرٍ تَقْرِيبًا .. كُنْتُ  
ذَاهِبًا إِلَى «الْجَرَانِجَ» ذَاتَ مَسَاءٍ - وَكَانَتْ اُمْسِيَّةٌ مَفَالِمَةٌ  
تَنَذَّرَ بِالرَّعْدِ وَالْمَطَرِ - فَمَا أَنْ بَلَغَتْ مَنْحِنِيَ الطَّرِيقُ الْقَادِمُ مِنْ  
«الْمِرْفَعَاتِ» - حَتَّى قَابَلَتْ صَبِيًّا صَغِيرًا أَمَامَهُ شَاهَ وَحَمْلَانِ  
.. كَانَ يَبْكِيُ بَكَاءً مَرْوِعًا، فَحَسِبْتُ الْحَمْلَيْنِ يَشَاسِنَهُ وَلَا  
يَسْتَجِيبُانِ لِقِيَادَتِهِ .. فَسَأَلَهُ :

— مَاذَا هَنَالِكَ أَيْهَا الرَّجُلُ الصَّغِيرُ؟

فَغَمْغُمَ يَقُولُ وَهُوَ يَنْفَطِرُ بِاِكِياً :

— هُنَاكَ هِيَنْكِلِيفُ وَامْرَأَ مَعَهُ، تَحْتَ تَلِكَ الْأَكْمَةِ ..  
وَلَسْتُ أَجْرُؤُ عَلَى الْمَزُورِ بِهِمَا ..

وَنَظَرَتْ، فَلَمْ أَرْ شَيْئًا .. وَلَكِنْ لَا هُوَ، وَلَا الْخَرَافُ،  
رَضِيَ أَنْ يَتَحْرِكَ خَطْوَةً وَاحِدَةً إِلَى الْأَمَامِ .. فَأَمْرَتْهُ بَأنْ يَسْكُنَ  
طَرِيقًا آخَرَ أَسْفَلَ ذَلِكَ الطَّرِيقِ .. وَالْأَرْجُحُ أَنَّهُ كَانَ يَتَصَوَّرُ  
وَجُودَ الْأَشْبَاحِ مِنْ كُثْرَةِ تَفْكِيرِهِ فِيهَا، وَهُوَ يَقْطَعُ الْبَرَارِيِّ  
وَحْدَهُ، مِنْ كُثْرَةِ ذَلِكَ الْهُرَاءِ الَّذِي يَسْمَعُ وَالْدِيْهِ وَرَفَاقَهِ  
يَرْدُونَهُ .. وَمَعَ ذَلِكَ فَانِي، الْآنُ، لَا أَحْبُ الْخَرُوجَ فِي  
اللَّيْلِ! .. وَلَا أَحْبُ أَنْ أَتَرْكَ وَحْدَيَ فِي هَذَا الْمَنْزِلِ الْكَثِيرِ! ..  
أَنَّ الْأَمْرَ لَيْسَ بِيَدِيِّ، وَلَا حِيلَةَ لِي فِيهِ! .. وَسُوفَ أَسْعَدُ  
كَثِيرًا عِنْدَمَا يَتَرَكَانِ هَذَا الْمَنْزِلُ وَيَذْهَبَا لِلِّاقَامَةِ فِي «الْجَرَانِجَ»

فَقَلَّتْ :

— هَلْ يَنْوِيَانِ الْذَّهَابُ إِلَى الْجَرَانِجَ أَذْنَ؟

فَاجْبَتْ مِسْرَ دِينَ :

— نَعَمُ، بِمُجْرِدِ زِوْجِهِمَا فِي أُولَى الْعَامِ الْجَدِيدِ ..

— وَمِنَ الَّذِي سِيَقِيمُ هَنَا أَذْنَ؟

— سُوفَ يَبْقَى جَوْزِيفُ لِلْعُنَيْمَةِ بِالْمَنْزِلِ، وَرَبِّيَا بَقِيَ مَعَهُ  
أَحَدُ الْفَلَمَانِ لِيَكُونَ رَفِيقًا لَهُ .. وَسُوفَ يَعْشَانِ فِي الْمَطْبَخِ  
وَتَوَصِّدُ بَاقِي حَجَرَاتِ الْمَنْزِلِ ..

فَفَمَقْمَتْ قَائِلًا :

— نَعَمُ .. لِيَمْرُحْ فِيهِ أَيْ عَدْدٌ مِنَ الْأَشْبَاحِ تَطِيبُ لَهُ  
الْإِقَامَةَ بِهِ!

وَلَكِنْ تَلَى هَرَتْ رَأْسَهَا قَائِلَةً :

— كَلَا يَامِسَرْ لَوْكُوُودُ! .. أَنِّي أَعْتَدَ أَنَّ الْمَوْتَى يَرْقَدُونَ

فِي سَلَامٍ ! .. وَلَكُنْ لَيْسَ مِنَ الصَّوَابِ أَنْ يَتَحَدَّثَ الْمَرْءُ عَنْهُمْ  
فِي طَيْشٍ وَرَعْوَةٍ !

وَفِي تُلُكَ الْلَّحْظَةِ انْفَتَحَتْ بَوَابَةُ الْحَدِيقَةِ فِي دَفْعَةٍ قَوِيَّةٍ ..  
فَقَدْ كَانَ الصَّاحِبَانِ مائِدَيْنِ مِنْ جُولَهُمَا .. فَقَلَّتْ مِرْجَمَرَا،  
بِنِيمَا كَنْتُ أَرْقَبُ مِنْ خَلَالِ النَّافِذَةِ اقْتَرَابَهُمَا :

- وَلَكُنْ هَذِينَ لَا يَخَافُانِ شَيْئًا .. إِنْهُمَا - معاً - خَلِيقَانِ  
بَأَنْ يَوْجِهَا الشَّيْطَانُ وَعَصَبَتْهُ جَمِيعًا !

وَفِيمَا كَانَا يَخْطُوْانِ إِلَى سَلَمِ الْبَابِ، ثُمَّ يَتَمَهَّلَا لِيلْقَاءِ نَظَرَةِ  
اُخِيرَةٍ عَلَى الْقَمَرِ السَّاطِعِ - أَوْ عَلَى الْأَصْحِ لِيَنْظَرَ كُلُّ مِنْهُمَا  
إِلَى الْآخَرِ - شَعَرُتْ بِدَافِعٍ لَا يَقْوِمُ يَسْتَحْشِنِي ثَانِيَةً عَلَى  
تَجْنِبِ لِقَائِهِمَا .. فَدَسَسْتُ شَيْئًا لِلذَّكْرِ فِي يَدِ مِسْرَدِينِ،  
وَتَسْلَلَتْ - غَيْرِ عَابِئٍ بِاِحْتِجَاجِهَا عَلَى فَظَاظَتِي - إِلَى الْمَطْبَخِ  
بِنِيمَا كَانَا يَهْمَانُ بِالدُّخُولِ مِنْ بَابِ حَجَرَةِ الْاسْتِقْبَالِ .. وَلَعِلَّ  
ذَلِكَ كَانَ خَلِيقًا بَأَنْ يُؤْيِدَ رَأِيَ جُوزِيفِ فِي اِمْرِ مَغَامِراتِ زَمِيلِهِ  
مِسْرَدِينَ، لَوْلَا أَنَّهُ لِحَسْنِ الْحَظَّ قَدْ عَرَفَ أَنِّي شَخْصٌ  
فَاضِلٌ مُحْتَرَمٌ، مِنْ ذَلِكَ أَرْنِينِ الْجَمِيلِ لِقَطْعَةِ الْذَّهَبِ الَّتِي  
قَيَّمَهَا عَنْدَ قَدْمِيهِ ..

.....

وَلَقَدْ طَالَ مَسِيرِي نَحْوَ مَنْزِلِي، بِسَبِبِ تَحْوِلِ نَحْوَ الطَّرِيقِ  
إِلَى الْكَنِيسَةِ .. فَلَمَّا بَلَغْتُ مَكَانَهَا، وَوَقَّتْتُ تَحْتَ جَدَارِهَا،  
تَبَيَّنَتْ أَنَّ الْخَرَابَ قَدْ تَقْدَمَ بِهَا شَوَّا بَعِيدًا فِي السَّبْعَةِ  
الشَّهُورِ الْمَاضِيَّةِ .. فَكُمْ مِنْ نَافِذَةِ كَانَتْ تَبَدُّلْ فَجْوَةُ سُودَاءُ

خَالِيَّةٌ مِنَ الرِّجَاجِ، وَكُمْ مِنْ أَحْجَارٍ بَرَزَتْ مِنْ مَوَاضِعِهَا،  
وَالْوَاحِدَةُ انْفَلَتْ مِنْ امْكَانَتِهَا فِي الْأَسْقَفِ، لِتَصْبِحَ وَشِيكًا فَرِيسَةً  
سَيِّلَةً لِمَوَاسِفِ الْخَرِيفِ الْمُقْبِلَةِ ..

وَبَحْثَتْ، وَسَرَعَانَ مَا عَثَرَتْ عَلَى شَوَاهِدِ الْقُبُورِ الْثَّلَاثَةِ  
الْقَالِمَةِ عَلَى الْمُنْحَدِرِ مَلَاصِفَةِ الْبَرَارِي .. كَانَ اُوْسَطُهَا دَاكِنَ  
اللَّوْنِ يَعْلُو فَوْقَهُ الْعَشْبُ حَتَّى يُوشَكَ أَنْ يَفْطِلَهُ كُلُّ .. أَمَا  
شَاهِدُ قَبْرِ أَدْجَارِ لِيَنْتَوْنَ فَانِ الطَّحَالَبِ وَالْحَشَائِشِ كَانَتْ  
تَرْحِفُ عَنْدَ أَعْتَابِهِ .. بَيْنَمَا كَانَ شَاهِدُ قَبْرِ هِيشَكِلِيفِ مَا يَزَالُ  
عَارِيًّا مُجْرَدًا ..

تَلَكَّاتٌ حَوْلَهَا، تَحْتَ تُلُكَ السَّمَاءِ الصَّافِيَّةِ، وَرَحْتُ  
أَرْقَبُ الْفَرَاشَاتِ وَهِيَ تَرْفَرِفُ بِأَجْنِحَتِهَا بَيْنَ الْمَيْشِ  
وَالْحَشَائِشِ، وَاصْفَى إِلَى هَمْسَاتِ الْرِّيحِ الرَّفِيقَةِ وَأَنْفَاسِهَا  
بَيْنَ الْعَشْبِ، وَاعْجَبَ كَيْفَ يُمْكِنُ لَأَيِّ اُمْرَىءٍ أَنْ يَتَصَوَّرَ نُومَةَ  
قَلْقَةٍ مُضْطَرِبَةٍ لَا وَلَكَ الَّذِينَ يَنَامُونَ فِي هَذِهِ الْأَرْضِ الْهَادِئَةِ  
السَّاجِيَّةِ ..

— ٧٧١ — ٧٧٢

«تَهْت»

ف سلام ! .. ولكن ليس من الصواب ان يتحدث المرء عنهم  
ف طيش ورعونة !

وفي تلك اللحظة افتتحت بوابة الحديقة في دفعة قوية ..  
فقد كان الصاحبان عائدين من جولتهم .. فقلت مزجرا ،  
بينما كنت ارقب من خلال النافذة اقتراهما :

- ولكن هذين لا يخافان شيئا .. انهما - معا - خليقان  
بأن يواجهها الشيطان وعصبه جمينا !

وفيما كانوا يخطوان إلى سلم الباب ، ثم يتميلان ليلقيا نظرة  
اخيرة على القمر الساطع - او على الاصح لينظر كل منهما  
إلى الآخر - شعرت بداعف لا يقاوم يستحسنني ثانية على  
تجنب لقائهما .. فدسست شيئا للذكرى في يد مسر دين ،  
وتسلىت - غير عابيء باحتياجها على فظاظتي - إلى المطبخ  
بينما كانوا يهملن بالدخول من باب حجرة الاستقبال .. ولعل  
ذلك كان خليقاً بأن يؤيد رأي جوزيف في امر مغامرات زميلته  
مسر دين ، لولا أنه لحسن الحظ قد عرف أنني شخص  
فاضل محترم ، من ذلك الرنين الجميل لقطعة الذهب التي  
قيتها عند قدميه ..

.....

ولقد طال مسيري نحو منزلي ، بسبب تحولى نحو الطريق  
إلى الكنيسة .. فلما بلغت مكانها ، ووقفت تحت جدرانها ،  
تبينت أن الخراب قد تقدم بها شاوا بعيدا في السبعة  
الشهور الماضية .. فكم من نافذة كانت تبدو فجوة سوداء

خالية من الزجاج ، وكم من أحجار برزت من مواضعها ،  
والواح انفلت من أماكنها في الأسف ، لتصبح وشيكاً فريسة  
سهلة لمواصف الخريف المثلثة ..

وبخت ، وسرعان ما عثرت على شواهد القبور الثلاثة  
القائمة على المنحدر ملاصقة للبراري .. كان أوسطها داكن  
اللون يعلو فوقه العشب حتى يوشك أن يغطيه كله .. أما  
شاهد قبر ادخار ليتنتون فان الطحالب والخشائش كانت  
ترحف عند اعتابه .. بينما كان شاهد قبر هيكليف ما يزال  
عارياً مجردا ..

تلقات حولها ، تحت تلك السماء الصافية ، ورحت  
ارقب الفراشات وهي ترفرف باجنبتها بين الهبيش  
والخشائش ، واصفي إلى همسات الريح الرقيقة وأنفاسها  
بين العشب ، واعجب كيف يمكن لاي امرئ ان يتصور نومة  
قلقة مضطربة لأولئك الذين ينامون في هذه الأرض الهدئة  
الساجية ..

«تمت»

[www.liilas.com/vb3](http://www.liilas.com/vb3)  
^RAYAHEEN^  
مع تحيات منتدى ليلاس